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SOIXANTE -SEPTIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA   REALITE    DU    GOUVERNEMENT    DIVIN 


Monseigneur  (1), 

Messieurs, 

Après  avoir  traité  de  la  chute  et  de  la  réparation 
de  l'homme,  de  sa  chute  par  la  faute  de  l'homme 
primitif,  de  sa  réparation  par  la  mort  volontaire  et 
expiatrice  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  la  suite  des 
choses  exigerait,  ce  semble,  que  nous  traitassions  de 
la  formation  et  de  la  nature  de  l'Homme-  Dieu.  Mais 
au  moment  d'aborder  ce  sujet,  qui  doit  couronner 
notre  enseignement  dogmatique,  nous  sommes  ar- 
rêtés par  une  question  capitale  que  l'incrédulité  nous 
adresse  souvent.  L'incrédulité  nous  dit  donc  :  «  S'il 

(1)  Ms1  Sibour,  archevêque  de  Paris. 
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est  vrai  que  la  volonté  de  Dieu  ait  été  de  réhabiliter 
le  genre  humain,  il  est  bien  étrange  qu'il  s'y  soit  pris 
aussi  tard.  C'est  la  date  même  de  la  venue  du  Christ 
qui  juge  son  œuvre  et  lui  imprime  le  sceau  de  l'hu- 
manité. Si  Dieu  eût  voulu  sauver  le  monde,  il  l'eût 
sauvé  dès  les  premiers  jours;  il  n'eût  pas  laissé  tant 
d'âges  et  tant  de  nations  s'égarer  dans  des  voies  in- 
certaines ,  et  s'en  aller  au  hasard  dans  les  abîmes 
d'une  éternelle  perdition.  Le  Calvaire  eût  été  con- 
temporain du  paradis  terrestre,  Adam  eût  vu  de  ses 
yeux  son  libérateur  et  celui  de  sa  race;  il  eût  bu  le 
sang  divin  que  devait  boire  à  longs  flots  sa  postérité. 
Or,  de  l'aveu  même  des  chrétiens,  il  n'en  n'a  pas  été 
ainsi ,  et  nous  n'avons  besoin  contre  eux  que  d'une 
date  avouée  par  eux.  Le  Christ,  disent-ils,  le  Christ, 
Fils  de  Dieu,  est  né  il  y  a  dix-huit  siècles  ;  cela  suffît, 
nous  n'en  voulons  pas  davantage.  Nous  leur  faisons 
la  même  réponse  que  ce  sauvage  qui  demandait  à 
un  missionnaire  si  son  père  avait  pu  être  sauvé  sans 
avoir  connu  l'Évangile,  et  qui,  ayant  entendu  que 
non,  lui  avait  dit  avec  le  ressentiment  de  la  piété 
filiale  :  «  J'aime  mieux  être  avec  mon  père  qu'avec 
le  Dieu  qui  n'a  pas  sauvé  mon  père.  » 

Je  pourrais,  Messieurs,  vous  satisfaire  en  une 
seule  fois  sur  cette  difficulté,  si  je  la  restreignais  à 
ses  termes  propres  ;  mais  je  préfère  lui  donner  plus 
d'étendue,  afin  de  donner  à  ma  réponse  un  champ 
plus  vaste,  et  d'entrer  dans  l'exposition  générale  des 
voies  de  Dieu  en  ce  qui  concerne  notre  salut.  Je 
veux  donc  ,  à  l'occasion  de  la  date  où  le  Fils  de  Dieu 
a  fait  son  apparition  parmi  nous,  traiter  de  l'éco- 
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nomie  providentielle  de  la  réparation,  ce  qui  inclut 
un  grand  nombre  de  vérités  de  Tordre  le  plus  haut, 
que  nous  n'avons  point  encore  touchées  jusqu'à  pré- 
sent. Je  les  résume  dans  les  questions  que  voici  : 
Existe-t-il  un  gouvernement  divin?  Quelles  sont  les 
lois  fondamentales  du  gouvernement  divin?  Quels 
sont  les  résultats  historiques  ou  présumables  du 
gouvernement  divin? 

Il  faut  avant  tout  que  nous  sachions  ce  que  c'est 
qu'un  gouvernement. 

Gouverner,  c'est  diriger  des  êtres  libres  vers  leur 
fin.  Je  dis  des  êtres  libres  ;  car  des  êtres  qui  ne  le 
sont  pas,  étant  assujettis  à  une  loi  irrésistible  et  fa- 
tale ,  n'ont  pas  besoin  d'être  gouvernés.  Us  agissent 
le  second  jour  comme  le  premier,  le  troisième  comme 
le  second,  et  l'éternité  les  retrouve,  sans  qu'il  leur  en 
coûte  rien ,  au  point  même  de  leur  commencement. 
Ne  touchez  pas  à  cette  mécanique,  ne  vous  en  occu- 
pez pas;  elle  a  reçu  de  Dieu  une  impulsion  qui  lui 
suffit ,  et  qui  ne  s'arrêtera  que  sur  un  ordre  dont  la 
souveraineté  ne  rencontrera  pas  plus  d'obstacles  que 
n'en  a  rencontré  le  mouvement.  Telle  est  la  nature  , 
et  c'est  pourquoi  la  nature,  si  nous  la  considérons  en 
dehors  de  ses  relations  avec  l'humanité,  n'a  pas  be- 
soin d'être  gouvernée  :  elle  va  toute  seule ,  sous  le 
joug  pesant  des  lois  mathématiques,  qui  sont  sa 
règle  immuable  et  son  éternel  frein.  Là  où  sont  les 
mathématiques,  le  gouvernement  n'a  point  de  place, 
et  c'est  la  raison  qui  fait  que  les  esprits  accoutumés 
à  ce  genre  de  spéculation  sont  généralement  de  très- 
pauvres  gouverneurs  d'hommes,  parce  qu'ils  igno- 
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rent  les  choses  qui  résistent,  et  que  la  liberté  échappe 
par  son  essence  même  à  tous  leurs  calculs.  C'est  de 
la  liberté  que  naît  le  gouvernement,  le  gouverne- 
ment est  la  direction  des  êtres  libres  vers  leur  fin. 

Mais  pourquoi,  me  demanderez -vous,  les  êtres 
libres  doivent-ils  être  dirigés  vers  leur  fin?  Us  doi- 
vent l'être,  parce  qu'ils  peuvent  s'en  écarter,  et  que 
s'il  est  une  bonté  qui  veille  sur  leur  sort,  sa  pente 
naturelle  est  de  leur  prêter  une  assistance  qui  dé- 
pend des  divers  modes  par  où  ils  sont  exposés  à  leur 
perte.  Or  ces  modes  sont  nombreux. 

Vous  êtes  voyageur.  Vous  suivez  une  route  large 
et  éclairée  ;  mais  peu  à  peu  le  jour  descend,  l'obscu- 
rité se  fait,  le  chemin  se  perd  dans  des  sentiers  in- 
certains, vous  ne  savez  plus  où  poser  le  pas  sans  vous 
égarer.  Un  homme  se  présente  et  vous  dit  :  Où  allez- 
vous?  Voici  votre  route.  Cet  homme,  c'est  un  gou- 
vernement. 

Ou  bien  votre  voie  vous  est  connue;  mais  vous 
êtes  las ,  sans  pain  et  sans  abri ,  et  déjà  le  silence  du 
soir  vous  présage  l'abandon  d'une  nuit  cruelle.  Un 
homme  vient  et  vous  dit  :  Que  faites-vous  là?  Venez 
sous  mon  toit,  vous  y  passerez  la  nuit.  Cet  homme, 
c'est  un  gouvernement. 

Ou  peut-être  êtes-vous  plein  de  courage  et  sachant 
bien  votre  route  ;  mais  vous  rencontrez  en  plein  jour 
un  ennemi  plus  fort  que  vous.  Tandis  que  vous  ré- 
sistez ou  retournez  en  arrière,  un  homme  accourt  et 
vous  dit  :  En  avant,  chassons  ce  misérable.  Cet 
homme,  c'est  un  gouvernement. 

11  y  a  donc  trois  actes  de  gouvernement  :  éclairer, 
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soutenir,  combattre:  éclairer  les  aveugles,  soutenir 
les  faibles,  combattre  les  ennemis.  Mais  pour  éclai- 
rer ceux  qui  par  ignorance  s'écartent  de  leur  fin,  il 
faut  la  connaître  soi-même,  et  par  conséquent  pos- 
séder la  science  des  destinées.  Or  la  science  est  le 
fait  des  esprits,  elle  n'appartient  qu'à  eux.  Et  ainsi 
le  gouvernement  n'est  possible  qu'à  une  intelligence, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  est  une  intelligence,  et  une 
intelligence  supérieure,  puisqu'elle  doit  diriger  les 
autres,  en  leur  dévoilant  le  mystère  d'où  dépend  leur 
sort.  En  outre,  soit  pour  soutenir  les  faibles,  soit 
pour  combattre  les  obstacles  que  les  forts  peuvent 
rencontrer,  il  est  nécessaire  de  posséder  une  puis- 
sance prépondérante;  sans  quoi,  en  voulant  défendre 
les  autres,  on  ne  ferait  qu'ajouter  sa  ruine  à  la  leur. 
Le  gouvernement  est  donc  une  puissance  qui  domine 
toute  puissance,  et  dès  qu'il  s'en  présente  une  qui 
surpasse  la  sienne,  il  cesse  à  l'instant  même  d'être 
un  gouvernement. 

Mais  d'où  vient  qu'une  intelligence  et  une  puis- 
sance supérieures  se  mettent  au  service  d'autrui? 
Ce  ne  peut  être,  en  général ,  que  par  un  sentiment 
de  bonté,  c'est-à-dire  d'amour  gratuit.  Car  on  ne 
voit  pas  que  la  justice  proprement  dite  exige  dans 
tous  les  cas  que  le  fort  protège  le  faible  et  que  le 
savant  éclaire  l'ignorant.  Il  entre  ainsi  dans  l'idée 
du  gouvernement,  comme  cause  ou  mobile  de  son 
action,  un  élément  d'amour,  et  d'amour  supérieur, 
puisque  cet  amour  embrasse  d'innombrables  multi- 
tudes sur  lesquelles  la  clarté  doit  se  répandre  et  la 
protection  se  manifester  incessamment.  Bref,. Mes- 


sieurs,  le  gouvernement  est  une  intelligence,  une 
puissance  et  un  amour  supérieurs ,  qui  dirigent  des 
êtres  libres  vers  leur  fin,  en  leur  communiquant  la 
lumière  et  la  force  dont  ils  ont  besoin  pour  y  par- 
venir. Cette  définition  pourra  surprendre  plus  d'un 
gouvernant  et  d'un  gouverné;  mais  il  en  est  ainsi. 

Toutefois  une  définition  n'est  pas  de  soi-même  une 
réalité,  et,  après  avoir  entendu  cette  notion  idéale 
du  gouvernement,  vous  me  demanderez  peut-être  : 
Le  gouvernement  existe-t-il?  Est-ce  autre  chose 
qu'un  rêve  ou  une  création  de  notre  esprit?  Y  a-t-il 
rien  dans  les  faits  de  ce  monde  qui  témoigne  d'un 
gouvernement  quelconque,  et  nous  porte  à  croire 
que  plus  haut  que  nous  il  soit  un  gouvernement 
universel,  suprême,  véritablement  divin?  Messieurs, 
regardez-vous.  Je  ne  vous  dis  pas  :  Regardez-vous 
dans  votre  union  avec  le  ciel  et  la  terre,  mais  regar- 
dez-vous seuls,  séparés  du  monde  entier  et  n'ayant 
affaire  qu'à  vous-mêmes.  Savez -vous  bien  ce  que 
vous  êtes?  Vous  êtes  un  gouvernement.  Car  vous 
êtes  un  être  libre  composé  de  deux  parties,  d'une 
partie  obscure  et  faible,  qui  est  votre  corps,  et  d'une 
partie  lumineuse  et  puissante,  qui  est  votre  esprit; 
et  la  partie  supérieure  éclaire,  dirige,  protège  in- 
cessamment la  partie  inférieure  avec  un  amour 
qui  ne  manque  jamais.  Je  sais  bien  qu'il  se  rencontre 
de  lâches  humains  qui  ne  se  gouvernent  pas  ;  je  sais 
que,  comme  il  y  a  des  rois  sur  le  trône  qui  ont  abdi- 
qué le  commandement,  il  y  a  aussi  de  simples 
hommes  qui  ont  abdiqué  la  direction  de  leur  propre 
personnalité  :âmcs  vendues  à  leur  corps,  ne  sachant 
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ni  n'osant  lui  donner  un  ordre,  ce  signe  de  la  posses- 
sion de  soi-même,  par  où  éclate  en  nous  la  virilité. 
Mais  cette  dégradation  de  quelques-uns  ne  prouve 
rien  contre  la  nature  de  tous;  l'homme  esclave  ne 
dépouille  pas  l'homme  libre  de  sa  royauté ,  et  lui- 
même,  jusque  dans  la  servitude,  il  conserve  encore 
les  titres  de  sa  gloire  native  et  le  pouvoir  de  la  re- 
prendre quand  il  le  voudra. 

L'homme  est  un  gouvernement.  Je  dis  l'homme 
seul  avec  lui-même  :  que  sera-ce  si  nous  le  considé- 
rons à  l'heure  où  il  sort  de  lui  pour  se  propager  dans 
les  branches  d'une  race?  Le  voilà  père,  c'est-à-dire 
qu'il  règne  sur  des  âmes  venues  du  ciel  en  pleine 
ignorance  de  tout,  auxquelles  il  doit  tout  révéler, 
même  leur  naissance,  et  dont  la  vie  est  un  épanchè- 
rent continu  de  la  sienne.  Il  faudra  qu'il  ouvre  leurs 
yeux,  qu'il  façonne  leurs  oreilles,  qu'il  transforme 
leur  respiration  sur  leurs  lèvres  et  en  fasse  une  pa- 
role qui  dise  leurs  pensées;  qu'il  assouplisse  leurs 
membres,  prépare  leur  beauté,  travaille  au  mystère 
de  leur  conscience  et  y  verse  avec  le  bien  la  joie  de 
l'accomplir.  Il  faudra  qu'il  leur  laisse  un  nom,  un 
patrimoine,  un  état  stable  dans  ce  monde  qui  ne 
fait  que  changer,  qu'il  les  conduise  enfin  de  toutes 
les  impuissances  de  leur  berceau  à  la  liberté  d'une 
jeunesse  sans  tache  et  capable  de  se  contenir.  Qu'est- 
ce  qu'une  famille,  sinon  le  plus  admirable  des  gou- 
vernements? Nul  de  nous  n'échappe  à  cette  sainte 
tutelle;  nul  de  nous  ne  peut  se  dire  qu'il  s'est  formé 
tout  seul,  et  nos  vertus,  si  nous  en  avons,  ne  sont 
qu'un  écho  prolongé  de  l'âme  de  nos  pères.  Nous  re- 
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disons  leur  vie  dans  la  nôtre ,  et ,  en  y  ajoutant  nos 
propres  mérites,  nous  ne  faisons  qu'élever  leur  gloire 
et  couronner  leur  œuvre. 

Mais  du  moins,  sorti  par  l'âge  du  gouvernement 
domestique ,  l'homme  se  verra-t-il  affranchi  de  tout 
autre  gouvernement?  N'aura-t-il  plus  à  répondre  de 
lui  qu'à  lui-même?  Sera-t-il  à  lui  seul  sa  lumière, 
sa  puissance  et  sa  loi?  Il  n'en  va  pas  de  la  sorte, 
Messieurs,  et  toute  notre  ardeur  d'émancipation, 
dans  les  plus  effrénés  jours  de  la  jeunesse ,  ne  par- 
vient qu'à  nous  rendre  esclaves  de  nos  vices  sans 
rompre  le  moindre  fil  des  liens  tissus  autour  de  nous. 
Dès  que  l'homme  met  le  pied  au  seuil  de  sa  maison, 
il  rencontre  la  cité,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  la 
commune,  c'est-à-dire  l'association  d'un  certain 
nombre  de  familles  rassemblées  sous  un  même  ter- 
ritoire et  sous  un  gouvernement  plus  étendu  que 
le  gouvernement  paternel.  Dans  la  famille,  l'homme 
n'était  assujetti  qu'à  l'amour  de  ses  parents  ;  il  était 
éclairé,  protégé  et  conduit  par  la  plus  douce  autorité 
qui  soit  au  monde;  mais  en  entrant  dans  la  cité,  un 
regard  moins  proche  et  moins  indulgent  tombe  sur 
lui.  La  sévérité  s'augmente  avec  la  force,  et  les  de- 
voirs s'élèvent  dans  la  mesure  où  grandit  la  protec- 
tion. Ce  n'est  plus  le  père  ou  la  mère  qui  instruit, 
qui  redresse  et  qui  sauve  :  ce  sont  des  concitoyens 
que  leur  âge  et  leurs  services  ont  élus.  Ils  gouver- 
nent les  intérêts  communs  au  nom  de  la  confiance 
de  tous,  et  la  nécessité  qui  a  fait  leur  magistrature 
est  soutenue  de  l'opinion  publique  qui  a  choisi  leurs 
personnes. 
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La  commune  toutefois  n'est  que  l'élément  borne 
dîme  puissance  bien  autrement  vaste.  De  môme  que 
la  famille  ne  subsisterait  pas  sans  la  commune,  qui 
la  contient  et  la  protège,  la  commune  à  son  tour 
n'aurait  aucune  chance  de  durée  si  elle  n'était  com- 
prise dans  un  gouvernement  plus  général  et  plus 
fort.  L'instinct  de  la  sécurité  l'eut  bien  vile  appris  à 
l'homme.  Il  ne  se  contenta  point  d'entourer  de  mu- 
railles des  champs  et  des  maisons  pour  y  défendre 
avec  la  cité  le  premier  élément  de  sa  vie  ,  il  étendit 
sa  droite,  et,  prenant  au  loin  possession  de  l'espace, 
il  se  fit  avec  les  fleuves  et  les  montagnes  des  bar- 
rières que  ses  vertus  rendirent  sacrées.  Il  y  mit  son 
nom  avec  un  drapeau,  et,  tranquille  par  son  courage 
derrière  cette  lointaine  circonvallation,  il  fut  un 
peuple  et  commença  l'histoire.  Mais  ni  frontières 
profondes  ni  combats  victorieux  ne  suffisent  à  l'exis- 
tence d'un  peuple;  il  y  faut  une  intelligence  unique 
et  universelle,  qui  remplisse  de  son  action  toutes  les 
parties  du  territoire  commun,  règle  et  maintienne 
les  droits,  prévoie  les  besoins,  et  soit  comme  l'âme 
où  respirent  le  vouloir  et  la  pensée  de  tous.  Un 
peuple  qui  perd  son  gouvernement  se  perd  lui- 
même,  à  moins  que,  par  un  effort  immédiat,  il  ne 
tire  de  ses  ruines  un  homme  -ou  un  corps  qui  lui 
rende  l'intelligence  et  la  puissance  avec  l'unité.  Car 
l'intelligence  et  la  puissance,  nous  l'avons  dit,  sont 
les  conditions  essentielles  du  gouvernement,  et  quelle 
que  soit  sa  forme,  monarchie,  aristocratie,  démo- 
cratie, c'est  toujours,  sachez- le  bien,  Messieurs, 
l'intelligence  qui  conduit,  la  puissance  qui  protège, 
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et  il  n'est  aucun  moyen  d'échapper  à  ce  droit  natu- 
rel de  la  supériorité.  Si  vous  vous  étiez  flattés  jamais 
de  créer  un  État  où ,  par  amour  d'une  égalité  par- 
faite, le  gouvernement  appartiendrait  aux  esprits 
sans  lumière  et  aux  bras  sans  génie,  détrompez- 
vous  de  ce  rêve.  Athènes  fut  la  plus  populaire  des 
républiques;  Athènes  pourtant  nommait  dans  ses 
institutions  l'aréopage  et  le  sénat.  Et  encore  que 
l'assemblée  du  peuple  eût  un  pouvoir  qui  dominât 
tout  le  reste,  la  tribune  aux  harangues  s'élevait 
encore  plus  haut.  Elle  ne  supportait  pas  l'ambition 
sans  habileté;  elle  repoussait  Démosthènes  encore 
trop  jeune  dans  l'éloquence,  et  suscitait  de  ses  mar- 
ches souveraines  les  grands  hommes  qui  ont  fait  du 
nom  de  la  Grèce  une  partie  même  de  l'immortalité, 
Miltiade,  Cimon,  Thémistocle ,  Aristide,  Phocion, 
Périclès,  et  tant  d'autres  qui  se  nomment  sans  vous 
et  malgré  moi.  Il  est  vrai,  le  peuple  athénien  s'indi- 
gnait souvent  d'obéir  à  la  gloire  de  ses  héros,  et 
cherchait  dans  l'ostracisme  une  consolation  de  ses 
jalousies.  Mais  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
banni  l'éloquence  et  le  courage,  il  les  applaudissait 
à  la  tribune,  et  la  Grèce,  docile  aux  caprices  de  ses 
enfants,  leur  rendait  d'autres  Miltiades  et  d'autres 
Thémistocles  par  une  fécondité  plus  inépuisable  que 
la  proscription. 

A  tous  les  degrés  donc  de  l'existence ,  dans  la  fa- 
mille, dans  la  cité,  dans  l'État,  l'homme  est  gou- 
verné. Nulle  part,  pas  même  au  fond  des  forêts, 
ne  vit  sans  une  intelligence  qui  le  guide  et  sans  une 
puissance  qui  le  couvre.  Spectacle   d'autant  plus 
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remarquable  que  nous  n'aimons  pas  le  pouvoir,  et 
que  tout  un  côté  de  notre  génie  nous  pousse  à  l'hu- 
milier. Mais  c'est  en  vain.  Si  le  nom  de  roi  nous  fait 
peur,  nous  nous  donnerons  un  archonte;  si  le  nom 
d'archonte  nous  semble  encore  trop  fier,  nous  choi- 
sirons un  consul;  si  le  nom  de  consul  nous  blesse, 
nous  mettrons  à  notre  tête  un  président;  enfin,  si 
tout  titre  et  tout  règne  nous  sont  importuns,  nous 
prendrons  pour  un  jour  un  enfant  dans  la  foule,  et 
nous  lui  dirons  :  Sois  l'homme  d'aujourd'hui! 

Peut-être  m'opposerez-vous  cependant  qu'après 
tout  l'humanité  n'est  pas  gouvernée,  mais  que,  ré- 
duite en  tronçons  qui  se  heurtent  et  se  déchirent, 
elle  ne  présente  aux  yeux  qu'un  amas  informe  où 
l'on  ne  discerne  ni  plan,  ni  unité,  ni  progrès,  rien 
qui  annonce  un  corps  avançant  sous  une  main  éclai- 
rée et  puissante  vers  une  fin  connue.  Flots  brisés 
par  des  flots,  les  peuples  se  succèdent  aux  mêmes 
lieux  avec  de  pareilles  vicissitudes,  et  leur  nom  de- 
meuré dans  leur  héritage  ne  nous  apprend  d'eux  et 
de  nous  que  notre  commune  fragilité.  C'est  l'appa- 
rence, Messieurs,  mais  ce  n'est  pas  l'état  vrai.  L'hu- 
manité n'a  pas  de  gouvernement  visible  et  connu 
pour  les  choses  de  l'ordre  temporel,  et  cela  par  un 
dessein  exprès  de  Dieu,  qui- n'a  pas  voulu  placer 
sous  une  seule  main  tous  les  droits  et  tous  les  inté- 
rêts du  monde ,  mais  en  partager  la  direction  pour 
en  maintenir  l'harmonie  par  la  lutte  et  la  liberté. 
L'ordre  temporel  d'ailleurs  ne  contient  pas  la  fin 
dernière  de  l'homme;  il  n'en  est  que  la  préparation, 
et  il  convenait  qu'un  gouvernement  général  ne  fût 
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donné  au  genre  humain  qu'en  ce  qui  concerne  son 
bien  universel  et  final.  Nierez -vous  que  ce  gouver- 
nement existe?  Nierez-vous  qu'il  y  ait  au  monde, 
quant  à  notre  fin  religieuse  et  suprême,  une  intelli- 
gence,  une   puissance,   un  amour,  par  qui  nous 
sommes  universellement  et  solidairement  gouver- 
nes ?  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  interpeller 
ainsi  :  vous  l'avez  nommée  déjà  cette  autorité  uni- 
que, qui  étend  sa  providence  au  delà  de  toutes  les 
fonctions  créées  par  le  hasard  des  armes  et  la  justice 
des  peuples,  et  qui,  sans  distinction  de  races  ni  de 
cultures,  pousse  le  genre  humain  comme  un  seul 
homme  au  terme  où  Dieu  lui  a  promis  de  se  trouver. 
Sans  doute  vous  n'acceptez  pas  tous  volontairement 
son  éminente  direction;  mais  qu'importe!  elle  n'en 
existe  pas  moins.  Elle  atteint  malgré  eux  les  enfants 
qm  la  renient,  et  poursuit  leur  ingratitude  de  bien- 
faits qui  ont  pour  ce  monde  même  une  éclatante 
efficacité.  Comme  l'Araxc  mugissait  sous  le  pont 
que  lui  avaient  un  jour  bâti  les  consuls  romains, 
ainsi  les  flots  des  générations  passent,  en  lui  jetant 
l'outrage ,  sous  l'arche  tutélaire  de  l'Église  catho- 
lique. L'Église,  tranquille  dans  sa  lumière  et  dans 
sa  force,  laisse  dire  leur  colère;  elle  bénit  ceux  qui 
l'insultent  avec  ceux  qui  la  respectent,  et  leur  ouvre 
à  tous  la  route  qui  mène  par  la  vérité  à  l'océan  de 
l'éternité. 

C'est  le  sort  commun  des  gouvernements  d'être 
méconnus  d'une  partie  de  ceux  qui  jouissent  des 
effets  de  leur  protection.  Le  père,  dans  sa  famille 
n  est  pas  exempt  de  celte  dure  loi;  le  magistrat  et  le* 
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1  rince  la  subissent  plus  haut,  et  l'Église,  sommet 
vënérd  de  loule  humaine  direction,  est  au  delà  de 
toute  autre  la  victime  de  l'empire  qu'elle  exerce  et 
des  biens  qu'elle  répand.  Un  lien  mystérieux  unit 
ici-bas  la  souffrance  et  le  pouvoir.  L'âme  elle-même 
subit  l'injure  du  corps  qu'elle  conduit,  et  jusqu'au 
plus  profond  nœud  de  notre  invisible  personnalité, 
la  révolte  a  des  heures,  pour  ne  pas  dire  des  âges. 
C'est  donc  ne  rien  affirmer  contre  le  gouvernement 
universel  de  l'Église  que  de  lui  opposer  l'indiffé- 
rence ou  la  rébellion  d'une  partie  du  genre  humain; 
son  pouvoir,  quoique  nié  et  combattu,  ne  s'en  exerce 
pas  moins  avec  une  plénitude  qui  pénètre  l'ensemble 
et  conduit  ou  dispose  à  ses  destinées  la  postérité 
d'Adam.  Lumière  supérieure  à  toute  lumière,  force 
invincible  à  toute  force,  amour  plus  grand  que  tout 
autre  amour,  l'Église  réunit  à  un  incomparable  de- 
gré les  éléments  qui  composent  la  notion  idéale  du 
gouvernement.  Elle  couronne  ici -bas  cette  magni- 
fique hiérarchie  de  direction  et  de  protection  dont 
Tàme  humaine  est  le  principe  et  dont  Dieu  sans 
doute  est  l'invisible  et  dernier  anneau.  Car  comment 
s'imaginer  que  cette  loi  généreuse  du  gouvernement 
ne  remonte  pas  plus  haut  que  l'homme,  et  que  Dieu 
se  soit  interdit  d'éclairer  et  de  conduire  le  monde 
qu'il  a  fait?  Partout  où  nous  avons  rencontré  le  fort 
avec  le  faible,  nous  avons  vu  le  faible  sous  la  pro- 
tection du  fort  ;  partout  où  nous  avons  saisi  l'ombre 
avec  la  lumière,  nous  avons  vu  la  lumière  envelop- 
per l'ombre  pour  la  dissiper;  or,  Dieu  est  la  souve- 
raine force,  et  l'homme  n'est  devant  lui  qu'un  point 
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obscur  et  débile,  d'autant  plus  digne  de  pitié  qu'il 
gravite  vers  l'infini,  et  que  c'est  Dieu  lui-même 
qui  lui  a  fait  signe  de  venir.  Est- il  permis  de 
croire  qu'il  l'abandonne ,  après  l'avoir  appelé  ,  et 
que  cette  main  libérale  et  puissante  soit  la  seule 
main  qui  ne  tienne  pas  le  sceptre  du  gouverne- 
ment ? 

Écoutons  là -dessus,  Messieurs,  le  sens  de  l'hu- 
manité. Sachons  d'elle-même  si  elle  se  croit  gou- 
vernée par  Dieu ,  et  si  dans  cette  grande  question  de 
la  réalité  du  gouvernement  divin ,  elle  nous  parlera 
comme  l'Église  et  comme  Jésus-Christ. 

Sa  réponse  n'est  ni  longue  ni  douteuse;  elle  est 
contenue  dans  un  seul  mot  que  toute  la  terre  con- 
naît, parce  que  toute  la  terre  l'a  répété  :  la  Provi- 
dence! la  Providence,  mot  admirable,  qui  a  jailli  de 
deux  autres  mots,  où  la  conscience  universelle  a 
puisé  l'éloquente  expression  de  sa  foi,  prœvidere, 
providere ,  prévoir  et  pourvoir.  C'est  qu'en  effet  les 
deux  fonctions  principales  de  tout  gouvernement 
sont  de  prévoir  les  besoins  par  une  sagesse  qui 
plonge  dans  l'avenir,  et  d'y  pourvoir  par  une  puis- 
sance qui  commande  aux  événements.  Et  l'huma- 
nité croit  que  cette  sagesse  est  en  Dieu,  que  cette 
puissance  s'y  trouve  aussi,  et  qu'un  amour  sans 
bornes  les  met  l'une  et  l'autre  au  service  des  fai- 
bles, c'est-à-dire  au  service  de  tous,  mais  particu- 
lièrement de  ceux  qui  savent  leur  faiblesse,  et  qui, 
la  confessant  à  Dieu  dans  la  prière,  lui  demandent 
humblement  son  secours.  C'est  pourquoi  l'humanité 
prie  en  tout  lieu  et  à  toute  heure;  il  n'est  aucun  de 
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ses  besoins  qu'elle  croie  étranger  au  cœur  de  Dieu. 
Elle  s'adresse  à  lui  comme  à  la  clarté  qui  voit  tout, 
à  la  souveraineté  qui  peut  tout,  à  la  bonté  qui  veut 
tout  ce  qu'elle  peut,  et  fallût-il  des  miracles  pour 
exaucer  sa  prière,  elle  y  compte  fermement,  comme 
sur  l'effet  naturel  d'un  ordre  qui  commande  à  toutes 
les  lois.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  de  rares  et  so- 
lennelles circonstances  que  sa  voix  suppliante  monte 
vers  Dieu,  comme  si  Dieu  ne  s'était  réservé  d'inter- 
venir que  dans  les  événements  fameux  qui  chan- 
gent le  cours  des  choses  et  des  nations.  Non,  la 
prière  sort  du  cœur  des  pauvres  comme  du  cœur 
des  rois,  elle  se  croit  aussi  forte  en  s'élevant  du  toit 
de  chaume  qu'en  s'élevant  des  lambris  de  cèdre,  en 
parlant  à  Dieu  d'un  morceau  de  pain  qu'en  l'occu- 
pant d'un  empire.  Ce  pauvre  a  crié,  disait  David, 
ce  i  auvre  a  crié)  et  Dieu  Va  entendu.  —  Istepauper 
clamavit,  et  Dominus  exaudivit  eum  (1).  Même 
à  voir  la  confiance  des  petits  dans  le  gouverne- 
ment du  Très -Haut,  on  croirait  qu'ils  savent  à 
fond  cette  grande  loi  qui  engendre  la  protection 
de  l'impuissance  même,  et  qui  fait  ainsi  de  Dieu 
et  de  l'opprimé  les  deux  choses  qui  se  touchent  de 
plus  près. 

Je  ne  crois  pas,  Messieurs,  que  personne  puisse 
nier  l'universalité  de  la  prière,  ni  démentir  cette 
conséquence  qu'elle  porte  avec  elle ,  de  la  foi  du 
genre  humain  au  gouvernement  de  Dieu.  Sans 
doute  il  est  des  hommes  qui  ne  prient  pas;  il  y  en 

(1)  Psaume  xxxin,  vers.  7. 
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a  môme  aujourd'hui  peut-être  plus  qu'il  n'y  en  eut 
jamais.  Depuis  que  le  christianisme  a  enseigné  aux 
hommes  la  prière  dans  loute  sa  pureté,  cette  pureté 
même  a  soulevé  des  dégoûts,  et  le  cœur  d'un  plus 
grand  nombre  s'est  retiré  en  soi ,  loin  de  tout  se- 
cours divin.  Mais  cette  apostasie  de  l'orgueil  envers 
la  Providence  n'a  pas  ébranlé  le  fond  de  l'espérance 
commune  :  l'âme  humaine  se  tourne  encore  vers 
Dieu  dans  ses  difficultés,  et  ceux-là  mêmes  qui  ont 
appris  du  raisonnement  à  ne  plus  s'appuyer  qu'en 
eux ,  réapprennent  du  malheur  le  secret  de  la  sup- 
plication. Ce  qu'ils  ôtentdans  les  jours  de  leur  gloire 
à  l'unanimité  du  témoignage  en  faveur  du  gouverne- 
ment de  Dieu ,  ils  le  lui  rendent  avec  usure  dans  les 
jours  de  leur  infirmité.  Et  ce  cri  plaintif  et  confiant 
ne  pût- il  jamais  être  arraché  de  leur  poitrine,  que 
fait  l'obstination  de  quelques-uns  contre  la  pente 
naturelle  de  tous? 

Vous  me  direz  peut-être  à  votre  tour  :  Que  fait  la 
foi  de  l'homme  à  la  réalité  du  gouvernement  divin? 
Messieurs,  rappelez-vous  toujours  que  je  ne  me  suis 
pas  posé  devant  vous  comme  un  philosophe ,  mais 
comme  un  chrétien.  Je  ne  vous  enseigne  pas  ce  que 
j'ai  appris  des  investigations  de  ma  pensée,  mais  ce 
que  j'ai  reçu  de  Jésus-Christ,  après  m'être  démontré 
et  vous  avoir  démontré  à  vous-mêmes  la  divinité  de 
son  œuvre  et  de  sa  personne.  Cette  autorité  divine 
plane  au-dessus  de  tout  mon  enseignement.  Elle  en 
est  la  lumière,  la  garantie,  la  puissance;  j'y  ajoute 
une  clarté  de  plus,  celle  de  la  raison.  Je  tiens  de 
Jésus-Christ  que  Dieu  gouverne  le  monde.  J'ai  en- 
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tendu  les  prophètes  qui  ont  préparé  sa  venue  s'é- 
crier h  l'envi  :  Peuples  de  la  (erre,  adorez  le  Sei- 

ur;  que   les  nations  se  réjouissent  et  qu'elles 

triomphent y  parée  que,  Seigneur,  vous  les  gouver- 

litê  et  que  vous  les  conduisez  dans  la 

justice!  Votre  trône,  ô  Dieu,  est  dans  les  siècles  des 

les,  et  le  sceptre  de  votre  règne  est  un  sceptre  de 
'  (1).  J'ai  entendu  Jésus -Christ  prononcer 
lui-même  cet  oracle,  plus  magnifique  encore  dans  sa 
BÎmplicil  inquiets  de  votre  vie  au 

sujet  de  lu  nourriture  que  vous  lui  donnerez,  ni  de 
v\  fre  cor\  s  au  su/  t  du  vêtement  dont  vous  le  cou- 
'  que  la  vie  n'est  pas  plus  que  la  nour- 
rilu  lus  que  le  vêlement?  Regardez 

les  oiseaux  ils  ne  sèment  ni  ne  moisson- 

nent,  ni  ne  rassemblent  la  moisson  dans  les  gre- 
niers ,  mats  c'est  votre  Père  céleste  qui  les  nourrit. 
Or,  n'êtes -vous  pas  plus  qu'eux?...  Et  pourquoi 
scriez-vous  inquiets  de  votre  vêlement?  Regardez 

■ment  croissent  les  lis  des  champs  :  ils  ne  tra- 
vaiUent  ni  ne  fdent ,  et  cependant  je  vous  dis  que 
Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'était  pas  couvert 
comme  l'un  d'eux.  Si  donc  Dieu  habille  ainsi  l'herba 
des  champs  y  qui  est  aujourd'hui  et  (que  demain  l'on 
jette  au  feu,  combien  plus  vous  autres,  hommes  de 
peu  de  foi!  Cherchez  donc  d'abord  le  règne  de  Dieu 
et  la  justice,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par- 
dessus (2).  Les  chrétiens  ont  reçu  avec  amour  cette 


(1)  Psaume  lxvi,  vers.  4  et  5.  —  Psaume  xliv,  vers.  7. 
2)  Saint  Matthieu,  chap.  vu,  vers.  2o  et  suiv. 
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ineffable  expression  de  la  Providence  de  Dieu;  ils 
n'ont  pas  besoin  d'une  autre  assurance  pour  se  tenir 
convaincus  de  Faction  qu'elle  exerce  à  toute  heure 
en  faveur  de  tous.  Mais,  tranquilles  sur  une  parole 
qui  ne  les  a  jamais  trompés,  ils  sont  bien  aises  pour 
vous  que  la  voix  du  genre  humain  s'unisse  à  la  voix 
du  Fils  de  l'homme  pour  rendre  hommage  à  la  réa- 
lité du  gouvernement  divin.  Car,  même  en  séparant 
ce  témoignage  du  témoignage  prophétique ,  il  n'est 
pas  facile  à  la  raison  des  incroyants  de  mépriser  la 
raison  de  l'humanité.  Nous  sommes  tous  de  la  même 
chair  et  du  même  esprit;  nos  instincts,  nos  senti- 
ments, nos  intuitions,  nos  expériences,  tout  cela 
vient  du  fond  de  l'homme,  et  compose  une  solida- 
rité intellectuelle  dont  il  n'est  permis  à  personne  de 
briser  légèrement  le  faisceau.  Ici  d'ailleurs  la  pensée 
commune  n'est  pas  un  simple  fait,  une  attestation 
dénuée  d'évidence  et  de  raisonnement  :  le  genre 
humain,  en  donnant  sa  foi  au  gouvernement  de  la 
Providence,  cède  à  la  clarté  d'une  loi  générale  dont 
il  est  partout  l'acteur  autant  que  le  témoin.  Tout 
être  sur  la  terre ,  même  les  poisons ,  et  sauf  les  scé- 
lérats, nous  apparaît  sous  la  forme  d'une  activité 
bienfaisante,  et  plus  l'être  s'élève,  plus  il  répand 
autour  de  lui  le  parfum  et  la  semence  des  biens  dont 
il  a  le  trésor.  Un  être  inactif  est  une  chimère,  et 
une  activité  qui  ne  se  verse  pas  en  bienfaits  est  un 
monstre.  Comment  donc  l'Être  infini,  l'Être  créa- 
teur, l'Être  seul  qui  ne  perd  rien  en  se  donnant, 
comment  Dieu,  le  monde  une  fois  créé,  cesserait-il 
d'être  actif  à  notre  égard?  et  comment,  s'il  reste 
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actif,  nous  dispenserait- il  autre  chose  que  la  lu- 
mière, la  force  et  l'amour,  en  qui  se  résument  tous 
ses  attributs?  Mais  la  lumière  illumine,  la  force 
soutient  et  combat,  l'amour  échauffe  ce  qui  est  déjà 
illuminé,  et  resserre  dans  une  étreinte  puissante  ce 
qui  est  déjà  fortifié  :  or,  être  éclairé,  soutenu,  pro- 
tégé ,  embrassé,  c'est  être  gouverné.  Ou  Dieu  se 
tait  à  notre  égard,  ou  il  nous  gouverne:  c'est  l'un 
des  deux.  Mais  dire  qu'il  se  tait,  dire  qu'il  s'enfonce 
loin  de  nous  dans  son  inaccessible  essence,  specta- 
teur à  peine  curieux  de  nos  efforts  et  de  nos  maux, 
c'est  l'accuser  d'être  moins  utile  qu'une  goutte  de 
pluie  et  moins  généreux  que  le  calice  d'une  (leur  : 
ni  la  pluie  ne  garde  sa  fécondité  ,  ni  la  fleur  son 
baume. 

J'entrevois  votre  pensée:  Dieu,  dites-vous,  n'est 
jamais  inactif  à  l'égard  de  l'homme,  et  pourtant  il 
ne  le  gouverne  pas.  Il  n'est  point  inactif,  parce  qu'il 
le  conserve  dans  son  être  par  le  sien;  il  ne  le  gou- 
verne point,  parce  qu'il  n'ajoute  rien,  selon  les  cir- 
constances ,  à  la  quantité  d'être  qu'il  lui  a  départie 
primitivement.  Dieu  est  le  soleil  unique  dont  le  rayon- 
nement immortel  soutient  les  existences;  mais  il  ne 
varie  point  sa  splendeur  selon  leur  faiblesse  ou  leur 
force,  et  c'est  leur  liberté  qui  roule  autour  de  son 
astre  immobile  dans  une  orbite  diversement  féconde 
en  vigueur  ou  en  défaillance,  en  illumination  ou  en 
obscurcissement. 

Sans  doute,  Messieurs,  Dieu,  dans  cette  supposi- 
tion, n'est  pas  métaphysiquement  inactif  à  l'égard 
de  l'homme,  mais  il  lui  est  strictement  indiûérent. 
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Fais  ce  que  tu  peux,  va  où  tu  veux,  deviens  je  ne 
sais  quoi,  telle  est,  selon  vous,  la  pensée  de  Dieu 
pour  sa  créature  libre,  pour  cette  créature  qu'il  a 
faite  par  amour,  et  prédestinée,  si  elle  est  fidèle,  à 
vivre  éternellement  avec  lui.  Est-ce  là  le  rôle  d'une 
activité  bienfaisante,  le  rôle  d'un  père?  Suffit-il  d'a- 
voir donné  la  vie  à  une  âme  fragile,  en  lui  assignant 
un  but  immense,  pour  que  soit  accompli  le  devoir  du 
fort  envers  le  faible,  du  père  envers  le  fils?  Et  si  l'on 
veut  distinguer  la  simple  conservation  du  fait  même 
de  la  création ,  suffit-il  à  la  bonté  infinie  de  ne  pas 
replonger  les  êtres  dans  le  néant,  et  de  les  tenir  sus- 
pendus sur  l'abîme  où  la  liberté  les  retient  et  peut 
les  faire  tomber?  Qu'une  puissance,  comme  le  soleil, 
privée  de  délibération  et  de  vouloir,  verse  sa  lumière 
sur  les  corps  inférieurs  avec  une  indifférence  mathé- 
matique, cela  se  conçoit  ;  mais  que  la  lumière  vivante 
et  libre  se  répande  avec  la  même  impassibilité,  cela 
se  conçoit-il?  Le  soleil,  outre  qu'il  n'est  pas  le  maître 
de  lui,  n'éclaire  que  des  mondes  subordonnés  comme 
lui  à  des  lois  mécaniques,  qui  ne  leur  permettent  pas 
de  s'écarter  du  plan  où  les  rayons  de  l'astre  souve- 
rain peuvent  les  atteindre  et  les  vivifier.  Mais  les 
intelligences,  qui  ont  Dieu  pour  astre,  ne  sont  pas 
soumises  à  l'empire  inflexible  du  mécanisme;  elles 
s'éloignent  de  leur  centre  autant  qu'elles  le  veulent, 
et  si  Dieu  ne  les  suit  pas  dans  leur  fuite,  il  est  ma- 
nifeste que  l'ordre  moral  manque  des  secours  sur- 
abondamment départis  à  l'ordre  physique,  et  que 
Dieu  traite  les  esprits  avec  une  négligence  que  n'a- 
voue point  la  paternité.  Si  je  le  pensais  tout  seul,  je 
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m'inquiéterais  de  l'isolement  de  ma  pensée;  mais 
c'est  le  genre  humain  qui  le  pense  avec  moi.  Il  ne  sé- 
pare point  l'idée  de  Dieu  de  l'idée  de  la  Providence, 
et,  chose  digne  d'attention,  il  s'est  beaucoup  plus 
mépris  sur  la  nature  divine  que  sur  la  nature  du  gou- 
vernement divin.  L'antiquité  païenne  s'est  fait  plus 
ou  moins  des  dieux  indignes  :  elle  ne  refusait  à  au- 
cun d'eux  une  oreille  sensible  à  nos  plaintes,  une  in- 
tervention dans  nos  biens  et  nos  maux,  et,  encore 
qu'elle  supposât  qu'il  y  en  eût  de  méchants,  elle  sa- 
vait des  chemins  pour  descendre  jusqu'aux  enfers  et 
y  toucher  le  cœur  des  plus  durs  immortels/La  néga- 
tion de  la  Providence  commença  dans  Épicure  le 
règne  de  l'athéisme;  le  premier  qui  voulut  rejeter 
Dieu  au  nom  de  la  sagesse,  se  contenta  de  rejeter 
son  gouvernement.  C'était  frapper  au  cœur  la  notion 
même  de  la  Divinité.  Élevez  dans  le  ciel,  aussi  haut 
que  vous  le  voudrez,  une  intelligence  et  une  puis- 
sance immesurables;  donnez-lui  des  noms  sublimes 
et  des  attributs  aussi  grands  que  ces  noms  :  si  vous 
retirez  de  sa  main  le  sceptre  qui  gouverne,  sachez- 
le,  vous  n'aurez  pas  même  fait  une  idole.  Le  peuple 
passera  sans  le  voir,  et ,  plus  puissant  que  votre  im- 
placable métaphysique,  il  redira,  sur  un  mode  ou  sur 
un  autre,  le  chant  de  David  :  Qui  habitat  in  adju- 
torio  Altissimi,  in  proteclione  Dei  cœli  commora- 
bitur.  —  Celui  qui  habite  en  pensée  dans  le  secours 
du  Très-Haut ,  habitera  réellement  dans  la  protec- 
tion du  Dieu  du  ciel  (1). 

(1)  Psaume  xc,  vers.  4. 
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M'opposerez-vous,  Messieurs,  opposerez-vous  au 
genre  humain  que  le  gouvernement  de  la  Providence 
est  incompatible  avec  le  maintien  des  lois  générales 
qui  régissent  l'univers?  Mais  que  me  répondrez-vous 
si  je  vous  dis  que  le  gouvernement  est  lui-même  une 
loi  générale?  et  n'ai-je  pas  commencé  cette  Confé- 
rence en  vous  démontrant  qu'il  en  est  ainsi?  Une  loi 
générale  est  un  ordre  constant,  qui  embrasse  les 
êtres  et  les  faits  de  même  nature  et  se  les  assujettit. 
Or  tel  est  le  gouvernement.  Dieu,  auteur  de  toutes 
les  lois,  en  donnant  aux  intelligences  le  pouvoir  de 
les  méconnaître,  a  préparé  aussi  le  moyen  de  les  y 
maintenir  et  de  les  y  ramener.  En  même  temps  qu'il 
fondait  la  liberté,  il  fondait  le  gouvernement,  et  tous 
les  deux  sont  les  éléments  réciproques  dont  se  com- 
pose l'ordre  moral.  Sans  la  liberté,  l'ordre  moral,  cet 
ordre  où  l'être  travaille  à  sa  propre  perfection,  n'exis- 
terait pas,  et  sans  le  gouvernement  il  se  perdrait  dans 
une  irrémédiable  confusion.  La  liberté  est  le  fleuve 
des  actes  responsables;  le  gouvernement  est  le  ri- 
vage qui  les  contient  et  les  conduit  à  leur  terme 
naturel.  Chaque  goutte  d'eau ,  chaque  vague  peu- 
vent s'écarter  du  cours  où  ils  sont  compris  et  se  frayer 
des  routes  sans  issue;  mais  la  masse  des  eaux  ne  se 
dérobe  jamais  tout  entière  à  la  force  de  la  pente  et 
des  rives,  et  il  en  reste  toujours  assez  au  fond  du 
vrai  lit  pour  que  l'ordre  subsiste  et  que  le  plan  divin 
obtienne  sa  réalisation.  Ou  il  faut  nier  la  notion  même 
des  lois  générales,  ou  il  faut  convenir  que  le  gouver- 
nement en  porte  tous  les  caractères  avec  soi. 

Il  est  vrai  que  les  lois  de  l'ordre  moral  n'agissent 
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pas  comme  celles  de  l'ordre  physique,  c'est-à-dire 
qu'elles  ne  saisissent  pas  les  êtres  et  les  faits  de  leur 
domaine  par  une  irrésistible  action  ;  la  volonté  gou- 
vernée demeure  libre  devant  la  volonté  qui  gou- 
verne :  mais  s'ensuit-il  que  la  loi  du  gouvernement 
n'existe  pas?  S'il  en  était  ainsi,  la  loi  serait  synonyme 
de  nécessité,  et  à  la  matière  seule  appartiendrait  le 
privilège  d'être  ordonnée.  D'une  autre  part,  la  liberté 
se  confondrait  avec  le  désordre,  et  toute  intelligence 
serait  de  sa  nature  un  chaos. 

Restons  dans  le  vrai.  Que  la  peur  d'être  éclairés 
par  la  bonté  divine,  soutenus  et  conduits  par  elle,  ne 
nous  précipite  pas  dans  les  profondeurs  d'un  maté- 
rialisme sans  conscience  et  sans  humanité.  Confes- 
sons que  l'harmonie  universelle  se  décompose  en 
deux  ordres,  l'ordre  physique  et  l'ordre  moral,  tous 
les  deux  régis  par  des  lois  qui  agissent  selon  la  na- 
ture des  êtres  compris  dans  leur  sphère,  tous  les 
deux  venant  de  Dieu ,  qui  est  leur  modérateur  parce 
qu'il  est  leur  principe ,  et  qui  les  fait  servir  à  la  des- 
tinée des  esprits  capables  de  le  connaître  et  de  rai- 
mer.  Ni  les  lois  de  l'ordre  moral  ne  détruisent  celles 
de  l'ordre  physique,  ni  les  lois  de  l'ordre  physique 
ne  détruisent  celles  de  l'ordre  moral.  Dieu  éclaire 
les  intelligences  par  une  lumière  qui  ne  blesse  en 
rien  la  lumière  des  corps  ;  il  les  soutient  par  une  force 
qui  n'altère  en  rien  la  force  mécanique;  il  les  con- 
duit par  un  mouvement  qui  n'arrête  point  le  mouve- 
ment des  mondes ,  en  quelque  manière  qu'ils  par- 
courent les  champs  infinis  de  l'espace  où  Dieu  les  a 
semés.  Le  miracle,  il  est  vrai,  entre  pour,  une  part 
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dans  le  gouvernement  de  la  Providence;  mais  quand 
même  il  suspendrait  çà  et  là  les  lois  de  l'ordre  phy- 
sique, il  n'en  compromettrait  pas  l'ensemble  et  la 
gravité.  Une  goutte  d'eau  détournée  de  sa  place  dans 
l'Océan  y  creuserait  plus  de  sensation  qu'un  miracle 
perdu  dans  l'ordre  entier  des  choses.  Le  miracle 
d'ailleurs,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé  en  parlant  de  ceux 
de  Jésus-Christ,  est  un  hommage  de  la  toute-puis- 
sance de  Dieu  à  la  stabilité  de  la  nature.  Dieu  res- 
pecte la  nature  en  paraissant  la  violer  ;  il  n'y  trouble 
en  rien  l'ordonnance  mathématique  qui  est  la  seule 
loi  des  corps,  et  l'effet  qu'il  obtient  de  leurs  forces 
par  l'application  de  la  sienne  est  aussi  simple  que 
l'effet  que  nous  y  produisons  par  l'application  de  la 
nôtre. 

Dieu  gouverne  le  monde,  l'humanité  le  croit,  et 
l'humanité  se  rend  compte  de  cette  croyance,  qui  fait 
partie  de  ses  plus  chères  pensées  et  de  ses  plus  in- 
vincibles traditions  ;  mais  il  fait  plus  encore  que  d'y 
croire  et  de  se  justifier  sa  foi,  elle  voit  de  ses  yeux, 
à  n'en  pouvoir  douter,  l'action  même  du  gouverne- 
ment divin.  Dieu  est  invisible  dans  son  essence,  il 
ne  l'est  point  dans  ses  actes.  S'il  était  dans  ses  actes 
aussi  mystérieux  que  dans  son  essence,  nul  ne  croi- 
rait en  lui,  ou  du  moins  la  voix  du  peuple  ne  le  sa- 
luerait pas  de  cette  acclamation  unanime  et  invété- 
rée qui  fait  frémir  l'enfer  du  bruit  de  son  nom,  et  le 
rapporte  jusqu'au  ciel  à  l'oreille  émue  des  purs  es- 
prits. Le  peuple  raisonne  peu,  il  voit,  il  touche,  il 
sent,  et,  pour  qu'il  s'émeuve  de  Dieu,  il  faut  que 
Dieu  lui  arrive  moins  comme  une  idée  que  comme 
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une  sensation.  Ainsi  en  est-il.  Pendant  que  le  ciel  et 

la  terre  roulent  dans  leur  cycle  impassible,  l'homme 
t'agite  en  d'autres  révolutions,  et  la  Providence  lui 
apparaît  sur  un  double  théâtre,  le  théâtre  privé  des 
Ames,  et  le  théâtre  public  de  l'histoire.  Quel  est  celui 
de  nous  qui  n'a  point  rencontré  dans  sa  vie  une 
autre  main  que  la  sienne,  une  main  imprévue, habile, 
profonde,  inexplicable  par  un  autre  nom  que  le  nom 
de  la  Providence? On  n'en  peut  douter  quelquefois, 
on  n^n  doute  pas  toujours.  Si  le  succès  cause  aisé- 
ment l'ingratitude  de  l'orgueil,  le  malheur  que  nous 
n'ai  èle  en  nous  un  autre 

artisan  que  nous.  El  'lue  je  ne  puisse  pas 

dire  d'où  n<  u  jette  certitude,  elle  nous  vient 

pourtant.  Une  âme  est  bien  maudite  qui  ne  s'arrête 
jamais  d  annales  intérieures  à  un  certain 

it  ,  pour  se  dire  :  Ce  n'était  pas  moi.  Mais,  quoi 
qu'il  arrive  des  sages  et  des  superbes,  les  simples  de 
ce  monde,  ceux  qui  n'ont  point  de  ressources  contre 
leur  conscience,  ceux-là  s'aperçoivent  de  Dieu  dans 
le  tissu  de  leur  vie,  et  tous  les  astres  ensemble  ne  les 
touchent  pas  autant  que  cette  entrevue  privée  que 
les  Écritures  appellent  la  Visitation  de  Dieu.  Qu'est- 
ce  que  l'homme,  disait  David,  pour  que  vous  ayez 
souvenir  de  lui ,  et  le  fils  de  l'homme  pour  que  vous 
le  visitiez  (1)?  Et  Job,  s'épanchant  dans  les  mômes 
termes,  disait  aussi  :  Qu'est-ce  que  l'hcmme  pour  que 
vous  approchiez  de  lui  votre  cœur?  Vous  le  visitez 
dès  le  matin,  et  vous  l'éprouvez  aussitôt  (2). 

(1)  Psaume  vin,  vers.  5. 

(2)  Job,  chap.  vu,  vers.  17  et  18. 
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Mais  ces  mystères  de  l'existence  intime  brisent 
tout  à  coup  leur  enveloppe,  et  deviennent,  s'appli- 
quant  aux  peuples,  des  événements  qui  font  de  leur 
histoire  l'histoire  même  de  Dieu.  On  travaille  bien 
contre  cette  histoire  pour  lui  ravir  dans  le  passé  son 
caractère  divin  ;  on  lui  fait  du  temps  un  linceul  pour  y 
cacher  la  Providence  aux  regards  trompés  :  heureu- 
sement l'histoire  n'est  jamais  finie,  elle  se  poursuit 
vivante  sous  les  yeux  des  générations,  et  tous,  avant 
de  mourir,  nous  la  voyons  un  jour  ou  l'autre  telle 
qu'elle  est.  Vous  la  voyez,  Messieurs  :  et  sans  regar- 
der en  arrière  ni  en  avant  de  notre  âge,  et  en  nous 
tenant  à  l'heure  précise  où  nous  sommes  parvenus, 
je  vous  le  demande,  qui  tient  le  sceptre  de  nos  des- 
tinées? Qui  se  flatte  de  nous  conduire?  Qui  peut  se 
promettre  ou  même  nous  nommer  le  port?  Ni  les 
hommes  d'expérience  pourtant,  ni  le  sens,  et  l'esprit 
et  le  courage  ne  manquent  à  notre  nation  :  elle  est 
encore  ce  peuple  éloquent  et  brave  que  dépeignait 
César,  doué  du  plus  beau  territoire  qui  soit  au 
monde,  d'une  antiquité  supérieure  à  toute  antiquité 
des  peuples  ses  contemporains  et  ses  rivaux,  et  d'une 
histoire  qui  lui  assure  les  titres  de  premier- né  de 
l'Église,  de  bouclier  de  la  foi  et  d'épée  de  Dieu  pour 
la  justice.  Si  une  terre  habitée  par  des  hommes  pou- 
vait se  passer  du  gouvernement  de  la  Providence, 
ce  serait  la  nôtre  :  et  pourtant,  au  xive  siècle  de  notre 
âge,  au  sein  de  tant  de  souvenirs  et  de  trésors,  nous 
voici  incertains  de  nous-mêmes,  tremblants  devant 
l'avenir,  et,  que  nous  le  voulions  ou  non,  attendant 
de  Dieu  seul  le  secret  et  l'heure  de  notre  salut.  Vous 
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vous  étiez  flattés  de  le  mettre  à  l'écart;  vous  vous 
disiez  désabusé  de  son  Christ,  et  n'accordiez  plus  à 
l'Évangile  que  l'honneur  vieilli  d'avoir  été  le  prépa- 
rateur ou  le  précurseur  du  règne  de  la  raison.  Qu'en 
dites-vous  à  l'heure  qu'il  est?  Le  bras  de  Dieu  est- 
il  si  peu  de  chose,  son  secours  inutile,  son  nom  une 
simple  antiquité  de  la  métaphysique  et  de  l'abstrac- 
tion? Dans  quel  fabuleux  labyrinthe  il  a  pris  votre 
sagesse  !  et  si  je  pouvais  autre  chose  que  pleurer 
dans  vos  égarements  les  malheurs  de  la  patrie,  avec 
quelle  sanglante  volupté  ne  jouirais-je  pas  de  votre 
incroyance  vaincue  par  ses  fruits! 

Or  ce  que  vous  voyez,  le  monde  Ta  vu  dans  tous 
les  temps.  Sous  des  formes  qui  changent  et  des 
noms  qui  se  succèdent,  la  vanité  des  peuples  se 
montre  tôt  ou  tard.  Je  dis  tôt  ou  tard ,  parce  que  la 
Providence  n'est  pas  toujours  également  visible;  si 
elle  paraissait  toujours,  elle  ne  paraîtrait  jamais. 
Une  apparition  n'a  lieu  qu'en  vertu  d'une  absence. 
Dieu  se  cache  et  se  révèle  tour  à  tour,  afin  d'être 
mieux  vu.  Son  silence  fait  le  relief  de  sa  parole,  son 
ensevelissement  donne  crédit  à  sa  résurrection.  C'est 
pourquoi  il  veut  être  attendu,  et  David,  son  prophète, 
disait  excellemment  au  peuple  d'Israël  :  Attends  le 
Seigneur...,  et  tu  le  verras.  Et  quand  le  verra-t-il, 
Messieurs?  Écoutez  :  Tu  le  verras  quand  les  pé- 
cheurs périront.  —  Exspecta  Dominum...,  cumpe- 
rierint  peccatores  videbis  (1). 

Oui,  Dieu  est  dans  l'histoire;  il  est  dans  l'histoire 

(1)  Psaume  xxxvi,  vers.  34. 
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des  âmes  et  dans  celle  des  peuples.  Et  lorsqu'il  me 
dit  par  l'Évangile,  que  les  cheveux  de  ma  tête  sont 
comptés  (1),  je  n'ai  pas  besoin  de  le  croire,  je  le  sais, 
je  le  sens,  je  le  vois.  0  Dieu,  c'est  vrai,  vous  avez 
compté  mes  cheveux,  et  pas  un  ne  tombera  de  ma 
tête  sans  votre  permission.  Vous  m'avez  marqué 
mon  heure  et  ma  place;  vous  me  versez  votre  lu- 
mière, vous  me  portez  dans  votre  main,  vous  com- 
battez pour  moi.  Je  ne  suis  qu'un  passereau;  mais 
un  passereau,  vous  l'avez  dit,  n'est  pas  en  oubli  de- 
vant vous  (2).  Combien  plus  un  homme  et  un  chré- 
tien !  un  homme  fait  à  votre  image,  un  chrétien 
baigné  dans  le  sang  de  votre  Fils!  C'est  là,  Mes- 
sieurs, la  force  indicible  du  chrétien  :  plus  que  toute 
chose  ici-bas,  il  est  dans  la  droite  de  Dieu.  La  Pro- 
vidence, qui  enveloppe  et  gouverne  tout,  l'enveloppe 
et  le  gouverne  avec  prédilection.  Que  sera-ce  de 
]'Église,  cénacle  immortel  des  âmes  rachetées,  où, 
dans  l'obscurité  du  temps  et  du  changement,  la  foi, 
l'espérance,  la  charité,  la  prière,  toutes  les  vertus  et 
toutes  leurs  œuvres  se  tiennent  debout  devant  Dieu 
en  attendant  son  jour  !  Si  ce  jour  vient  pour  tout  le 
monde,  combien  plus  vite  pour  l'Église,  et  plus  in- 
évitablement !  Combien  tout  enfant  de  cette  mère 
féconde  et  sublime  doit-il  répéter  avec  une  certitude 
que  rien  n'a  jamais  confondue,  le  mot  de  David: 
Attends  le  Seigneur... y  et  quand  les  pécheurs  péri- 
ront, tu  le  verras  ! 


(1)  Saint  Luc,  chap.  xn,  vers.  7. 

(2)  Ibid.,  vers.  6. 
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Mais  je  me  lasse  de  ces  accents  élevés  ;  je  vou- 
drais descendre,  et  au  lieu  que  le  poëte  romain 
disait  : 

Sicelides  musœ,  paulo  majora  canamus, 

il  me  plairait,  en  parlant  de  la  providence  de  Dieu, 
d'humilier  mon  langage,  et  d'oublier  les  cèdres  des 
montagnes  pour  l'hysope  des  champs.  Car  c'est  ainsi 
que  la  Providence  descend  elle-même;  du  rayon 
dont  elle  illumine  le  front  des  astres,  elle  éclaire  la 
fente  du  rocher,  et  la  tempête  dont  elle  ébranle 
l'Océan  réserve  une  goutte  d'eau  pour  la  feuille  qui 
se  meurt  au  fond  des  bois.  Je  voudrais  l'imiter; 
laissant  là  les  empires,  les  grands  destins,  les  chutes 
et  les  avènements  des  choses  fameuses,  je  voudrais 
rechercher  dans  une  âme  des  souvenirs  obscurs, 
mais  qui  nous  seraient  fraternels,  et  qui  réveille- 
raient au  cœur  de  nous  tous  la  mémoire  de  Dieu  dans 
ses  bienfaits  inconnus. 

Je  vais  prononcer  un  nom  qui  n'est  plus  celui  d'un 
homme  vivant,  mais  qui  est  pourtant  un  nom  con- 
temporain. Celui  qui  l'a  porté  me  le  pardonnera  sans 
peine;  car  je  ne  dirai  rien  qui  ne  puisse  honorer  sa 
vie  et  ranimer  ses  cendres. 

Notre  âge  se  rappelle  encore  la  célébrité  dont 
jouissait,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  un  homme  qui 
avait  porté  dans  les  œuvres  de  la  chirurgie  une  in- 
trépidité d'âme  aussi  rare  que  la  précision  de  sa 
main.  Cet  homme,  déjà  vieux,  vit  entrer  dans  son 
cabinet  une  figure  simple,  grave  et  douce,  qu'il  re- 
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connut  aisément  pour  un  curé  de  campagne.  Après 
Tavoir  entendu  et  examiné  quelques  instants ,  il  lui 
dit  d'un  ton  brusque,  qui  lui  était  naturel:  «  Mon- 
sieur le  curé,  avec  cela  on  meurt.  »  Le  curé  répondit: 
«  Monsieur  le  docteur,  vous  eussiez  pu  me  dire  la 
vérité  avec  plus  de  ménagement;  car  bien  qu'avancé 
dans  la  vie,  il  y  a  des  hommes  de  mon  âge  qui  crai- 
gnent de  mourir.  Mais  en  quelque  manière  qu'elle 
soit  dite,  la  vérité  est  toujours  précieuse,  et  je  vous 
remercie  de  ne  me  l'avoir  point  cachée.  »  Puis,  po- 
sant sur  la  table  une  pièce  de  cinq  francs  préparée 
d'avance,  il  ajouta  :  «  Je  suis  honteux  plus  que  je  ne 
puis  le  dire  de  si  mal  témoigner  ma  reconnaissance  à 
un  homme  comme  Monsieur  le  docteur  Dupuytren  : 
mais  je  suis  pauvre,  et  il  y  a  bien  des  pauvres  dans 
ma  paroisse;  je  retourne  mourir  au  milieu  d'eux.  » 
Cet  accent  parvint  au  cœur  de  l'homme  que  le  cri  de 
la  douleur  n'avait  jamais  troublé;  il  se  sentit  aux 
prises  avec  lui-même  ,  et  courant  après  le  vieillard 
qu'il  avait  repoussé  d'abord,  il  le  rappela  du  haut 
de  sa  porte  et  lui  offrit  son  secours.  L'opération  eut 
lieu.  Elle  touchait  aux  organes  les  plus  délicats  de 
la  vie;  elle  fut  longue  et  douloureuse.  Mais  le  pa- 
tient la  supporta  avec  une  sérénité  de  visage  inalté- 
rable ;  et  comme  l'opérateur  étonné  lui  demandait  s'il 
n'avait  rien  senti  :  «  J'ai  souffert,  répondit -il,  mais 
je  pensais  à  quelque  chose  qui  m'a  fait  du  bien.  »  Il 
ne  voulait  pas  lui  dire  :  J'ai  pensé  à  Jésus  -  Christ , 
mon  Maître  et  mon  Dieu  crucifié  pour  moi;  il  eût 
craint  de  blesser  peut-être  l'incroyance  de  son  bien- 
faiteur, et  retenant  sa  foi  sous  le  voile  de  la  plus 
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aimable  modestie,  il  lui  disait  seulement  :  J'ai  pensé 
à  quelque  chose  qui  m'a  fait  du  bien.  A  plusieurs 
mois  de  là,  par  un  grand  jour  d'été,  le  docteur  Du- 
puytren  se  trouvait  à  l'Hôtel- Dieu,  entouré  de  ses 
élèves  à  l'heure  de  son  service.  Il  vit  venir  de  loin  le 
vieux  prêtre,  suant  et  poudreux,  comme  un  homme 
qui  a  fait  à  pied  un  long  chemin,  et  tenante  son 
bras  un  lourd  panier.  «  Monsieur  le  docteur,  lui  dit 
le  vieillard ,  je  suis  le  pauvre  curé  de  campagne  que 
vous  avez  opéré  et  guéri  il  y  a  déjà  bien  des  se- 
maines; jamais  je  n'ai  joui  d'une  santé  plus  solide 
qu'aujourd'hui,  et  j'ai  voulu  vous  en  donner  la  preuve 
en  vous  apportant  moi-même  des  fruits  de  mon  jar- 
din, que  je  vous  prie  d'accepter  en  souvenir  d'une 
cure  merveilleuse  que  vous  avez  faite  et  d'une  bonne 
action  dont  Dieu  vous  est  redevable  en  ma  personne.  » 
Dupuytren  prit  la  main  du  vieillard  :  c'était  la  troi- 
sième fois  que  le  même  homme  l'avait  ému  jusqu'aux 
entrailles. 

Enfin  cet  homme  illustre,  le  docteur  Dupuytren, 
se  trouva  lui-même  sur  son  lit  de  mort,  et  du  regard 
dont  il  avait  jugé  le  péril  de  tant  d'autres,  il  connut 
le  sien.  Cette  heure  le  trouva  ferme;  il  avait  eu  trop 
de  gloire  pour  regretter  la  terre  et  se  méprendre  sur 
son  néant.  Mais  la  révélation  du  peu  qu'est  la  vie  ne 
suffit  pas  pour  éclairer  l'âme  sur  sa  destinée,  et 
peut-être  est-elle  le  plus  grave  péril  de  l'orgueil  aux 
prises  avec  la  mort.  Il  faut  à  ce  moment  suprême 
reconnaître  également  la  misère  et  la  grandeur  de 
l'homme,  et  si  le  génie  peut  s'élever  de  lui-même 
jusqu'à  sentir  sa  misère,  il  ne  peut  pas  en  même 
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temps  comprendre  sa  grandeur.  Ce  double  secret  ne 
s'unit  et  ne  se  manifeste  à  la  fois  que  dans  une  clarté 
qui  vient  de  plus  haut  que  la  gloire.  Dupuytren  la 
vit  venir.  En  roulant  dans  les  replis  de  sa  mémoire 
le  spectacle  des  choses  auxquelles  il  avait  assisté , 
parmi  tant  de  figures  qui  s'abaissaient  sous  son  der- 
nier regard  ,  il  en  était  une  qui  grandissait  toujours , 
et  dont  la  simplicité  pleine  de  grâce  lui  rappelait  des 
sentiments  qu'il  n'avait  éprouvés  que  par  elle.  Le 
vieux  curé  de  campagne  était  demeuré  présent  à  son 
âme,  et  il  en  recevait,  dans  ce  vestibule  étroit  de  la 
mort,  une  constante  et  douce  apparition.  Messieurs, 
je  ne  vous  dirai  pas  le  reste  :  Dupuytren  touchait 
aux  abîmes  de  la  vérité,  et  pour  y  descendre  vivant, 
il  n'avait  plus  qu'à  tomber  dans  les  bras  d'un  ami. 
C'est  le  don  que  Dieu  a  fait  aux  hommes  depuis  le 
jour  où  il  leur  a  tendu  les  mains  du  haut  de  la 
croix,  le  don  de  recevoir  la  vie  d'une  âme  qui  la  pos- 
sède avant  nous,  et  qui  la  verse  dans  la  nôtre  parce 
qu'elle  nous  aime.  Dupuytren  eut  ce  bonheur.  Au 
terme  d'une  mémorable  carrière,  il  connut  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  heureux  que  le  succès 
et  de  plus  grand  que  la  gloire  :  la  certitude  d'a- 
voir un  Dieu  pour  père ,  une  âme  capable  de  le 
connaître  et  de  l'aimer,  un  Rédempteur  qui  a  donné 
son  sang  pour  nous ,  et  enfin  la  joie  de  mourir  éter- 
nellement réconcilié  avec  la  vérité,  la  justice  et  la 
paix.  Messieurs,  la  Providence  gouverne  le  monde, 
et  son  premier  ministre,  vous  venez  de  l'apprendre, 
et  vous  en  devez  à  Dieu  d'immortelles  actions  do 
grâces,  son  premier  ministre,  c'est  la  vertu. 


SOIXANTE-HUITIÈME  CONFÉRENCE 


DES  LOIS  FONDAMENTALES  DU  GOUVERNEMENT  DIVIN 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Il  existe  un  gouvernement  divin  :  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  foi  de  l'Église  catholique,  c'est  la  foi  per- 
sévérante du  genre  humain  tout  entier,  et  vous  avez 
vu  les  motifs  qui  élèvent  cette  croyance  à  la  clarté 
d'un  dogme  philosophique  autant  qu'à  la  certitude 
d'un  dogme  religieux.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de 
connaître  l'existence  d'un  gouvernement ,  il  faut 
aussi  connaître  ses  lois ,  c'est-à-dire  les  règles  qu'il 
suit  dans  la  direction  et  la  protection  des  êtres 
libres  qu'il  se  propose  de  conduire  à  leur  fin.  Et 
comme  toutes  les  règles  ont  elles-mêmes  leur  source 
dans  certains  principes  premiers  et  généraux  qui 
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prennent  le  nom  de  lois  fondamentales ,  nous  nous 
demanderons  ces  deux  choses  :  Le  gouvernement 
divin  a-t-il  des  lois  fondamentales?  Quelles  sont  ces 
lois? 

Or  se  demander  si  le  gouvernement  divin  repose 
sur  des  lois  fondamentales,  c'est-à-dire  sur  des 
principes  qui  le  dirigent  lui-même,  c'est  se  deman- 
der s'il  est  absolu  ou  tempéré,  arbitraire  ou  ration- 
nel ,  en  d'autres  termes ,  si  la  volonté  de  Dieu  consi- 
dérée en  soi  est  la  norme  unique  et  suprême  des 
choses,  ou  bien  si  cette  volonté  est  elle-même  régie 
par  une  lumière  qui  est  la  racine  de  l'ordre,  son 
type  et  son  flambeau.  La  question  est  grande,  Mes- 
sieurs; car,  Dieu  étant  l'exemplaire  universel,  la 
forme  de  son  gouvernement  nous  révélera  la  forme 
vraie  des  gouvernements  inférieurs  qui  dérivent  du 
sien. 

Je  le  répète  donc  :  est-ce  la  volonté  pure  de  Dieu 
qui  règle  tout  et  qui  décide  de  tout,  et  faut-il  inscrire 
à  la  première  page  des  lois  divines,  source  de  lois 
humaines,  ce  vers  fameux  : 

Sicvolo,  sic  jubeo,  stetpro  ratione  voluntas? 

ou  bien  Dieu,  dans  l'équité  sereine  et  sublime  de  son 
être,  consulte -t-il  au  dedans  de  lui  quelque  chose 
quand  il  veut  commander?  La  volonté  est  le  siège 
du  commandement  ;  mais  le  commandement  que 
ri^  n'éclaire  et  ne  dirige  est,  de  sa  nature,  une  puis- 
sance aveugle,  et  la  volonté  d'où  il  sort  n'est  pas  non 
plus,  à  ne  considérer  qu'elle-même,  une  lumière  et 
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une  direction.  Cette  lumière  et  cette  direction,  où 
sont- elles,  et  Dieu,  à  supposer  qu'elles  existent,  y 
trouve-t-il  une  loi  première  et  immuable,  qui  soit 
la  loi  de  son  gouvernement? 

Écoutez  la  réponse  de  la  théologie  catholique,  et 
écoutez-la  par  la  bouche  de  ce  grand  docteur,  saint 
Thomas  d'Aquin  :  De  même  que  la  raison  divine,  en 
tant  que  tout  est  créé  par  elle  ,  prend  le  nom  d'art, 
d'exemplaire,  ou  d'idée,  de  même  prend-elle  le  nom 
de  loi  en  tant  qu'elle  dirige  toutes  choses  à  leur 
fin  (1).  Ainsi  c'est  la  raison  divine  qui  présente  à 
Dieu  le  modèle  de  la  création,  et  c'est  elle  qui,  l'uni- 
vers une  fois  créé ,  lui  trace  la  règle  de  son  gouver- 
nement. Dieu  regarde  sa  raison  pour  produire  un 
être  ou  un  monde  ;  il  la  consulte  pour  les  gouverner. 
Dans  le  premier  cas,  sa  raison  est  l'exemplaire  ori- 
ginal des  choses  ;  dans  le  second ,  elle  est  leur  loi 
primordiale  et  éternelle,  et  en  même  temps  celle  de 
Dieu.  Pourquoi  celle  de  Dieu?  Parce  que  s'il  était 
libre  de  s'en  affranchir,  il  serait  libre  de  violer  sa 
raison ,  laquelle ,  faisant  partie  de  son  essence ,  est 
aussi  inviolable  que  lui.  Au  lieu  donc  que  Dieu  choi- 
sit librement  entre  les  types  des  choses  possibles 
ceux  qu'il  lui  plaît  de  réaliser,  il  n'a  plus  la  même 
latitude  lorsqu'il  s'agit  de  les  conduire  à  leur  fin, 
parce  que  son  gouvernement  doit  nécessairement 
répondre  à  leur  nature  et  à  leur  vocation.  Libre  dans 
son  choix,  il  est  lié  par  ce  choix  même;  sa  raison  , 
qui  n'est  qu'un  exemplaire  quand  il  se  propose  de 

(1)  Summa,  1*2®,  qu.93,  a.  1. 
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créer,  est  une  loi  quand  il  se  propose  de  gouverner  : 
s'il  vous  restait  un  doute  à  cet  égard,  sortez  un  in- 
stant du  monde  moral  pour  considérer  le  monde 
matériel.  Dieu  est  le  maître  assurément  de  ne  pas 
donner  l'existence  à  des  corps  doués  de  figures  géo- 
métriques; mais  s'il  le  fait,  s'il  appelle  des  sphères 
à  rouler  dans  l'espace,  il  est  impossible  que  ces 
sphères  n'aient  pas  tous  les  points  de  leur  orbe  exté- 
rieur à  une  égale  distance  de  leur  centre,  et  qu'elles 
n'accomplissent  pas  dans  les  profondeurs  du  ciel  des 
mouvements  en  harmonie  avec  le  mode  de  leur  con- 
figuration. Or,  ce  qu'est  la  loi  mathématique  pour 
les  corps,  la  loi  morale  l'est  pour  les  esprits.  De 
môme  que  Dieu  ne  peut  pas  produire  une  figure  qui 
soit  en  contradiction  avec  l'essence  même  de  cette 
figure,  il  ne  peut  pas  davantage  faire  à  une  âme  in- 
telligente et  libre  des  conditions  de  nature  et  de  gou- 
vernement qui  blessent  l'intelligence  et  la  liberté.  Il 
est  lié  à  l'égard  des  esprits  par  la  loi  de  justice, 
comme  il  est  lié  à  l'égard  des  corps  par  la  loi  mathé- 
matique, et  ces  deux  lois  préexistent  dans  son  éter- 
nelle raison  à  tous  les  corps  possibles  et  à  tous  les 
esprits  créables.  En  un  mot,  l'entendement  divin 
éclaire  et  dirige  la  volonté  divine ,  et  le  gouverne- 
ment de  la  Providence  est  un  gouvernement  qui 
puise  ses  lois  fondamentales  dans  la  constitution 
même  de  Dieu. 

Aussi  le  voyons -nous  bien  paraître  dès  les  pre- 
mières pages  de  Thistoire  sainte.  Après  que  Dieu 
eut  six  fois  éveillé  sa  toute-puissance  par  un  com- 
mandement créateur,  comme  pour  nous  donner  dans 
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ces  intervalles  affectés  la  leçon  de  la  patience  et  du 
conseil,  il  est  écrit  qu'il  s'arrêta  pour  considérer  son 
œuvre,  et  que,  l'ayant  embrassée  d'un  dernier  re- 
gard, il  jugea  qu'elle  était  digne  d'approbation  : 
Viditque  Deus  cuncta  quœ  fecerat,  et  erant  valde 
bona  (1).  Par  où  il  apparaît  clairement  que  vouloir 
et  agir  ne  sont  pas  pour  Dieu  des  choses  qui  n'ont 
point  de  règle,  mais  qu'il  existe  en  lui  une  lumière, 
un  ordre,  une  loi,  auxquels  il  compare  ses  actes,  et 
qui  lui  donnent  ensemble  la  mesure  de  ce  qu'il  veut 
faire  et  la  preuve  qu'il  a  bien  fait.  Quelquefois  même 
il  semble  qu'il  ne  veuille  pas  pousser  d'abord  les 
choses  à  leur  perfection,  afin  de  se  reprendre  lui- 
même,  et  de  nous  révéler  par  là  le  soin  de  con- 
science qu'il  apporte  à  ses  ouvrages.  C'est  ainsi 
qu'ayant  formé  de  ses  mains  le  limon  de  l'homme 
et  l'ayant  animé  de  son  souffle,  l'Écriture  ajoute 
qu'il  ne  fut  pas  content,  mais  qu'il  prononça  cette 
parole  de  retour  sur  soi  :  Non  est  bonum  esse  homi- 
nem  solum.  —  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul  (2).  Les  annales  du  gouvernement  divin  sont 
pleines  de  ces  exemples  et  de  justifications  que  Dieu 
se  donne  à  lui-même  de  sa  conduite,  soit  en  se  par- 
lant seul  à  seul,  soit  en  appelant  ses  créatures  en 
témoignage  de  ses  bienfaits. 

Nous  pouvons  donc  nous  rassurer  dans  nos  craintes 
sur  la  toute- puissance  de  Dieu.  Elle  ne  débordera 
pas  sur  nous  dans  des  flots  sans  rivages;  ce  sceptre 

(1)  Genèse,  chap.  i,  vers.  31. 

(2)  Ibid.,  chap.  n,  vers.  18. 
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que  David  appelle  un  sceptre  de  direction  est  aussi 
appelé  par  saint  Paul  un  sceptre  d'équité  (1).  Entre 
Dieu  et  l'homme,  entre  la  force  qui  gouverne  et  la 
faiblesse  gouvernée ,  il  est  une  loi  de  justice ,  une  loi 
première,  éternelle,  fondamentale,  qui  est  la  raison 
même  de  Dieu ,  et  dont  Dieu  ne  pourrait  s'écarter 
qu'en  s'anéantissant.  Est-ce  là  cependant  toute  notre 
garantie?  Non,  Messieurs;  si  grande  qu'elle  fût, 
Dieu  a  eu  peur  qu'elle  ne  nous  semblât  point  suffi- 
sante, et  il  a  voulu  prendre  des  précautions  pour 
n'être  point  seul  dans  ses  conseils  et  ses  jugements 
sur  nous.  Se  voyant  si  fort  et  nous  si  faibles,  il  s'est 
défié  en  quelque  sorte  de  sa  justice  même,  et  lui  qui 
est  l'indépendance  et  la  souveraineté,  il  lui  a  plu  de 
se  lier  à  notre  égard  par  des  actes  positifs,  comme 
en  font  entre  eux  de  simples  mortels.  Écoutez-le  par- 
lant à  Noé,  le  second  père  du  genre  humain,  et  à  ses 
fils  :  J'établirai  mon  alliance  avec  vous  et  avec  votre 
race  après  vous...  Et  voici  le  signe  de  V alliance  que 
je  fonde  entre  moi  et  vous  et  avec  toute  âme  vi- 
vante au  milieu  de  vous ,  dans  la  suite  éternelle  des 
générations  :  Je  poserai  mon  arc  dans  les  nuées,  et 
ce  sera  le  signe  de  Vaillance  entre  moi  et  la  terre  (2). 
Dieu  ne  se  contente  pas  de  prendre  un  engagement 
solennel  avec  les  hommes;  il  le  confirme  par  un 
symbole  extérieur  dont  la  perpétuité  doit  rassurer  à 
jamais  nos  ancêtres  et  leurs  descendants.  Quels  que 
soient  leurs  crimes,  la  vengeance  universelle  des 

(1)  Épître  aux  Hébreux,  chap.  i,  vers.  8. 

(2)  Genèse,  chap.  ix,  vers.  11  et  suiv. 
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flots  déchaînés  ne  les  atteindra  plus.  Cependant, 
malgré  de  si  terribles  souvenirs  tempérés  par  de  si 
grandes  miséricordes,  l'homme  se  corrompt  une  se- 
conde fois  ;  l'idolâtrie  commence  à  poindre  au  mi- 
lieu des  obscurcissements  de  la  tradition ,  et  Dieu , 
pour  sauver  son  culte ,  se  choisit  une  race  privilé- 
giée dans  un  homme  fidèle,  au  moyen  d'un  pacte 
nouveau. 

Je  suis  le  Dieu  tout-puissant ,  dit-il  à  cet  homme 
élu;  marche  devant  moi,  et  sois  parfait...  Et  j'éta- 
blirai mon  pacte  entre  moi  et  toi,  et  avec  ta  race 
après  toi  dans  toutes  ses  générations ,  afin  que  je 
sois  ton  Dieu  et  le  Dieu  de  ta  race  après  toi...:  et 
vous  circoncirez  votre  chair,  pour  être  le  signe  de 
V alliance  entre  moi  et  vous  (1).  Cette  fois,  ce  n'est 
plus  de  la  nature  extérieure  qu'est  tiré  le  symbole 
du  contrat  entre  Dieu  et  l'homme;  c'est  la  chair  de 
l'homme  lui-même  qui  en  reçoit  et  en  perpétue  le 
stigmate,  pour  indiquer  de  combien  plus  près  Dieu 
s'est  approché  de  nous.  Il  va  plus  loin  encore.  Après 
avoir  éprouvé  l'obéissance  d'Abraham  en  lui  deman- 
dant la  vie  de  son  fils  unique,  il  confirme  son  alliance 
avec  le  patriarche  en  cette  étonnante  manière  :  Je 
V ai  juré  par  moi-même ,  dit  le  Seigneur,  parce  que 
tu  as  fait  cela,  et  que  lu  n'as  point  épargné  ton  fils 
unique  à  cause  de  moi,  je  te  bénirai,  je  multiplie- 
rai ta  race  comme  les  étoiles  du  ciel  et  comme  le 
sable  qui  est  au  bord  de  la  mer  ;  ta  race  possédera 
les  portes  de  ses  ennemis ,  et  en  elles  seront  bénies 

(1)  Genèse,  chap.  xvn,  vers.  1,  7,  11. 
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toutes  les  nations  de  la  terre  (1).  Ici  le  serment  inter- 
vient pour  donner  au  signe  et  à  la  promesse  un  sur- 
croît de  puissance,  et  Dieu ,  par  qui  jure  tout  esprit 
quand  il  veut  attirer  créance  à  sa  parole,  descend  à 
cette  ressource  devant  sa  créature,  et  se  prend  lui- 
même  en  témoignage  de  sa  sincérité  sous  une  for  nie 
d'autant  plus  auguste  qu'elle  paraît  indigne  de  lui. 
Aussi,  deux  mille  ans  après,  saint  Paul ,  encore  tout 
ému  de  ce  serment  fait  à  ses  pères,  disait  à  leur  pos- 
térité :  Les  hommes  jurent  par  un  plus  grand 
qu'eux,  et  le  serment  appelé  en  confirmation  de 
leurs  droits  met  fin  à  toutes  leurs  controverses.  C'est 
pourquoi  Dieu,  voulant  montrer  aux  héritiers  de 
Valliance  l'inviolabilité  de  son  conseil,  interposa 
entre  eux  et  lui  un  serment,  afin  que  par  deux 
choses  immobiles  qui  ne  permettent  pas  à  Dieu  de 
mentir,  nous  eussions  en  sa  parole  une  inébran- 
lable consolation  (2). 

Suivons  Dieu  dans  cette  voie,  Messieurs,  allons 
jusqu'au  bout  de  son  respect  pour  l'homme  et  de  ses 
scrupules  de  conscience  contre  l'immensité  de  son 
pouvoir. 

Le  peuple,  choisi  dans  Abraham,  venait  de  quitter 
la  terre  étrangère;  il  avait,  sous  la  protection  visible 
de  Dieu ,  trompé  les  injustices  et  brisé  la  puissance 
de  l'oppression.  Ses  bataillons,  rangés  dans  le  dé- 
sert, au  pied  fumant  du  Sinaï,  attendaient  en  silence 
la  législation  qui  devait  constituer  à  jamais  sa  natio- 

(1)  Genèse  ,  chap.  xxn  ,  vers.  16  et  suiv. 

(2)  Epîlre  aux  Hébreux,  chap.  vi,  vers.  10  oi  17. 
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nalité,  et  que  Moïse,  son  libérateur  et  son  chef,  de- 
vait rapporter  de  la  montagne,  après  l'avoir  reçue 
de  la  bouche  même  de  Dieu.  Moïse  descend  en  effet; 
il  lit  au  peuple  le  livre  de  V alliance  (1),  et  prenant 
du  sang  sur  l'autel  du  sacrifice,  il  en  arrose  la  mul- 
titude, en  disant  :  Ceci  est  le  sang  de  V alliance  que 
le  Seigneur  vient  de  contracter  avec  vous  par  la  loi 
que  vous  avez  entendue  (2).  Puis  il  dresse  une  tente 
en  face  du  peuple ,  selon  le  modèle  que  Dieu  lui  avait 
fait  voir,  et  il  l'appelle  le  tabernacle  de  Vaillance  (3). 
Il  y  place  derrière  un  voile  inviolable  un  coffre  de 
bois  revêtu  d'or,  qui  reçoit  le  nom  à! arche' du  testa- 
ment (4),  et  entre  les  parois  de  cette  arche,  comme 
au  lieu  le  plus  saint  et  le  plus  inaccessible,  il  dépose 
deux  tables  de  pierre  où  Dieu  lui-même  avait  gravé 
la  loi,  et  qui  sont  appelées  les  tables  du  pacte  (5). 
Ainsi  le  sang  du  sacrifice ,  le  temple ,  l'arche ,  les 
tables  delà  loi,  la  loi  elle-même,  tout,  dans  cette 
inauguration  solennelle  du  peuple  élu,  prend  un  seul 
et  même  nom,  le  nom  à' alliance,  de  testament  ou  de 
pacte,  Dieu  voulant  se  lier  à  son  peuple  et  son  peuple 
avec  lui  par  la  force  sacrée  d'un  volontaire  et  réci- 
proque engagement.  Et  lorsque  les  prophètes  repro- 
cheront à  ce  peuple  ses  longues  prévarications,  ils 
ne  le  feront  jamais  avec  plus  d'éloquence  qu'en  lui 


(1)  Exode,  chap.  xxiv,  vers.  7. 

(2)  Ibid.,  vers.  8. 

(3)  Ibid.,  chap.  xxxiii,  vers.  7. 

(4)  Ibid.,  chap.  xxx,  vers.  26. 

(5J  Deuléronome,  chap.  ix,  vers.  9. 
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rappelant-  la  mémoire  incorruptible  de  ce  premier 
moment  de  son  histoire,  lorsqu'il  jurait  à  Dieu  fidé- 
lité, et  que  Dieu  lui  rendait  face  à  face  de  pareils 
serments. 

Enfin  arrive  le  jour  où  devait  se  consommer  dans 
le  Christ,  Fils  de  Dieu,  la  promesse  faite  aux  âges 
précédents.  Comment  s'appellera  l'ère  prédestinée 
qui  va  s'ouvrir?  Quel  nom  sorti  de  la  pensée  divine 
se  substituera  au  nom  glorieux  de  l'alliance?  Par 
quels  signes  fédératifs  seront  détruits  et  remplacés 
les  signes  antérieurs  de  l'iris  et  de  la  circoncision? 
Le  prophète  Jérémie  disait  :  Voici  que  viennent  les 
jours,  dit  le  Seigneur,  et  je  ferai  avec  la  maison 
d'Israël  et  la  maison  deJuda  une  alliance  nouvelle; 
non  pas  selon  le  pacte  que  j'ai  juré  avec  leurs  pères 
lorsque  je  les  prenais  par  la  main  pour  les  tirer  de 
la  terre  d'Egypte,  pacte  qu'ils  ont  annulé,  dit  le  Sei- 
gneur, et  à  cause  de  quoi  je  les  ai  fraités  avec  em- 
pire ;  mais  voici  le  pacte  que  je  ferai  avec  la  maison 
d'Israël  en  ces  jours-là,  dit  le  Seigneur  :  Je  mettrai 
ma  loi  dans  leurs  entrailles,  et  je  l'écrirai  dans  leur 
cœur;  et  je  serai  leur  Dieu,  et  ils  seront  mon  peu- 
ple (1).  Ainsi  c'est  le  nom  de  l'alliance  qui  succède 
au  nom  de  l'alliance,  le  nom  de  pacte  au  nom  de 
pacte,  le  nom  de  nouveau  Testament  au  nom  d'an- 
cien Testament ,  et  quant  au  signe  fédératif  qui  pré- 
sidera pour  jamais  à  ce  dernier  traité  entre  Dieu  et 
l'homme,  ne  le  cherchez  plus  à  la  voûte  du  ciel  ni 
dans  la  chair  de  l'homme,  il  est  ailleurs  maintenant; 

(1)  Chap   xxxi,  vers.  31  et  suiv. 
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il  ne  sort  plus  des  nuées  qui  précèdent  ou  qui  sui- 
vent la  tempête,  ni  d'une  blessure  douloureuse  faite 
à  des  membres  honteux  :  il  est  plus  grand ,  plus 
doux,  plus  près  à  la  fois  de  Dieu  et  de  l'homme. 
Jésus-Christ,  le  médiateur  de  la  nouvelle  alliance, 
Ta  tiré  de  sa  double  nature,  et  l'a  institué  la  veille 
de  sa  mort,  dans  les  sereines  joies  du  banquet  pas- 
cal, en  disant  à  ses  apôtres  :  Prenez  et  mangez ,  ceci 
est  mon  corps ....  buvez  tous,  ceci  est  mon  sang,  le 
sang  de  la  nouvelle  alliance  (1).  Voilà  dix- huit 
siècles  qu'obéissant  à  cet  ordre,  nous  buvons-le  sang 
delà  nouvelle  alliance,  et  que  s'accomplissent  en  lui 
et  par  lui  les  plus  efficaces  mystères  de  ce  gouverne- 
ment divin,  dont  vous  venez  de  sonder  les  bases  pri- 
mordiales. 

Ces  bases ,  vous  l'avez  vu ,  sont  au  nombre  de 
deux  :  une  loi  éternelle  de  justice,  un  pacte  volon- 
taire de  justice.  La  loi  éternelle  de  justice  est  la 
raison  même  de  Dieu,  en  tant  qu'elle  renferme,  outre 
les  exemplaires  primitifs  des  êtres  créables  ,  l'ordre 
nécessaire  de  leurs  rapports.  Le  pacte  de  justice  est 
ce  qu'ajoute  à  ces  rapports ,  sans  blesser  ce  qu'ils 
ont  d'absolu ,  le  libre  concours  des  intelligences  et 
des  volontés.  Nul,  pas  même  Dieu,  ne  peut  déroger 
à  la  loi  éternelle  de  justice;  tous,  Dieu  compris, 
peuvent  se  lier  par  des  engagements  personnels.  Si 
tel  eût  été  le  plaisir  de  Dieu ,  il  se  fût  abstenu  de 
promesses  à  notre  égard ,  et  n'eût  obéi  dans  le  gou- 
vernement du  monde  qu'à  l'invincible  lumière  de  sa 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xxvi,  vers.  26  et  27. 
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souveraine  raison;  mais  nous  ayant  appelés  par 
pure  grâce  à  la  participation  de  sa  nature  et  de  sa 
vie ,  ce  don ,  le  plus  haut  de  tous ,  l'a  conduit  à  nous 
traiter,  pour  ainsi  dire,  d'égal  à  égal,  et  à  s'abaisser 
vers  nous  par  des  obligations  contractées  sous  la  foi 
du  serment.  Peut-être  aussi,  dans  cette  double  éco- 
nomie de  sa  providence,  voulait -il  nous  offrir  un 
modèle  accompli  de  nos  gouvernements  humains. 
Instruits  à  cette  leçon,  princes  et  peuples,  n'oublions 
pas  qu'il  est  au-dessus  de  nous,  pour  règle  de  nos 
rapports,  une  loi  éternelle  de  justice  à  laquelle  Dieu 
lui-même  est  soumis,  non  comme  à  un  pouvoir  qui 
lui  soit  étranger  et  supérieur,  mais  comme  à  l'em- 
pire de  sa  propre  essence  et  de  son  infaillible  raison. 
Quiconque  viole  cette  loi,  si  grand  qu'il  soit,  attaque 
à  sa  source  même  le  commandement  et  l'obéissance, 
et  il  ne  recueillera  de  cette  audace  impie  que  des 
renversements.  Rien  ne  s'assoit,  dans  l'ordre  mo- 
ral, que  sur  la  justice;  rien  ne  dure  que  par  elle.  Et 
si  les  annales  du  monde  présentent  un  spectacle  si 
rempli  de  vicissitudes,  une  succession  alternative  de 
ruines  et  d'édifications,  qui  sont  comme  le  flux  et  le 
reflux  de  l'histoire,  à  quelle  cause  l'attribuer,  sinon 
à  l'oubli  de  la  loi  éternelle,  qui  seule  est  le  fonde- 
ment du  droit  et  de  la  stabilité?  L'injustice  appelle 
l'injustice,  la  violence  engendre  la  violence,  et  tôt 
ou  tard  les  maîtres  du  monde,  après  avoir  élevé  leur 
fortune  aussi  haut  que  leur  vouloir,  viennent  se 
briser  contre  un  écueil  qui  leur  apprend  qu'aucune 
puissance  n'est  rien  quand  elle  n'a  pas  la  raison 
de  Dieu  pour   règle  et  pour  appui.  Dieu  n'a  pas 
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besoin  de  pousser  du  pied  leur  domination  pour 
la  détruire;  il  lui  suffit  de  les  laisser  faire.  De 
même  qu'une  maison  croule  quand  l'architecte  y  a 
violé  la  loi  mathématique,  de  même  tombent  les  em- 
pires quand  la  loi  éternelle  de  justice  s'est  retirée 
d'eux. 

Mais  la  loi  éternelle,  à  cause  de  sa  sublime  géné- 
ralité, ne  peut  pourvoir  toute  seule  au  règlement  des 
nations.  La  vie  humaine  reçoit  du  temps,  des  lieux , 
des  besoins,  des  faits,  des  mœurs,  une  impulsion 
vive  et  variable,  qui  cherche  nécessairement  sa  force 
dans  des  pactes  de  justice ;  soit  tacites,  soit  exprès. 
De  là  vient  que  les  peuples,  outre  la  loi  éternelle" qui 
leur  sert  de  lien  commun  et  de  fondement  premier, 
se  donnent  ou  reçoivent  des  institutions  appro- 
priées à  leur  génie,  d'où  naît  parmi  eux  un  droit 
national  qui  communique  son  empreinte  et  sa  vie  à 
tout  le  reste  de  leur  législation.  Ces  pactes  n'ont  pas 
pour  but  de  créer  la  société,  parce  qu'elle  existe  na- 
turellement entre  les  êtres  doués  d'intelligence;  mais 
ils  ont  pour  but,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  de 
déterminer  la  figure  d'un  peuple,  le  mode  de  son 
existence  et  de  son  action. 

Vous  entendrez  plus  d'une  fois,  Messieurs,  traiter 
légèrement  cette  matière,  et  il  est  vrai  que,  dans  nos 
temps  mal  assis,  on  a  beaucoup  abusé  du  droit  de 
faire  et  de  défaire  les  pactes  nationaux.  Mais  de 
quoi  les  hommes  n'abusent-ils  pas?  Élevez  votre  es- 
prit plus  haut  que  votre  époque,  et  quand  vous  serez 
tentés  de  mépriser  les  choses  à  cause  de  leur  profana- 
tion ,  regardez -les  dans  leur  exemplaire  divin,  là  où 
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elles  ont  leur  origine,  leur  sanction  et  leur  sainteté. 
Souvenez-vous  que  Dieu  lui-même,  si  sûr  qu'il  fût 
de  sa  justice,  n'a  pas  cru  inutile  de  s'engager  envers 
nous  par  des  promesses  appuyées  de  son  serment. 
Souvenez-vous  que  le  plus  grand  des  législateurs 
humains,  Moïse,  a  donné  une  constitution  à  son 
peuple, et  que  ce  peuple,  encore  régi  par  elle,  survit, 
après  quatre  mille  ans,  à  toutes  les  injures  de  l'âge  et 
de  l'adversité.  Souvenez-vous  que  Jésus-Christ,  le 
Fils  unique  de  Dieu,  venu  ici-bas  pour  sauver  le 
monde,  a  donné  une  constitution  à  l'humanité  régé- 
nérée, et  qu'en  vertu  de  cette  constitution  divine, 
l'Église,  plus  forte  et  plus  durable  que  tout  empire , 
accomplit  fidèlement  parmi  nous  son  impérissable 
mission.  Souvenez-vous  que  les  fondateurs  d'ordres 
religieux ,  saint  Basile,  saint  Benoît,  saint  François 
d'Assise,  saint  Dominique,  saint  Ignace,  saint  Vin- 
cent de  Paul,  ont  donné  des  constitutions  à  leur  pos- 
térité mystique,  et  que  par  elles  chacune  de  ces 
familles  bénies  unit  son  immortalité  terrestre  à 
l'immortalité  divine  de  son  fondateur.  Et ,  s'il  était 
permis  d'affaiblir  de  si  augustes  exemples  par  des 
exemples  profanes,  souvenez- vous  que  les  plus  il- 
lustres cités  de  l'ancien  monde,  Athènes,  Sparte, 
Rome,  eurent  aussi  des  institutions  consacrées  par  le 
temps ,  et  qu'elles  leur  durent  cette  suprématie  dans 
la  guerre  et  dans  la  paix,  dans  les  arts  et  dans  les 
lettres,  qui  a  porté  si  haut  leur  gloire,  et  en  a  fait ,  à 
quelque  degré ,  des  instruments  préparateurs  de  la 
civilisation  chrétienne. 

Mais  par- dessus  tout,  Messieurs,  en  quelque  ma- 
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nière  que  vous  soyez  appelés,  maintenant  ou  un  jour, 
au  gouvernenement  des  hommes,  souvenez- vous  d'ai- 
mer la  justice  et  de  ne  la  sacrifier  jamais.  Faites-lui 
dans  votre  cœur  un  asile  où  ne  pénètrentni  les  intérêts, 
ni  les  passions ,  ni  les  engagements  de  parti ,  où  elle 
règne  seule,  et  d'où  elle  se  répande  en  une  incorrup- 
tible efficacité  sur  tous  les  actes  de  votre  vie.  Vous 
vivrez  souvent  dans  la  solitude  avec  la  justice;  les 
événements,  plus  forts  que  le  droit,  vous  apporteront 
l'injure  et  l'ironie:  ne  craignez  rien,  laissez  passer 
l'outrage  avec  le  temps.  Tôt  ou  tard  la  justice  relèvera 
sa  tête  inclinée  ;  les  hommes,  après  l'avoir  bannie,  re- 
viendront à  ses  autels ,  et ,  vous  trouvant  debout  à  ses 
côtés,  votre  main  dans  la  sienne,  ils  mettront  sur 
vous  le  signe  de  l'admiration,  ce  signe  qui  s'efface 
d'autant  moins  qu'il  a  été  précédé  des  coups  de  l'in- 
gratitude. Mais  ne  dussiez -vous  jamais  recueillir 
des  hommes  le  prix  de  votre  inviolable  droiture,  il 
vous  restera  encore  une  récompense  qui  suffit  à  elle 
seule,  celle  qui  navrait  le  cœur  du  grand  pape  saint 
Grégoire  VII  mourant  à  Salerne  et  disant  à  sa  con- 
science ces  douces  paroles  :  «  J'ai  aimé  la  justice  et 
haï  l'iniquité,  c'est  pourquoi  je  meurs  en  exil.  » 

Après  avoir  établi  que  le  gouvernement  divin  n'est 
pas  un  gouvernement  arbitraire,  mais  un  gouverne- 
ment de  raison,  de  droit,  d'équité,  régi  en  consé- 
quence par  des  lois  fondamentales,  nous  nous  de- 
mandons naturellement  quelles  sont  ces  lois.  Les 
connaissons-nous?  Nous  ont-elles  été  révélées?  Ou 
bien,  ensevelies  dans  la  conscience  inscrutable  de 
Dieu,  n'avons-nous  d'autre  consolation  que  de  savoir 
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qu'elles  existent,  et  que  Dieu  les  prend  pour  règle 
de  ses  rapports  providentiels  avec  nous? 

Saint  Paul  s'écriait  :  0  profondeur  des  trésors  de 
la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu!  Que  ses  juge- 
ments sont  incompréhensibles* et  ses  voies  incapa- 
bles d'investigations  (1)  !  Ce  cri  d'une  telle  âme  de- 
vant les  conduites  mystérieuses  de  la  Providence 
devrait,  ce  semble,  nous  arrêter  au  seuil  des  con- 
seils de  Dieu ,  et  ne  nous  permettre  que  l'adoration 
tremblante  de  leur  équité.  Mais  David  nous  rassure 
lorsqu'il  disait  dans  ses  épanchements  avec  Dieu  : 
Seigneur,  montrez-moi  vos  voies,  apprenez-moi  vos 
sentiers...  Toutes  les  voies  du  Seigneur  sont  miséri- 
corde et  justice  pour  ceux  qui  recherchent  ses  té- 
moignages et  son  testament  (2).  S'il  y  a  des  ombres, 
il  y  a  donc  aussi  des  lumières;  et  si  le  voile  ne  peut 
se  lever  tout  entier,  il  peut  du  moins  s'entr'ouvrir,  et 
là,  comme  en  toutes  les  questions  divines,  il  ne  faut 
ni  tout  se  permettre,  ni  tout  se  refuser,  mais  allier 
la  pudeur  d'une  sainte  réserve  à  la  confiance  d'une 
âme  éclairée  de  Dieu.  Les  Écritures  ne  sont  autre 
chose  que  l'histoire  authentique  du  gouvernement 
divin  pendant  quarante  siècles  :  comment  ne  nous 
apprendraient-elles  rien  des  lois  de  ce  gouverne- 
ment? Comment  nous  laisseraient- elles  ignorer  les 
causes  en  présence  de  leurs  effets?  D'ailleurs,  Mes- 
sieurs, l'Église  a  rendu  dans  ces  matières,  qui  sont 
celles  de  la  distribution  de  la  grâce,  de  nombreuses 

(1)  Épître  aux  Romains,  chap.  xi,  vers.  33. 

(2)  Psaume  xxiv,  vers.  4  et  10. 
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décisions,  et  nous  n'aurons  qu'à  les  suivre  pour  être 
sûrs  de  ne  pas  nous  égarer.  Approchons -nous  donc 
avec  respect,  mais  avec  espérance,  du  trône  où  siège, 
dans  la  miséricorde,  la  droiture  et  la  vérité,  Celui 
qui  tient  le  sceptre  de  toutes  les  destinées,  et  qui, 
ayant  appelé  les  intelligences  libres  à  participer  de 
sa  perfection  et  de  sa  béatitude,  les  conduit  à  cette 
fin  surnaturelle  par  un  épancheraient  de  lumière,  de 
force  et  d'amour,  dont  il  ne  nous  a  point  entièrement 
dérobé  les  lois. 

Le  premier  article  de  ces  lois  fondamentales,  qu'on 
pourrait  appeler  la  constitution  du  gouvernement 
divin,  est  ainsi  conçu  :  Dieu  est  libre,  et  tous  ses 
dons  sont  gratuits. 

Je  dis  le  premier  article,  Messieurs,  non  pas,  vous 
le  comprenez ,  qu'il  y  ait  en  Dieu  une  charte  divisée 
par  chapitres  et  paragraphes,  mais  parce  que,  selon 
l'ordre  naturel  de  toute  législation,  le  premier  droit 
est  le  droit  du  souverain.  Le  souverain,  en  effet,  est 
celui  qui  est  le  principe  de  la  vie  d'une  société  :  d'où 
il  suit  qu'étant  la  source,  tout  droit  commence  par 
le  sien.  Ainsi,  dans  la  société  intime  qui  constitue 
notre  personnalité  ,  c'est  l'âme  qui  est  1«  principe  de 
vie,  par  conséquent  le  souverain  ,  et  son  droit  est  en 
nous  le  premier  droit.  Dans  la  société  domestique, 
c'est  le  père  qui,  étant  le  principe  de  vie,  est  aussi  le 
souverain,  et  son  droit  est  à  l'intérieur  de  la  famille 
le  premier  droit.  S'il  s'agit  de  la  société  politique,  il 
faut  distinguer  :  ou  l'État  est  une  monarchie,  et  alors 
le  prince  qui  est  le  point  de  départ  et  le  centre  de  la 
vie  sociale,  est  naturellement  le  souverain,  et  son 
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droit  est  le  premier  droit;  ou  l'État  est  une  républi- 
que; et,  en  ce  cas,  la  communauté  étant  elle-même 
le  principe  et  la  règle  de  sa  propre  vie ,  c'est  elle  qui 
est  le  souverain,  et  son  droit  est  le  premier  droit. 
Que  si  notre  orgueil  s'offensait  de  cette  hiérarchie 
dans  la  distribution  des  droits,  qu'il  se  console  en 
pensant  que  le  premier  droit  entraîne  aussi  le  pre- 
mier devoir,  et  que  l'âme,  le  père  et  le  prince,  placés 
en  avant  de  tous  par  la  juridiction,  le  sont  aussi  par 
la  responsabilité.  Il  n'est  pas  si  aisé  que  vous  le 
croyez  peut-être  de  revendiquer  des  droits;  car  c'est 
par  là  même  revendiquer  des  devoirs.  Et  c'est  la 
cause  qui  a  obscurci  dans  l'histoire  la  renommée  de 
tant  d'hommes  fameux  pour  s'être  portés  les  libéra- 
teurs des  nations.  Illustres  comme  tribuns ,  ils  ont 
péri  comme  princes.  Du  jour  où  le  droit  reconquis 
s'est  changé  en  devoir  sur  leur  tête,  ils  sont  tombés 
au-dessous  de  l'espérance  qu'ils  avaient  donnée 
d'eux,  et  l'autorité  les  a  faits  d'autant  plus  petits, 
que  la  liberté  les  avait  faits  plus  grands.  Le  gouver- 
nement est  l'épreuve  dernière  des  hommes,  parce 
qu'il  contient  dans  le  droit  suprême  le  devoir  su- 
prême aussi. 

Or  Dieu  étant  le  premier  principe  de  tout,  est  par 
cela  même  le  premier  et  universel  souverain,  et  c'est 
avec  raison  que  la  théologie  catholique  place  son 
droit  en  avant  et  au-dessus  de  tous  les  droits,  en  le 
résumant  dans  cette  belle  formule  :  Dieu  est  libre,  et 
Cous  ses  dons  sont  gratuits. 

Dieu  est  libre,  c'est-à-dire  qu'il  est  le  propriétaire 
de  soi.  Être  libre,  c'est  se  posséder  soi-même.  Qui- 
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conque  se  possède  dans  son  âme  et  dans  son  corps , 
celui-là  est  libre.  Or  Dieu  se  possède  ainsi,  et  à  un 
degré  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  concevoir, 
parce  que  la  liberté  dont  nous  avons  l'idée  par  la 
nôtre  n'est  qu'une  ombre  de  la  vraie  liberté.  En  quel- 
que état  d'indépendance  que  nous  élèvent  la  fortune, 
le  génie,  l'autorité,  la  vertu,  il  reste  en  nous  des 
liens  que  nous  ne  saurions  détruire  qu'en  nous  sé- 
parant de  la  nature  et  de  l'humanité,  solitude  chi- 
mérique, qui,  fût-elle  réalisable ,  ne  serait  que  la 
mort  voilée  par  l'orgueil  d'un  nom  fastueux.  Nous  ne 
pouvons  respirer  sans  être  les  sujets  de  l'air  qui. enfle 
et  rafraîchit  notre  poitrine,  ni  marcher  sans  obéir  à 
la  terre  qui  nous  porte,  ni  penser  sans  nous  asservir 
aux  images  que  nous  recevons  des  corps,  ni  vivre 
sans  payer  aux  plantes  et  aux  animaux  le  honteux 
tribut  d'une  apparente  domination  :  l'esclavage  nous 
presse  de  toutes  parts,  et  chacun  de  nos  actes,  même 
ceux  où  nous  nous  croyons  les  maîtres,  renferme 
avec  un  signe  de  notre  indépendance  une  insulte  à 
notre  vanité. Dieu  seul  ne  dépend  de  rien,  parce  qu'il 
vit  de  soi  et  par  soi  ;  immobile  en  son  éternité  soli- 
taire, son  être,  sa  pensée,  sa  vie,  son  action,  c'est 
lui-même ,  et  rien  que  lui.  Il  est  :  voilà  son  nom ,  et 
voilà  sa  liberté.  Étranger  à  tout  lien  par  la  force 
métaphysique  de  son  essence ,  Une  connaît  non  plus 
d'obligation  morale  avant  de  l'avoir  voulue.  Car,  à 
qui  devrait-il,  puisqu'il  est  seul?  Une  dette  suppose 
que  l'on  est  deux ,  et  si  Dieu  est  plusieurs  dans  le 
secret  impénétrable  de  son  intime  épanchement,  cette 
pluralité  ne  multiplie  pas  sa  substance,  et  ne  détruit 
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pas  son  unité.  Il  n'est  toujours  que  lui,  de  lui  et  par 
lui;  sa  triple  personnalité  se  résume  en  un  seul 
droit,  qui  est  le  sien.  Sans  doute  la  loi  éternelle  de 
justice  préexiste  dans  l'essence  divine  dont  elle  fait 
partie;  mais  tant  que  Dieu  est  seul,  cette  loi  demeure 
sans  application,  attendant  en  silence  l'heure  où  elle 
rencontrera  au  dehors  les  relations  qu'elle  doit  ré- 
gler. 

Ainsi  Dieu  est  libre  d'une  liberté  incomparable;  il 
se  possède  pleinement;  il  est  par  nature  sans  lien  et 
sans  obligation.  Comment  s'affranchira-t-il  de  cette 
liberté?  Comment,  sans  blesser  son  essence,  sortira- 
t-il  de  cette  absolue  propriété  de  soi?  Quand  on  a 
des  dettes ,  on  sort  de  la  propriété  en  les  payant  : 
quand  on  n'en  a  pas ,  qu'on  est  parfaitement  libre  et 
le  maître,  on  sort  de  soi  et  de  sa  propriété  par  un 
moyen  très-simple,  quoique  merveilleux,  par  le  don 
gratuit.  On  se  possède  et  on  se  donne;  on  se  donne 
d'autant  mieux  qu'on  se  possède  avec  plus  de  pléni- 
tude. Se  posséder  est  le  premier  acte  de  la  vie  divine; 
se  donner  est  le  second.  Mais  le  premier  acte  est  né- 
cessaire, tandis  que  le  second  dépend  de  la  libre 
volonté  de  Dieu ,  sauf  dans  cette  effusion  intérieure 
d'où  procède  le  mystère  de  la  très-sainte  et  ineffable 
Trinité.  Le  don  gratuit  est  une  conséquence  de  la 
liberté  absolue  de  Dieu  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui,  c'est-à-dire  à  l'égard  de  tout.  La  créature, 
au  contraire,  se  doit  avant  de  se  donner,  parce 
qu'elle  a  reçu  d'autrui  avant  même  qu'elle  fût.  Que 
ne  doit  pas  l'homme  en  particulier  à  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  la  vie?  Que  n'a-t-on  pas  fait  pour  cet 
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être  innomé  encore,  inexistant,  qui  pouvait  venir 
ou  ne  pas  venir,  et  qui ,  apparaissant  un  jour,  a  pris 
sa  place  dans  un  ordre  préparé,  mais  préparé  par  les 
sueurs,  les  larmes  et  le  sang  des  générations?  Ce- 
pendant l'homme  n'est  pas  tout  lien  et  toute  servi- 
tude, et  c'est  pourquoi  il  connaît  aussi  la  gloire  du 
don  gratuit.  Le  don  gratuit  est  l'âme  de  l'amour 
humain  comme  de  l'amour  divin;  car  l'amour,  quel 
qu'il  soit ,  renferme  dans  son  essence  le  dévouement 
volontaire,  et  qu'est-ce  que  le  dévouement  volon- 
taire, sinon  le  don  gratuit  de  soi-même,  l'imitation 
de  l'acte  par  lequel  Dieu  se  communique  à  des.  êtres 
dont  il  n'avait  pas  besoin  et  qui  n'avaient  aucun 
droit  sur  lui? 

Mais  il  existe  entre  le  don  gratuit  humain  et  le 
don  gratuit  divin  des  différences  sensibles,  qu'il  im- 
porte clc  vous  dire.  L'homme,  clans  ses  affections  les 
plus  pures  et  les  plus  ardentes,  cède  à  l'attrait  des 
qualités  qui  ornent  l'objet  de  son  choix.  Son  choix 
est  libre,  et  pourtant  déterminé  par  des  mérites  qui 
le  précèdent  et  dont  il  n'est  pas  l'auteur.  Dieu ,  au 
contraire,  avant  de  choisir  et  d'aimer,  ne  découvre 
rien  nulle  part  que  le  néant.  Le  premier  moteur 
de  ses  préférences  n'est  pas  la  créature ,  puisqu'elle 
n'existe  pas,  ni  les  beautés  qu'elle  renferme  au  mo- 
ment de  la  création,  puisque  crest  lui  qui  en  est  le 
dispensateur  souverain.  Il  aime,  et  il  se  donne  par 
un  mouvement  qui  vient  de  lui  seul,  et  qui  est  la 
cause  originelle  de  tout  le  bien  qui  se  rencontre  dans 
l'être  créé.  Celui-ci,  en  vertu  de  son  libre  arbitre, 
aidé  de  la  grâce  ,  peut  se  tourner  ensuite  vers  Dieu  , 
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et  mériter  vraiment  son  amour;  mais  il  n'en  reste 
pas  moins  établi  que  Dieu  a  commencé ,  et  a  com- 
mencé sans  autre  raison  déterminante  que  sa  libre 
et  absolue  volonté. 

En  second  lieu,  quoique  l'homme  n'ait  pas  besoin 
d'aimer  tel  ou  tel  de  ses  semblables,  il  a  cependant 
besoin  d'aimer;  son  cœur  est  un  abîme  qui  appelle  à 
haute  voix  la  plénitude  et  le  rassasiement  que  l'a- 
mour seul  contient.  Lors  donc  qu'il  se  donne,  il  se 
donne  par  une  impulsion  dont  il  est  à  la  fois  la  vic- 
time et  le  bénéficiaire;  il  pourra  mourir  de  son 
amour,  mourir  de  douleur  ou  de  joie;  mais  en  quel- 
que manière  que  son  sacrifice  se  consomme,  il  se 
trouvera  lui-même  dans  son  sang  répandu,  et  il  ne 
pourra  se  rendre  le  témoignage  de  s'être  livré  sans 
s'être  satisfait.  Pour  Dieu  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'a- 
mour, qui  est  sa  nature  encore  plus  que  celle  de 
l'homme,  obtient  au  dedans  de  lui-même,  dans  les 
plis  et  replis  de  sa  triple  personnalité,  une  ineffable 
et  pleine  satisfaction ,  et  lorsque  de  cet  éternel  eni- 
vrement il  jette  un  regard  sur  les  mondes  qui  ne 
sont  pas  encore,  il  sait,  il  voit  qu'il  n'a  pas  besoin 
d'eux  pour  aimer  et  pour  être  aimé.  Le  mystère  est 
accompli  tout  entier  au  dedans  de  son  essence,  et  s'il 
lui  permet  de  déborder  sur  les  siècles,  ce  sera  par 
une  effusion  dont  la  gratuité  sublime  ne  trouvera 
jamais  l'univers  assez  reconnaissant. 

Enfin  ce  que  l'homme  donne  à  l'homme  dans  l'a- 
mour le  plus  généreux  n'est  pas  au-dessus  de 
l'homme;  celui  qui  reçoit  est  régal  de  celui  qui 
donne,  et  ce  qui  est  donné  et  reçu  entre  eux  est  do 
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même  nature  que  le  cœur  de  l'un  et  de  l'autre ,  faible, 
borné,  mortel.  Mais  qu'il  en  est  autrement  quand 
c'est  Dieu  qui  est  le  donateur!  Ce  qu'il  épanche  sur 
la  créature,  c'est  l'infini,  c'est  une  semence  de  l'é- 
ternité; une  aspiration  à  sa  propre  vie  dans  une 
âme  qui  en  est  naturellement  incapable,  et  plus  tard, 
si  celte  âme  est  reconnaissante  et  fidèle ,  une  union 
étroite  et  indissoluble  entre  elle  et  lui ,  entre  le  néant 
et  la  perfection,  la  misère  sans  bornes  et  la  suprême 
félicité.  Là  encore  le  don  est  gratuit  d'une  gratuité 
incompréhensible  à  notre  pensée  ,  et  devant  laquelle 
l'homme  ne  peut  plus  parler  de  ce  qu'il  donne;  fût- 
ce  mille  fois  son  être  tout  entier. 

Tout  cela ,  Messieurs  ,  vous  fait  juger  combien  est 
importante, dans  l'économie  du  gouvernement  divin, 
cette  première  loi  fondamentale  que  j'exprimais  ainsi: 
Dieu  est  libre,  et  tous  ses  dons  sont  gratuits.  Voici 
la  seconde  :  Dieu  dispense  à  tous  les  êtres  libres  les 
secours  dont  ils  ont  besoin  pour  atteindre  leur 
fin. 

En  effet,  une  fois  la  créature  mise  au  monde  et  vo- 
lontairement appelée  de  Dieu  à  une  fin  qui  est  sa 
destinée,  Dieu  ne  peut  plus  sans  injustice  lui  refuser 
les  moyens  de  parvenir  au  but  où  il  l'attend ,  parce 
qu'il  lui  a  commandé  de  s'y  rendre.  Or  les  intelli- 
gences libres,  et  l'homme  en  particulier,  ont  reçu  de 
Dieu  la  vocation  de  le  connaître,  de  l'aimer,  de  le 
servir  et  de  le  posséder  un  jour  face  à  face  dans  une 
vraie  et  pénétrante  contemplation.  Telle  est  leur  fin, 
et  cette  fin,  aucune  créature,  si  élevée  qu'elle  soit, 
n'est  capable  d'y  atteindre  d'elle-même,  à  cause  de 
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la  disproportion  infinie  qui  existe  entre  le  créé  et 
Tincréé.  Il  faut  donc,  pour  que  la  pensée  cle  Dieu  se 
réalise,  pour  que  le  droit  conféré  aux  intelligences 
ne  soit  pas  chimérique,  et  leur  devoir  impossible  à 
remplir,  il  faut  que  Dieu  lui-même  vienne  à  leur  aide 
par  un  secours  persévérant  de  lumière  et  de  force 
qui  les  attire  dans  l'atmosphère  naturellement  inac- 
cessible de  leur  divine  vocation.  Ce  secours,  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  s'appelle  la  grâce.  La  grâce  doit 
donc  être  le  bénéfice  de  tous,  parce  qu'elle  est  le  be- 
soin de  tous,  le  moyen  de  tous,  et  que  tous  sont  ap- 
pelés. Aussi  le  voyons- nous  déclaré  de  la  sorte  à 
chaque  page  de  l'Écriture.  Salomon  disait  :  Il  n'y  a 
pas  d'autre  Dieu  que  vous  qui  prenez  soin  de  tous... 
C'est  voire  vertu  qui  est  le  principe  cle  la  justice,  et 
parce  que  vous  êtes  le  Seigneur  de  tous ,  vous  avez 
pitié  de  tous  (1).  Saint  Jean-  Baptiste  dira  au  Sau- 
veur des  hommes  :  Cest  celui  qui  doit  venir  après 
moi,  qui  a  été  fait  avant  moi,  qui  est  antérieur  à 
moi,  et  de  la  plénitude  duquel  nous  avons  tous 
reçu  (2).  Saint  Jacques  dira:  Dieu  donne  à  tous 
avec  abondance  (3).  Et  saint  Pierre  :  Dieu  agit  avec 
patience  à  cause  de  vous,  ne  voulant  pas  que  quel- 
ques-uns périssent,  mais  que  tous  reviennent  à 
pénitence  (4).  Et  saint  Paul  :  Nous  espérons  au  Dieu 
vivant  qui  est  le  Sauveur  de  tous  les  hommes...  Le 


(1)  Sagesse,  chap.  xn,  vers.  13  et  10. 

(2)  Saint  Jean,  chap.  i,  vers.  15  et  16. 

(3)  Épîlre  cathol.,  chap.  i,  vers.  5. 

(4)  IIe  Épîlre,  chap.  ni,  vers.  9. 
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Christ  est  mort  pour  tous...  De  même  que  tous  sont 
morts  en  Adam,  tousseront  vivifiés  dans  le  Christ  (  1) . 
Et  l'Église  priant >  le  samedi  saint,  pour  les  héréti- 
ques, les  Juifs  et  les  païens  :  0  Dieu  tout-puissant  et 
éternel,  qui  êtes  le  sauveur  de  tous,  qui  ne  voulez  la 
mort  d'aucun...,  qui  ne  repoussez  pas  même  de  votre 
miséricorde  la  trahison  des  Juifs...,  qui  ne  cherchez 
point  la  mort  des  pécheurs ,  mais  toujours  leur  vie! 
Et  saint  Thomas  d'Aquin  :  Dieu  veut  que  tous  les 
hommes  soient  sauués,  et  c'est  pourquoi  la  grâce  ne 
manque  à  aucun;  mais  il  se  communique  à  tous, 
autant  qu'il  est  en  lui  (2). 

Ces  magnifiques  témoignages  du  droit  des  intelli- 
gences au  secours  de  Dieu  me  dispensent  de  tout 
raisonnement  ultérieur,  et  je  passe  à  la  troisième  loi 
fondamentale  du  gouvernement  divin ,  dont  voici  la 
teneur  théologique  :  Dieu  respecte  l'efficacité  d'ac- 
tion des  êtres  libres ,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le 
mal. 

Être  secouru,  Messieurs,  êlre  éclairé,  fortifié, 
gouverné,  en  un  mot,  ce  n'est  pas  perdre  clans  l'ac- 
tion qui  nous  aide  l'énergie  et  le  mérile  de  notre 
propre  action.  Autrement  il  faudrait  dire  que  gou- 
vernement et  servitude  c'est  une  seule  chose,  et 
même  cette  expression  ne  suffirait  pas  encore;  mais 
il  faudrait  dire  que  gouverner  c'est  absorber,  c'est 


(1)  I1C  Épure  à  Timothée,  chap.  iv,  vers.  10.  —  IIe  Épîlre  aux 
Corinthiens,  chap.  v,  vers.  15.  — -  Irc  Épître  aux  Corinthiens, 
chap.  xv,  vers.  22. 

(2)  Sur  TÉpîtro  aux  Hébreux    chap.  xn. 
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annihiler  l'être  sujet  au  gouvernement.  En  effet, 
l'être  n'est  rien  qu'une  activité  dans  une  substance , 
et  l'activité  n'est  réelle  que  par  l'action  qui  en  jail- 
lit. Or  qu'est-ce  qu'une  action  qui  manquerait  d'ef- 
ficacité? Qu'est-ce  qu'une  action  dont  le  principe 
nous  serait  étranger,  dont  la  responsabilité  ne  nous 
appartiendrait  pas,  dont  le  résultat  final  reviendrait 
tout  entier  à  un  autre  que  nous?  Il  est  manifeste 
qu'une  telle  action  serait  un  pur  néant,  qui  entraî- 
nerait dans  son  inanité  continue  la  suppression  de 
l'activité  elle-même,  et  par  suite  l'anéantissement 
moral  de  l'être  ainsi  dépouillé  au  dedans  et  au  de- 
hors de  lui  de  toute  cause  et  de  tout  effet.  Il  resterait, 
je  le  veux  bien ,  une  substance,  mais  une  substance 
inerte  qui  aurait  à  peine  l'honneur  de  servir  d'in- 
strument passif  au  moteur  inexorable  de  son  infé- 
riorité. Dieu,  en  agissant  ainsi  à  l'égard  de  ses  créa- 
tures libres,  agirait  en  contradiction  de  la  nature 
qu'il  leur  a  donnée,  et  il  n'aurait  pas  même  l'excuse 
de  les  conduire  sûrement  à  leur  fin.  Car  leur  fin  n'est 
pas  seulement  la  béatitude,  mais  la  perfection.  La 
béatitude  serait  compatible  peut-être  avec  la  passi- 
vité absolue;  la  perfection  suppose  dans  une  créa- 
ture l'acquisition  du  mérite  personnel  par  l'emploi 
libre  de  l'activité. 

C'est  pourquoi  le  gouvernement  divin ,  en  raison 
même  de  son  but,  doit  à  la  liberté  des  intelligences 
un  respect  profond.  Il  doit,  tout  en  les  dirigeant, 
leur  laisser  la  qualité  de  cause,  qualité  sans  laquelle 
l'action  ne  serait  en  eux  qu'une  apparence,  et  l'activité 
qu'un  mensonge.  Dieu  est  la  cause  première,  parce 
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qu'il  a  produit  le  monde  et  qu'il  le  gouverne;  les  es- 
prits sont  la  seconde  cause,  parce  qu'ils  produisent 
des  actes  efficaces  sous  le  gouvernement  de  Dieu. 
Et  cette  efficacité  ne  va  pas  seulement  à  faire  libre- 
ment ce  que  Dieu  leur  inspire  de  faire,  mais  à  lui 
résister  avec  une  énergie  victorieuse,  et  à  substituer 
l'empire  de  leur  volonté  à  l'empire  de  ses  conseils,  de 
ses  commandements  et  de  ses  impulsions.  Quand  les 
esprits  obéissent  au  mouvement  divin  qui  sollicite 
leur  concours  ,  ils  travaillent  à  l'œuvre  de  la  perfec- 
tion et  de  la  béatitude  de  tous  :  c'est  le  bien.  Quand 
ils  se  refusent  aux  inspirations  de  la  grâce  et  mécon- 
naissent le  vouloir  de  Dieu  par  un  vouloir  contraire , 
ils  travaillent  à  la  dégradation  et  au  malheur  de 
tous  :  c'est  le  mal.  Dans  le  premier  cas ,  ils  sont  les 
coopérateurs  de  Dieu;  dans  le  second,  les  instru- 
ments de  leur  propre  perversité.  Mais  toujours  ils 
sont  libres,  actifs,  puissants,  responsables,  vérita- 
blement causes  dans  le  drame  profond  de  l'univer- 
selle destinée. 

Ce  drame,  il  s'en  faut  donc  bien,  n'est  pas  un  spec- 
tacle préparé  d'avance,  où  chaque  personnage  a  reçu 
son  rôle  et  le  remplit  fidèlement.  Les  esprits  et  les 
mondes  ne  viennent  pas ,  sous  l'œil  de  Dieu  ,  lui  ré- 
citer une  pièce  qu'il  a  composée  pour  son  plaisir  et 
qu'il  fait  jouer  par  des  acteurs  dont  la  pensée  répond 
à  sa  pensée,  le  vouloir  à  son  vouloir,  et  où  les  cata- 
strophes morales  ont  été  prédestinées  à  l'ornement  du 
tout.  Non,  Dieu  ne  veut  pas  le  mal,  il  a  pour  lui 
l'horreur  d'une  infinie  sainteté;  le  mal  est  son  ad- 
versaire, le  mal  se  prend  corps  à  corps  avec  lui,  et 

2* 
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s'il  en  avait  le  pouvoir,  il  le  précipiterait  du  trône 
d'où  sa  Providence  le  voit  et  le  permet,  afin  de  lais- 
ser pleinement  aux  fils  de  la  liberté  ce  titre  magni- 
fique de  cause  sans  lequel  la  vertu  n'aurait  pas  tout 
son  lustre,  l'amour  tout  son  prix,  la  récompense 
toute  sa  vérité.  Dieu  et  les  esprits  ,  dans  le  drame  de 
la  destinée,  sont  chacun  à  leur  place,  des  acteurs 
sérieux  qui  ne  font  pas  tout  ce  qu'ils  souhaitent ,  qui 
ne  veulent  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent  :  les  esprits, 
parce  qu'ils  sont  bornés  ;  Dieu  ,  parce  qu'il  est  Dieu , 
et  que  sa  toute- puissance  même  arrête  sa  toute- 
puissance  par  respect  pour  la  sincérité  du  but  qu'il 
nous  a  donné.  Si  Dieu  eût  jeté  dans  la  balance  le 
poids  total  de  son  action ,  c'en  était  fait  du  mystère 
même  des  choses  libres.  Quel  que  fût  l'art  avec  le- 
quel il  aurait  exclu  la  possibilité  du  mal ,  en  quelque 
manière  qu'il  eût  introduit  dans  les  âmes  l'influence 
maîtresse  de  sa  grâce ,  par  cela  seul  qu'elle  eût 
toujours,  en  tout  temps,  tout  lieu,  tout  esprit, 
obtenu  son  effet,  il  ne  fût  resté  rien  de  grave  et 
d'héroïque  dans  le  combat  des  destins.  Le  péril 
manquant,  la  gloire  eût  manqué,  et  Dieu  n'eût  pas 
voulu  préparer  à  de  si  faibles  vertus  un  si  haut  cou- 
ronnement. 

Mais  puisque  Dieu  respecte  la  libre  efficacité  des 
esprits  jusqu'à  leur  permettre  le  mal,  quelle  est  donc 
la  mesure  de  puissance  qui  reste  à  son  gouverne- 
ment? Se  borne- 1- il  à  répandre  dans  les  âmes  une 
certaine  quantité  de  lumière  et  de  force ,  sans  rien 
prévoir  ni  disposer  du  cours  des  choses?  Ne  suit-il 
aucun  plan?  Son  plan,  s'il  en  a  un,  est-il  supérieur 
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à  la  révolte  des  esprits,  ou  bien  est -il  tantôt  brisé, 
tantôt  rectifié,  selon  que  le  bien  et  le  mal  l'empor- 
tent tour  à  tour  l'un  sur  l'autre? 

Messieurs ,  il  est  manifeste  que  Dieu  suit  un  plan , 
parce  qu'aucune  sagesse  n'agit  à  l'aventure  ;  mais  il 
est  manifeste  aussi  que  ce  plan  ne  se  réalise  pas 
dans  toutes  ses  parties  d'une  manière  infaillible, 
sans  quoi  le  mal  serait  inefficace,  ou  bien  il  eût  été 
directement  prédestiné  de  Dieu  comme  un  élément 
essentiel  de  l'ordre  expressément  voulu  de  lui,  ce 
qu'il  est  impie  d'affirmer.  Le  mal  n'est  pas  prédes- 
tiné de  Dieu;  le  mal  existe,  le  mal  est  une  violation 
du  plan  divin  :  donc  ce  plan  n'obtient  pas  son  en- 
tière réalisation.  Mais  Dieu  le  rectifie  incessamment 
en  transportant  ses  grâces ,  et  en  tirant  le  bien  du 
mal  par  une  manœuvre  sublime  qui  maintient  dans 
le  monde  la  vérité  et  la  justice ,  sans  que  jamais  la 
prévarication  des  intelligences  puisse  en  éteindre  le 
règne  et  le  flambeau.  Le  mal  se  fait  ainsi  sa  part, 
mais  une  part  impuissante ,  qui  n'altère  l'ordre  que 
pour  mieux  le  révéler.  Sous  la  main  réparatrice  de 
Dieu,  les  ténèbres  éclairent,  le  mensonge  témoigne, 
la  négation  affirme,  le  blasphème  adore,  et  toute 
l'armée  des  esprits  reconnaît  tôt  ou  tard  dans  son 
triomphe  la  victoire  de  Dieu. 

Le  gouvernement  divin  considéré  dans  la  coordi- 
nation de  ses  actes  se  décompose  donc  en  deux  plans, 
le  plan  primitif  et  le  plan  rectifié.  Le  plan  primitif 
renferme  l'enchaînement  des  choses  et  des  grâces 
tel  qu'il  eût  été  si  les  créatures  libres  eussent  en  tout 
répondu  aux  inspirations  de  Dieu,  et  soumis  pleine- 
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ment  leur  volonté  à  la  sienne  ;  le  plan  rectifié  renferme 
l'enchaînement  des  choses  et  des  grâces  tel  qu'il  est 
résulté  de  l'obéissance  et  de  la  révolte  ,  du  mérite  et 
du  démérite  des  esprits,  dont  l'efficacité  réelle  forme 
avec  l'action  divine  le  mouvement  complexe  et  défi- 
nitif de  l'univers  moral.  Ainsi,  pour  me  servir  d'un 
exemple,  le  paradis  de  délices  où  l'homme  fut  placé 
à  son  origine  appartenait  au  plan  primitif  delà  Pro- 
vidence, l'Incarnation  et  la  Passion  du  Fils  de  Dieu 
appartiennent  au  plan  postérieur  ou  rectifié  :  car  le 
Verbe  divin  n'eût  pas  pris  chair  et  souffrance,  si 
l'homme  n'avait  pas  rompu  la  trame  de  sa  destinée 
par  la  prévarication.  Sans  doute  Dieu  avait  permis 
et  prévu  cette  prévarication;  mais  il  ne  l'avait  ni 
souhaitée  ni  préparée,  parce  qu'il  est  impossible  à 
la  sainteté  infinie  de  souhaiter  et  de  préparer  le  mal. 
D'où  il  suit  que  comme  il  y  a  deux  plans  du  gou- 
vernement divin,  le  plan  primitif  et  le  plan  rectifié, 
il  s'y  rencontre  aussi  deux  prédestinations ,  la  pré- 
destination primitive  et  la  prédestination  rectifiée. 
En  effet,  tout  plan  suppose  que  l'intelligence  prévoit 
une  suite  d'actions  coordonnées  pour  un  but ,  et  que 
la  puissance  éclairée  par  la  prévision  pourvoit  à  ce 
que  les  moyens  soient  en  proportion  avec  la  fin.  Or 
ce  double  acte  de  prévoir  et  de  pourvoir,  appliqué 
au  gouvernement  de  la  Providence ,  s'appelle  pré- 
destination; et  puisque  la  Providence  s'est  tracé 
deux  plans  de  conduite,  l'un  idéal,  l'autre  repris  en 
sous-œuvre,  il  s'ensuit  que  le  mystère  de  la  prédes- 
tination a  éternellement  subi  le  même  partage  et  la 
même  loi.  Ainsi,  pour  me  servir  d'un  nouvel  exemple, 
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la  vocation  de  Saûl  à  la  royauté  d'Israël  appartenait 
à  la  prédestination  primitive  de  ce  jeune  homme;  sa 
réprobation,  causée  par  ses  fautes,  fut  un  effet  de  la 
prédestination  rectifiée.  C'est  pourquoi  Dieu,  dans 
l'Écriture,  annonce  qu'il  se  repent,  et  qu'il  retire  ses 
promesses,  qu'il  transporte  ses  grâces,  et  il  emploie 
mille  expressions  semblables  qui  n'auraient  point  de 
vérité  si ,  réellement,  il  n'avait  sous  les  yeux  de  pre- 
mières résolutions  modifiées  par  le  défaut  de  con- 
cours des  êtres  qu'il  avait  idéalement  prédestinés. 
Sans  doute  l'intelligence  divine  n'est  pas  sujette 
comme  la  nôtre  à  des  successions  et  à  des  retours,  et 
tout  en  Dieu  prend  la  forme  sacrée  de  l'unité.  Mais 
cette  unité  ,  comme  nous  le  voyons  dans  le  mystère 
même  des  trois  personnes  coéternelles ,  n'exclut  pas 
la  distinction,  et  par  conséquent  rien  n'empêche  que 
d'un  seul  regard  Dieu  n'embrasse  à  la  fois  ce  qu'il 
eût  fait  des  esprits  fidèles  et  ce  qu'il  fera  des  mêmes 
esprits  révoltés  contre  son  amour.  En  ce  sens  il  n  y 
aura,  si  on  le  veut,  qu'une  seule  trame  du  gouverne- 
ment divin,  un  seul  plan,  une  seule  prédestination; 
mais,  de  même  que  l'analyse  physique  découvre 
sept  couleurs  dans  l'unité  de  la  lumière,  l'analyse 
métaphysique  découvrira  deux  ordres  de  résolutions 
dans  l'unité  du  prévoir  et  du  vouloir  de  Dieu.  C'est 
là,  ce  semble,  le  nœud  des  contradictions  apparentes 
de  l'Écriture  sur  ce  sujet  profond.  Quand  saint  Paul 
dit  de  Jacob  et  d'Ésaû  :  Avant  qu'ils  fassent  nés  et 
qu'ils  eussent  fait  ni  bien  ni  mal,  afin  que  le  décret 
de  Dieu  eût  pour  base  V élection  et  non  les  œuvres , 
il  leur  fut  annoncé  que  Vaine  servirait  le  plus 
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jeune  (1)  ;  quand,  dis-je,  saint  Paul  tient  ce  langage, 
il  parle  évidemment  de  la  prédestination  primitive, 
antérieure  à  tout  mérite,  et  n'ayant  d'autre  règle  que 
ia  liberté  même  de  Dieu.  Quand  saint  Pierre  dit  : 
Mes  frères ,  efforcez- vous  par  vos  bonnes  œuvres  de 
rendre  certaines  votre  vocation  et  votre  élection  (2), 
il  parle  évidemment  de  la  prédestination  rectifiée , 
c'est-à-dire  de  ce  que  peut  l'usage  de  notre  libre 
arbitre  aidé  de  la  grâce  pour  confirmer,  infirmer  ou 
même  étendre  l'effet  de  la  prédestination  primitive 
à  notre  égard.  C'est  en  ce  sens  que  saint  Thomas 
d'Àquin  a  dit  :  Encore  que  deux  baptisés  reçoivent 
une  grâce  égale,  ils  n'en  usent  pas  également;  mais 
Vun  en  tire  un  plus  grand  profit  par  ses  soins, 
Vautre  manque  à  la  grâce  de  Dieu  par  sa  négli- 
gence (3). 

La  quatrième  loi  fondamentale  du  gouvernement 
divin  peut  s'exprimer  ainsi  :  L'ordre  surnaturel 
étant  la  fin  des  êtres  libres,  V ordre  naturel  est  con- 
duit et  s'explique  au  point  de  vue  de  V ordre  surna- 
turel. 

Gela  veut  dire  que  la  possession  éternelle  de  Dieu 
étant  notre  vocation  et  notre  fin,  le  monde  visible 
avec  tout  ce  qui  s'y  passe  n'est  pour  nous  qu'un  lieu 
d'épreuve  et  de  préparation  :  d'où  il  suit  que  ce 
monde  n'est  pas  gouverné  de  Dieu  en  vue  de  l'état 
présent,  mais  en  vue  de  l'état  futur,  par  la  raison 

(1)  Epître  aux  Romains,  chap.  ix,  vers.  11  et  suiv. 

(2)  IIe  Épître,  chap,  i,  vers.  10. 

(3)  Somme,  3e  partie,  question  69,  art.  8,  2e  argum. 
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décisive  que  le  gouvernement  est  la  direction  des 
êtres  libres  vers  leur  fin,  et  que  cette  direction  sup- 
pose nécessairement  que  tout  se  fait  pour  la  fin,  et 
non  pour  le  moyen.  Ce  seul  mot,  Messieurs,  tout 
bref  qu'il  est ,  vous  explique  les  obscurités  qui  cou- 
vrent ici-bas  les  jugements  de  Dieu  sur  les  hommes; 
il  vous  explique,  en  particulier,  pourquoi  trop  sou- 
vent le  juste  est  atteint  par  des  maux  qui  semblent 
épargner  d'heureux  criminels.  Qu'importe,  en  effet, 
que  le  juste  souffre  en  passant  des  douleurs  qui  ne 
lui  sont  pas  dues,  puisqu'il  marche  vers  une  éternité 
plus  vaste  que  sa  vertu?  Ou  plutôt  il  importe  beau- 
coup qu'il  souffre  beaucoup  pour  lui  et  beaucoup 
pour  nous.  Pour  lui,  la  souffrance  est  une  occasion 
de  mérites ,  un  moyen  de  s'élever  vers  Dieu  par  la 
sincérité  du  détachement  et  l'héroïsme  de  l'immola- 
tion. Pour  nous,  le  spectacle  de  ces  malheurs  nous 
avertit  éloquemment  que  la  terre  n'est  pas  notre 
lieu ,  et  qu'il  faut  chercher  plus  loin  et  plus  haut  la 
raison  de  notre  vie ,  le  repos  de  nos  vicissitudes  et  la 
récompense  de  nos  devoirs  remplis.  Quoi  de  plus 
grand  que  de  souffrir  persécution  pour  la  justice! 
Quoi  de  plus  digne  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la 
vertu!  Arrière  donc  les  questions  puériles  de  la  phi- 
losophie antique  sur  te  gouvernement  de  la  Provi- 
dence! ou  plutôt  rendons -lui  celte  gloire  de  ne 
s'être  point  aveuglée  tout  à  fait ,  et  d'avoir  entrevu 
dans  le  mystère  des  souffrances  imméritées  la  preuve 
et  les  arrhes  de  notre  immortalité.  C'est  ainsi  que 
Socrate,  condamné  par  Athènes,  le  présageait  dans 
cette  nuit  fameuse  où  il  expira.  «  Mes  amis,  disait-il, 
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ne  méconnaissons  pas  les  dons  du  Ciel;  croyons  à 
Dieu,  puisque  je  meurs  injustement;  croyons  à  la 
récompense  invisible,  puisque  la  récompense  ter- 
restre ne  nous  est  pas  donnée.  Buvons  avec  joie  le 
breuvage  mortel,  vous  du  cœur,  moi  des  lèvres;  car 
c'est  un  parfum  de  l'immortalité  qui  descend  de  Dieu 
sur  nous.  » 

Telles  sont  en  abrégé,  Messieurs,  les  lois  fonda- 
mentales du  gouvernement  divin.  Je  les  ai  disposées 
métaphoriquement  par  articles,  afin  de  leur  donner 
une  plus  grande  clarté.  Le  premier  établit  le  droit 
de  Diçu  sur  les  créatures  et  dans  la  distribution  de 
ses  grâces;  le  deuxième  et  le  troisième  expriment  le 
droit  des  êtres  libres  à  l'égard  de  Dieu  et  de  ses 
dons  ;  le  dernier  montre  quel  est,  dans  l'ordre  de  la 
Providence,  le  rapport  du  présent  avec  le  futur,  du 
temporel  avec  l'éternel.  Éclairés  par  cette  révéla- 
tion ,  il  nous  sera  maintenant  permis  de  considérer 
dans  le  spectacle  même  des  choses  la  marche  du 
gouvernement  divin,  et  de  voir  si  elle  répond  en  réa- 
lité aux  lois  dont  nous  venons  de  reconnaître  la  jus- 
tice et  la  grandeur. 


SOIXANTE-NEUVIÈME  CONFÉRENCE 


DE   LA   DISTRIBUTION   DES    GRACES   AUX   AMES 
DANS    LE   GOUVERNEMENT   DIVIN 


Monseigneur  , 

Messieurs  , 

Nous  connaissons  les  lois  fondamentales  du  gou- 
vernement divin.  Il  nous  faut  maintenant  consi- 
dérer ce  gouvernement  non  plus  d'une  manière  pu- 
rement spéculative,  mais  dans  les  faits  personnels 
et  historiques  qui  sont  sous  nos  yeux ,  afin  déjuger 
si  les  réalités  répondent  aux  principes ,  les  phéno- 
mènes aux  lois.  Ainsi  considéré,  le  gouvernement 
divin  se  présente  sous  un  double  aspect,  en  tant 
qu'il  régit  les  âmes  prises  chacune  à  part,  et  en 
tant  qu'il  régit  l'ensemble  de  l'humanité.  Nous  l'en- 
visagerons aujourd'hui  sous  le  premier  point  de  vue. 
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Or  dès  que  l'on  jette  un  regard  sur  les  âmes  dans 
leurs  rapports  avec  le  gouvernement  de  la  Provi- 
dence ,  on  y  discerne  aisément  deux  ordres  de  phé- 
nomènes, le  phénomène  de  l'inégalité  dans  la  distri- 
bution des  dons  divins,  et  le  phénomène  du  progrès 
dans  l'usage  de  ces  dons.  Inégalité,  progrès,  voilà  le 
spectacle  permanent  qu'offrent  les  âmes  à  l'œil  scru- 
tateur du  philosophe  et  du  théologien.  Nous  devons 
en  rechercher  les  causes,  nous  demander  d'où  vient 
l'inégalité  dans  le  partage  des  dons  de  Dieu ,  et  d'où 
vient  aussi  le  progrès  auquel  a  voulu  les  assujettir 
la  main  qui  les  distribue. 

Tout  homme  naît  créé  à  l'image  de  Dieu  :  Creavit 
Dcus  hominem  ad  imaginem  suam  (1).  Tout  homme 
naît  racheté  par  le  sang  de  Dieu  :  Pro  omnibus  mor- 
tuus  est  Christus  (2).  Tout  homme  est  appelé  à  l'é- 
ternité de  Dieu  :  Speramus  in  Deum  vivum,  qui  est 
salvator  omnium  hominum  (3).  Ces  trois  choses, 
l'image  de  Dieu,  le  sang  de  Dieu ,  l'éternité  de  Dieu, 
nous  appartiennent  à  tous  ;  elles  sont  le  trésor  com- 
mun de  l'humanité,  mais  aussi  le  trésor  personnel 
de  chaque  âme,  le  capital  divin  avec  lequel  tout 
esprit  fait  son  avènement  dans  la  chair.  Car,  de 
môme  que  nous  sommes  investis  par  notre  nais- 
sance d'un  certain  patrimoine  que  nous  ont  acquis 
nos  aïeux,  et  qui,  sous  le  nom  de  capital,  est  le  pre- 
mier fondement  de  notre  vie  terrestre,  de  même 


(\)  Genèse ,  chap.  i ,  vers.  27. 

(2)  IIe  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  v,  vers.  15. 

(3)  Ire  Épître  à  Timothée,  chap.  iv,  vers.  10. 
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pouvons-nous  appeler  de  ce  nom  le  patrimoine  que 
nous  recevons  du  Ciel  en  naissant,  et  qui  est  le  pre- 
mier fondement  de  notre  éternelle  vie.  Mais  ce  ca- 
pital divin,  donné  à  tous,  ne  leur  est  pas  donné  avec 
une  mesure  égale  pour  tous.  Comme  il  y  a  des  pau- 
vres et  des  riches  dans  Tordre  naturel ,  il  y  a  aussi 
des  pauvres  et  des  riches  dans  l'ordre  surnaturel. 
Les  uns  viennent  au  monde  pénétrés  du  souffle  d'en 
haut ,  avec  une  foi  si  vive  qu'elle  ne  leur  coûte  point 
d'efforts ,  et  que  leur  âme  semble  être  une  page  de 
l'Évangile  écrite  de  la  main  même  de  Dieu.  Leurs 
sens,  dociles  aux  ordres  de  la  raison,  ne  connaissent 
pas  les  injures  de  la  révolte,  ou,  s'il  arrive  qu'un 
vent  trop  fort  les  émeuve  un  instant,  ils  se  font  de 
ce  trouble  passager  une  paix  plus  profonde,  un  ciel 
plus  serein.  Leurs  jours  sont  des  œuvres,  leurs  pas 
des  grâces.  D'autres,  pesamment  courbés  vers  la 
terre,  ne  lèvent  qu'avec  effort  leurs  yeux  vers  l'ordre 
invisible,  et  quand  ils  en  recherchent  le. spectacle 
par  un  hasard  plutôt  que  par  une  volonté ,  ils  n'y 
discernent  que  des  lignes  mal  éclairées  qui  éveillent 
leurs  doutes  autant  que  leur  foi.  L'orgueil  altère 
en  eux  toutes  les  visions ,  et  le  goût  des  voluptés 
les  détourne  de  ce  qu'il  leur  est  encore  permis  d'a- 
percevoir. Entre  ces  deux  extrêmes,  et  dans  une  dé- 
gradation de  nuances  infinies,  se  range  la  multitude 
des  âmes  plus  ou  moins  abondamment  favorisées  de 
Dieu. 

Or  quelle  est  la  cause  de  cette  prodigieuse  diver- 
sité dans  la  distributien  des  grâces?  Pcurquoi  tous 
recevant  le  nécessaire,  les  uns  ont- ils  le  superflu, 
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les  autres  ne  l'ont-ils  pas?  Pourquoi  celui-ci  est-il 
saint  Pierre,  celui-là  saint  Jean,  ce  troisième  saint 
Paul?  Est-ce  pur  effet  du  choix  divin,  ou  bien  la 
coopération  libre  et  différente  des  âmes  dans  toute 
la  suite  des  générations  est-elle  le  nœud  où  ce  mys- 
tère prend  son  éclaircissement  ?  Sans  contredit , 
Messieurs,  la  vertu  personnelle  et  l'enchaînement 
néréditaire  des  mérites  contribuent  à  dévoiler  le  se- 
cret de  la  Providence  dans  l'épanchement  de  ses 
dons.  Mais  ils  ne  suffisent  pas  à  l'expliquer.  D'une 
part,  avant  toute  correspondance  volontaire  de 
l'homme,  on  remarque  en  lui  une  action  plus  ou 
moins  efficace  de  la  grâce  divine,  et,  d'autre  part, 
cette  action  n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  le 
trésor  d'œuvres  laissé  par  les  aïeux  à  leur  postérité. 
Il  arrive  même  que  l'impiété  sort  d'une  souche  bé- 
nie, et  la  bénédiction  d'une  race  de  colère,  comme 
aussi  quelquefois  Dieu  semble  poursuivre  d'une  mi- 
séricorde spéciale  l'âme  qui  le  fuit  avec  le  plus  d'in-, 
gratitude  et  d'obstination.  Encore  que  ces  cas  ne 
soient  pas  la  règle  générale,  ils  existent  pourtant, 
ne  fût-ce  que  pour  arrêter  notre  esprit  en  face  des 
jugements  de  Dieu,  et  nous  interdire  une  trop  facile 
appréciation  de  leurs  causes. 

Que  dirons -nous  donc?  Recourrons -nous  à  cette 
loi  fondamentale  que  nous  avons  écrite  en  tête  de  la 
législation  providentielle:  Dieu  est  libre,  et  tous  ses 
dons  sont  gratuits.  Il  est  vrai,  Messieurs,  et  vous  en 
avez  vu  la  démonstration,  Dieu  ne  doit  rien  à  per- 
sonne avant  de  lui  avoir  promis  et  donné;  mais 
quand  il  s'agit  du  plan  général  de  Tordre  surnaturel, 
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la  liberté  n'exclut  pas  dans  l'intelligence  divine  une 
raison  qui  la  dirige  et  dont  nous  avons  le  droit  de 
rechercher  les  motifs.  Dieu  pouvait  s'arrêter  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  plans  :  ou  dispenser  à  tous  une 
grâce  égale,  qui  n'aurait  reçu  d'accroissement  qu'en 
proportion  du  mérite  et  du  démérite  de  chacun  ;  ou 
bien,  tout  en  laissant  aux  efforts  personnels  une  in- 
fluence sur  le  cours  ultérieur  de  la  grâce,  en  distri- 
buer dans  le  principe  une  part  inégale  aux  esprits 
créés.  Dieu  a  choisi  le  second  plan,  et  nous  nous  de- 
mandons pourquoi.  Nous  nous  demandons  pourquoi, 
parce  qu'il  nous  est  impossible  de  supposer  que  Dieu 
ait  fait  ce  choix  au  hasard ,  sans  se  rendre  compte  à 
lui-même  de  sa  prédilection,  et  que,  s'il  s'en  est  rendu 
compte ,  il  nous  est  permis,  avec  le  respect  d'une  in- 
telligence bornée  pour  l'intelligence  suprême ,  d'in- 
terroger le  mystère  d'une  volonté  qui  nous  touche 
d'aussi  près. 

Or  un  plan,  quel  qu'il  soit,  est  un  ordre ,  et  l'ordre 
renferme  quatre  éléments ,  que  je  vais  dire.  Premiè- 
rement, la  multiplicité.  En  effet,  l'ordre  est  un  en- 
chaînement de  relations  disposées  avec  harmonie , 
et  les  relations  supposent  que  l'on  est  plusieurs , 
c'est-à-dire  la  multiplicité.  Et  plus  l'ordre  est  vaste, 
étendu ,  profond ,  plus  la  multiplicité  y  entre  et  s'y 
accroît,  mais  avec  un  second  élément,  qui  est  la  si- 
militude :  car  il  n'y  a  que  les  êtres  semblables  qui 
soient  susceptibles  de  se  lier  entre  eux  par  des  rela- 
tions. A  quoi  il  faut  joindre  la  variété,  sans  laquelle 
la  similitude,  au  lieu  de  produire  l'harmonie,  n'en- 
gendrerait qu'un  tissu  froid  et  monotone,  incapable 

Vï.  —  3 
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de  donner  à  la  vue  de  l'esprit  comme  à  la  vue  du 
corps  cette  satisfaction  qui  naît  de  la  beauté.  Choi- 
sissez dans  la  nature  la  plus  belle  des  choses  créées, 
le  cèdre  ou  la  rose,  le  lion  ou  l'homme,  et  réduisez 
l'univers  à  cette  chose  unique  indéfiniment  multi- 
pliée, sans  qu'il  apparaisse  nulle  part  dans  ses  traits 
la  plus  légère  modification  :  je  vous  le  demande,  que 
deviendra  la  beauté,  et  par  conséquent  l'ordre  de 
l'univers?  Vous  n'y  rencontrerez  même  plus  l'éten- 
due, et  l'on  pourrait  dire  que  la  multiplicité  s'y  per- 
drait dans  la  foule  insignifiante  causée  par  une  iden- 
tique répétition.  Le  cèdre  ou  la  rose  vue  quelque 
part,  vous  auriez  tout  vu,  et  l'immensité  de  la  na- 
ture, tout  en  subsistant,  ne  serait  plus  qu'un  obscur 
et  imperceptible  point.  Mais  la  variété  dans  la  simi- 
litude et  la  multiplicité  n'achèvent  pas  encore  la  no- 
tion de  l'ordre  :  il  y  manque  le  trait  suprême,  qui  est 
l'unité.  Il  faut  que  tous  les  êtres  dont  se  compose 
l'ensemble,  à  quelque  distance  qu'ils  soient  les  uns, 
des  autres  et  malgré  l'opposition  de  leur  figure  et  de 
leur  mouvement,  se  ramènent  à  une  seule  vie  em- 
brassée d'un  seul  coup  d'œil.  Il  faut  que  le  mul- 
tiple soit  un,  que  l'un  soit  multiple;  que  le  mul- 
tiple soit  semblable  et  divers  :  semblable  pour  tendre 
à  l'unité,  divers  pour  y  mieux  tendre  encore;  car 
l'unité  est  la  pénétration  réciproque  des  êtres,  et 
les  êtres  se  pénètrent  à  la  fois  par  leur  similitude 
et  leur  diversité.  «  Nie-moi  quelque  chose,  afin  que 
nous  soyons  deux ,  »  disait  un  ancien  à  son  ami  trop 
complaisant.  «  Accorde-moi  quelque  clnse,  afin  que 
nous  soyons  un,  »  aurait  pu  répondre  l'interlocuteur. 
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Tel  est  donc  Tordre  :  multiplicité,  multitude,  va- 
riété, unité.  Qu'en  conclure?  me  direz -vous.  Ah! 
qu'en  conclure?  vous  l'allez  voir.  La  multiplicité  est 
de  sa  nature  indifférente  à  l'égalité  ou  à  l'inégalité  ; 
elle  subsiste  aussi  bien  avec  des  êtres  égaux  qu'avec 
des  êtres  inégaux.  La  similitude,  au  contraire,  ap- 
pelle déjà  l'inégalité  :  car  elle  est  d'autant  plus  sen- 
sible, que  certaines  nuances  interviennent  entre  les 
objets  pour  les  distinguer.  Mais,  en  admettant  que 
des  êtres  semblables  ne  perdissent  rien  du  mérite  de 
leur  similitude  dans  une  égalité  parfaite,  il  n'en  est 
plus  ainsi  lorsqu'on  ajoute  à  la  notion  de  leurs  rap- 
ports celle  de  leur  variété.  La  variété  suppose  le  plus 
et  le  moins,  le  grand  et  le  petit,  le  vaste  et  le  res- 
treint, le  ruisseau  et  l'Océan,  l'abîme  du  néant  et 
l'abîme  de  l'élévation.  Quoi  que  vous  fassiez  par  un 
effort  de  compensation  impartiale,  jamais  le  lierre 
n'égalera  le  chêne  qu'il  étreint  de  ses  fragiles  an- 
neaux; jamais  la  mousse  attachée  aux  flancs  hu- 
mides du  rocher  n'égalera  l'oiseau  brillant  dont  elle 
tapisse  le  nid;  jamais  l'herbe  foulée  aux  pieds  du 
pâtre  n'égalera  le  lis  qui  bravait  la  pourpre  de  Tyr 
et  de  Salomon.  La  variété  se  rencontre  jusque  dans 
les  êtres  de  même  famille,  et  les  nuances  qu'elle  y 
produit,  sans  détruire  leur  identité  de  nature,  y  cau- 
sent pourtant  de  sensibles  inégalités.  Que  sera-ce 
entre  des  êtres  qui,  n'ayant  pas  la  même  constitu- 
tion, n'appartiennent  pas  à  la  même  espèce?  Et  par 
là ,  Messieurs ,  vous  comprenez  déjà  comment  l'in- 
égalité fait  partie  de  la  nature  même  de  l'ordre;  mais 
allez  jusqu'au  bout,  considérez  que  l'unité,  qui  est 
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le  caractère  suprême  et  dernier  de  l'ordre,  tient  par 
son  essence  à  l'idée  de  hiérarchie,  puisque  rien 
n'est  ramené  à  l'un  que  par  la  subordination,  et 
alors  vous  saurez  tout  ce  qu'il  entre  d'inégalité 
dans  une  ordonnance  de  choses,  quelle  qu'elle  soit. 
Sur  quatre  éléments  de  l'ordre ,  un  seul ,  la  multi- 
plicité, est  indifférent  de  soi  à  l'égalité  ou  à  l'inéga- 
lité; les  trois  autres  appellent  l'inégalité  dans  une 
gradation  croissante  :  la  similitude  un  peu,  la  variété 
beaucoup,  l'unité  davantage  encore.  Telle  est  la  loi. 

Or  Dieu,  qui  est  l'ordre,  ne  peut  faire  que  de 
l'ordre.  Soit  donc  qu'il  étende  la  main  pour  créer 
des  mondes  ou  pour  épancher  des  grâces,  soit  qu'il 
prenne  le  temps  ou  l'éternité  pour  l'orbite  de  ses 
bienfaits,  il  distribue  la  vie  avec  nombre,  poids  et 
mesure,  nommant  les  anges  après  les  séraphins, 
jetant  les  satellites  autour  de  leurs  soleils,  élevant 
des  monts  sur  les  collines,  conduisant  les  fleuves  aux 
mers,  élisant  l'un  de  préférence  à  l'autre,  faisant' 
enfin  de  similitudes  et  de  diversités  innombrables 
un  seul  monde  pour  un  seul  Dieu.  C'est  son  droit  qui 
le  permet,  sa  volonté  qui  l'ordonne,  sa  puissance  qui 
l'exécute,  sa  raison  qui  le  justifie;  et  l'univers, 
expression  de  tout  ce  qu'il  dit,  nous  redit  à  la  fois 
son  droit,  sa  volonté,  sa  puissance  et  sa  raison. 
Avouons  donc  hardiment  avec  saint  Paul  que  Dieu 
a  voulu  l'inégalité  des  grâces  par  un  dessein  pre- 
mier et  principal,  et  disons  avec  lui  :  Le  vase  de- 
mandera-t-il  au  potier  :  Pourquoi  m' as -tu  fait  de 
la  sorte  (1)  ?  Car  tout  vase ,  môme  celui  qui  a  été 

(1)  Épître  aux  Romains,  chap.  ix,  vers.  20. 
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préparé  pour  des  usages  d'ignominie ,  appartient  à 
l'ordre  général  d'une  maison,  et  y  trouve  avec  sa 
place  la  gloire  de  l'utilité.  Dans  la  maison  de  la  grâce, 
d'ailleurs,  tout  vase  est  un  instrument  libre  et  mé- 
ritoire, qui  a  le  temps  pour  épreuve,  l'éternité  pour 
but,  et  qui  peut,  à  force  de  vertu,  rectifier  sa  pré- 
destination originelle,  et  s'élever  au  plus  haut  degré 
de  l'honneur  final. 

Mais  remarquez  un  autre  point  de  vue  de  Tin- 
égalité  prédestinée.  L'ordre  étant  un  par  la  péné- 
tration réciproque  des  êtres  qui  le  composent,  ce  qui 
est  donné  à  l'un  d'eux  comme  sa  dotation  person- 
nelle appartient  véritablement  à  tous.  Si  Dieu  allume 
un  astre  au  plus  haut  du  firmament ,  c'est  pour 
éclairer  les  mondes;  il  n'y  a  qu'un  soleil,  mais  tous 
les  yeux  le  voient,  et  la  plus  obscure  planète,  re- 
jetée à  l'extrémité  du  ciel,  reçoit  la  lumière  et  la 
chaleur  de  l'astre  privilégié.  De  même,  parmi  nous, 
si  un  homme  s'élève  et  conduit  son  siècle,  ce  n'est 
pas  en  vue  de  sa  gloire  propre  qu'il  a  été  tiré  de  la 
multitude,  mais  en  vue  du  peuple  auquel  il  a  été 
donné ,  et  qui  abrite  sous  son  génie  le  cours  las  et 
incertain  de  sa  destinée.  L'instinct  populaire  ne  s'y 
trompe  pas;  il  salue  dans  le  législateur  qui  lui  rend 
les  lois ,  ou  dans  le  capitaine  qui  lui  rend  la  victoire, 
le  ministre  de  son  salut,  et  il  fait  de  l'élévation  d'un 
seul  homme  la  commune  et  solidaire  élévation  de 
tous.  Quel  peuple  s'y  est  jamais  mépris?  Quel  ostra- 
cisme n'a  pas  tôt  ou  tard  ramené  dans  la  patrie  les 
os  illustres,  et  élevé  à  leur  mémoire  des  tombeaux 
aimés?  L'histoire  d'un  peuple  est  celle  de  ses  grands 
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hommes;  il  oublie  tout,  excepté  eux, et,  en  se  souve- 
nant d'eux  seuls,  il  est  persuadé  qu'il  se  souvient 
assez  de  lui-même.  Combien  plus  en  est-il  ainsi  dans 
Tordre  surnaturel,  dans  cet  ordre  où  les  législateurs 
sont  des  saints,  les  conquérants  des  apôtres,  les  ci- 
toyens des  martyrs ,  et  où  l'abnégation  de  soi  con- 
somme les  vertus  qui  s'épanchent  sur  tous!  Est-ce 
que  quand  saint  Paul  tombait  à  Damas  sous  la 
foudre  de  sa  conversion ,  Dieu  entendait  lui  donner, 
dans  une  élection  égoïste,  la  vérité,  l'éloquence  et  le 
courage  pour  lui  seul?  Oh!  non;  l'Écriture  nous  le 
dit  assez,  Dieu  l'envoyait  aux  nations,  il  en  faisait  le 
témoin  universel  de  sa  vie  ressuscitée,  le  glaive  étin- 
celant  de  sa  parole,  l'homme  du  Juif,  du  Grec,  du 
Romain,  du  barbare ,  et  il  se  proposait  de  faire  tom- 
ber sa  tête  après  qu'elle  aurait  lui  sur  le  monde  dans 
un  holocauste  éternellement  visible  au  genre  hu- 
main. Saint  Paul  était  un  don  du  Ciel  à  l'humanité 
régénérée,  sa  grâce  était  la  grâce  de  tous,  sa  prédes- 
tination la  prédestination  de  son  siècle  et  des  siècles 
à  venir.  Aussi  entendez-le  lui-même  vous  parler  de 
ce  mystère,  il  vous  dira  dans  son  grand  langage  : 
Dieu  donne  à  chacun  une  manifestation  de  Vesprit 
pour  V utilité  commune,  à  l'un  la  parole  de  sagesse 
par  Vesprit,  à  l'autre  la  parole  de  science  parle 
même  esprit,  à  celui-là  la  grâce  de  foi  dans  le  même 
esprit  y  à  celui-ci  la  grâce  de  guérison  dans  Vesprit 
qui  est  un;  puis  les  œuvres  de  vertus,  le  ministère 
de  prophétie ,  le  discernement  des  aines,  le  don  des 
langues ,  l'interprétation  des  discours  :  et  c'est  un 
même  esprit  qui  opère  tout  cela,  en  se  partageant 
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entre  tous  comme  il  lui  plaît  (1).  Et  si  vous  lui  en 
demandez  plus  expressément  la  raison,  il  vous  dira: 
Car  de  même  que  le  corps  est  un  dans  une  multi- 
tude de  membres,  et  que  la  multiplicité  des  membres 
n'empêche  pas  V unité  du  corps,  ainsi  est  le  Christ. 
Ainsi  tous  avons-nous  été  baptisés  en  un  seul  esprit 
pour  être  un  seul  corps,  soit  Juifs,  soit  Gentils,  soit 
esclaves,  soit  libres  (2).  Vous  l'entendez,  il  en  ap- 
pelle à  l'unité  et  à  la  solidarité  de  l'Église  pour  jus- 
tifier la  différence  d'effusion  des  grâces,  et,  comme 
il  prévoit  encore  la  plainte  de  l'égoïsme,  qui  se  croira 
mal  partagé ,  il  ajoute  immédiatement  :  Si  tout  le 
corps  était  œil,  où  serait  l'ouïe?  S'il  était  tout  ouïe , 
où  serait  l'odorat?...  S'il  n'y  avait  qu'un  membre, 
où  serait  le  corps?  Mais  maintenant  vous  êtes  plu- 
sieurs membres  pour  être  un  seul  corps, ..Et  ce  corps 
c'est  celui  du  Christ  (3). 

Les  dons  de  Dieu  sont  personnels  dans  le  siège  qui 
les  porte,  universels  dans  l'office  qu'ils  doivent  rem- 
plir. Et  c'est  ce  qui  explique  l'horreur  que  le  genre 
humain  eut  toujours  pour  l'envie.  Les  hommes  es- 
timent l'orgueil;  ils  pensent  voir  dans  une  certaine 
fierté  le  signe  d'une  âme  qui  comprend  son  excel- 
lence et  qui  est  prête  aux  plus  grands  services  pour 
en  défendre  l'honneur.  Je  n'examine  pas  jusqu'à 
quel  point  ce  sentiment  est  juste;  je  le  constate  seu- 
lement, pour  vous  faire  remarquer  que  le  monde, 


(1)  lrc  Ëpître  aux  Corinthiens,  chap.  xn,  vers.  7  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  vers.  12  et  13. 

(3)  lbid.,  vers.  17,  19,20,27. 
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qui  estime  l'orgueil,  méprise  l'envie,  celte  fille  pour- 
tant naturelle  de  l'orgueil.  C'est  que  l'envie,  au  lieu 
de  chercher  sa  gloire  dans  ses  propres  dons,  veut 
s'élever  par  la  haine  et  l'abaissement  des  dons  d'au- 
trui  :  mouvement  injuste,  égoïste,  étroit,  qui,  dans 
la  spoliation  d'un  homme ,  aurait  pour  terme  la 
spoliation  du  genre  humain.  L'envie  est  la  conspi- 
ration d'un  seul  contre  la  grandeur  de  tous;  et  tous 
le  sentent,  tous  comprennent  qu'elle  hait  la  lumière 
parce  qu'elle  n'est  pas  la  lumière,  semblable  à  un 
aveugle  qui  tenterait  de  monter  au  firmament  pour 
en  arracher  le  soleil.  De  quelle  excuse  peut  se  voiler 
une  passion  aussi  insensée?  de  quelle  vertu  peut- 
elle  se  couvrir?  C'est  donc  justement  qu'elle  tombe 
sous  le  mépris  de  tous;  mais  ce  mépris  nous  prouve 
que  l'inégalité  dans  le  partage  des  dons  est  une  loi 
naturelle,  équitable,  utile  à  tous,  digne  à  la  fois  de 
Thomme ,  du  monde  et  de  leur  auteur. 

Cependant,  Messieurs,  nous  sommes  loin  encore, 
d'avoir  expliqué  le  mystère  de  la  diversité  dans  la 
prédestination  des  grâces.  On  conçoit  bien  que 
l'ordre,  considéré  en  général,  exige  cette  diversité: 
mais  pourquoi  est-ce  l'un  qui  en  reçoit  le  bénéfice, 
et  l'autre  qui  en  subit  la  défaveur?  Dieu  veut  l'in- 
égalité, j'y  consens;  elle  est  nécessaire,  soit:  mais 
il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  soit  l'un  plutôt  que 
l'autre  à  qui  profite  le  choix  divin.  Saint  Jean  pou- 
vait, comme  saint  Pierre,  être  appelé  à  la  fonction 
privilégiée  de  chef  de  l'Église;  il  pouvait,  comme 
lui,  au  lieu  d'être  surnommé  fils  du  tonnerre,  prendre 
le  nom  de  Céphas,  et  s'entendre  dire  :  Tu  es  Pierre, 
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et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise.  Pourquoi 
Yun  fut-il  élu  de  préférence  à  l'autre?  Ici,  Messieurs, 
nous  touchons  aux  dernières  profondeurs  de  la  théo- 
logie et  de  la  destinée,  et  force  nous  est  de  remonter 
à  l'origine  des  choses. 

Adam,  je  vous  l'ai  dit  autrefois,  était  le  principe  et 
le  représentant  unique  de  sa  postérité;  il  contenait 
dans  sa  vie  la  vie  de  tous,  dans  sa  science  la  science 
de  tous,  dans  son  innocence  et  sa  beauté  l'innocence 
et  la  beauté  de  tous  :  le  genre  humain  avait  reçu  en 
lui  une  mesure  égale  de  biens,  et,  père  impartial 
autant  qu'universel,  il  était  chargé  d'en  ouvrir  la 
source  sur  toutes  les  générations  par  un  épanche- 
ment  qui  devait  suivre  la  loi  du  mérite  à  chaque 
degré.  Comme  une  eau  sortie  du  même  bassin ,  au 
pied  des  monts ,  s'en  va  selon  la  pente  des  terres  et 
se  divise  en  mille  rameaux ,  ainsi  le  don  primordial 
fait  aux  hommes  dans  la  personne  de  leur  père  com- 
mun devait  se  distribuer  à  sa  race  tel  qu'il  avait  été 
primitivement  dispensé,  et  ne  souffrir  d'altération 
que  par  la  libre  activité  de  ses  dépositaires  succes- 
sifs. Et  cela  était  vrai  des  dons  de  la  grâce  aussi 
bien  que  des  dons  de  la  nature.  Car  Adam  était  à  la 
fois  le  principe  de  la  vie  naturelle  et  de  la  vie  surna- 
turelle de  ses  descendants;  il  était  homme  et  sacre- 
ment tout  ensemble  :  comme  homme  il  devait  trans- 
mettre la  vie  humaine  selon  les  lois  de  la  génération 
extérieure;  comme  sacrement,  il  devait  transmettre 
la  vie  divine  selon  les  lois  d'une  génération  plus 
profonde  cachée  à  tous  les  regards.  Et  dans  l'un  et 
l'autre  cas  Dieu  n'intervenait  que  pour  protéger  la 
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libre  communication  de  ce  double  capital  primitif. 
Il  laissait  faire  l'homme ,  parce  que  l'homme  était 
roi,  pontife,  investi  souverainement  de  la  confiance 
de  son  créateur.  L'action  élective  de  la  Providence 
ne  devait  paraître  qu'en  second  lieu,  lorsque  chaque 
homme,  ayant  reçu  le  capital  adamique  dans  son 
intégrité,  eût  surajouté  à  ce  trésor  de  nature  et  de 
grâce  l'effet  de  son  travail  personnel  et  de  sa  propre 
vertu.  Alors  Dieu  eût  élevé  les  uns  de  préférence  aux 
autres ,  selon  la  proportion  de  leurs  mérites ,  et  la 
hiérarchie  se  fût  manifestée  dans  le  monde  comme  un 
surcroît  de  perfection  dû  au  concours  de  l'homme  en 
Dieu. 

Cet  ordre  sublime,  le  péché  le  brisa.  Adam,  de- 
venu prévaricateur,  perdit  dans  sa  personne  le  dé- 
pôt de  la  grâce  qui  lui  avait  été  confié  comme  son 
trésor  et  celui  de  sa  race.  Il  cessa  d'être  le  principe 
de  la  vie  surnaturelle,  pour  ne  plus  garder  dans  son 
sein  entr'ouvert  et  dévasté  que  le  flot  corrompu  de  la 
vie  de  nature.  Dans  cet  état  de  mutilation  ,  nous  ne 
recevons  pas  de  lui  le  capital  uniforme  et  plein  qui 
devait  être  pour  nous  le  point  de  départ  de  notre 
libre  activité;  nous  venons  au  monde  sans  la  grâce, 
sans  même  en  posséder  un  débris,  pauvres  et  nus 
sous  ce  rapport,  comme  des  naufragés  qui  abordent 
un  rivage  inconnu  d'eux.  Ce  qui  nous  reste  de  notre 
premier  père,  c'est  une  nature  infirme,  infirme  en 
tous ,  mais  de  plus  sillonnée  des  diversités  qu'elle 
recueille  en  passant  à  travers  les  siècles  et  les  géné- 
rations. Chacun  de  nos  mille  ancêtres  a  laissé  une 
cicatrice  bonne  ou  mauvaise  sur  la  substance  qui 
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nous  arrive  par  ces  longs  détours  de  la  vie  hérédi- 
taire, et,  victimes  de  leurs  fautes  comme  bénéfi- 
ciaires de  leurs  mérites,  nous  naissons  plus  ou  moins 
pauvres  ,  plus  ou  moins  dénués  de  dispositions  heu- 
reuses ,  selon  les  branches  qui  nous  ont  portés.  L'a- 
vénement  de  l'âme  dans  la  chair  ne  change  en  rien 
ces  hasards  de  notre  naissance;  car,  en  vertu  des 
lois  qui  l'unissent  au  corps,  elle  en  subit  elle-même 
la  physionomie ,  et  y  contracte ,  avec  la  souillure 
commune  du  péché  originel ,  les  nuances  particu- 
lières qui  s'y  ajoutent  par  la  diversité  des  filiations. 
Bien  mieux ,  dans  la  doctrine  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  Dieu  imprime  à  l'âme  une  prédisposition 
analogue  à  celle  qui  doit  la  recevoir,  afin  que  l'har- 
monie de  son  alliance  soit  plus  parfaite,  et  que  la 
similitude  du  fils  au  père,  qui  appartient  à  l'essence 
de  la  paternité,  obtienne  une  plus  entière  réalisa- 
tion (1).  Ainsi  l'homme  naît  différent  de  l'homme 
quant  aux  qualités  naturelles,  non  par  la  volonté 
arbitraire  de  Dieu,  mais  par  l'effet  des  lois  générales 
qui  président  à  la  transmission  de  la  vie ,  dont  la 
source  est  plus  ou  moins  corrompue,  plus  ou  moins 
purifiée  par  le  mérite  et  le  démérite  de  nos  aïeux.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  Dieu  s'interdise  à  jamais  d'in- 
tervenir dans  la  dispensation  de  cet  ordre  J*.  quali- 
tés ;  mais  s'il  le  fait,  c'est  par  exception  pour  n  ,:elque 
grand  dessein. 


(1)  Manifestum  est  enim  quod  quanto  corpus  est  melius  dis- 
positum,  tanto  rneliorem  sorlitur  animam.  (Somme,  lre  partie 
question  8o,  art.  7.) 
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Cela  posé,  Messieurs,  nous  nous  rendons  compte 
de  la  distribution  des  inégalités  de  la  nature  :  mais 
le  mystère  n'est  point  éclairci  quant  à  la  distribution 
des  inégalités  de  la  grâce.  Dirons -nous  que  Dieu 
proportionne  les  unes  aux  autres,  et  que  de  même 
qu'il  destine  une  âme  plus  parfaite  à  un  corps  plus 
parfait,  selon  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
il  envoie  aussi  une  grâce  plus  abondante  à  l'âme  qui 
est  le  mieux  douée  d'intelligence,  d'énergie  et  de  na- 
tive beauté?  C'a  été  la  pensée  de  ce  fameux  héré- 
siarque ,  Pelage,  et  de  ses  sectateurs,  en  y  ajoutant 
que  le  don  naturel  entraîne  la  collation  du  don  sur- 
naturel par  l'effet  d'un  mérite  déterminant.  L'Église 
a  condamné  Pelage.  En  effet,  comment  une  qualité 
humaine  reçue  de  nos  ancêtres,  même  en  invoquant 
le  principe  delà  solidarité,  pourrait -elle  avoir  un 
droit  de  justice  à  l'éternelle  possession  de  Dieu  ren- 
fermée en  germe  dans  le  don  de  la  grâce  ?  Quel  rap- 
port de  proportion  existe-t-il  entre  l'humain  et  le 
divin,  le  fini  et  l'infini?  Aucun.  Un  homme  naît  :  il 
est  d'un  sang  généreux  ;  son  intelligence  embrassera 
un  jour  avec  facilité  tous  les  objets  de  la  spéculation 
scientifique;  il  écrira  heureusement,  il  parlera  avec 
éloquence;  son  cœur  aura  du  feu,  de  la  pitié,  de  la 
tendresse;  la  vertu  s'y  ouvrira  de  grands  chemins. 
J'admire  cette  magnifique  dotation  d'un  homme  : 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait  pour  recevoir  du  Christ 
une  meilleure  part?  Est-ce  que  Jésus -Christ  est 
mort  plus  particulièrement  au  Calvaire  pour  les  en- 
fants de  famille  et  les  gens  d'esprit?  Est-ce  qu'il  a 
réservé  une  goutte  de  son  sang  pour  les  privilégiés 
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de  la  nature?  Non ,  il  est  mort  pour  tous ,  en  pré- 
sence de  l'indignité  de  tous.  Il  a  vu  au  pied  de  sa 
croix  le  grand  et  le  petit,  le  pauvre  et  le  riche ,  le 
poëte  et  l'idiot,  le  cœur  ardent  et  le  cœur  insensible; 
et  tous  il  les  a  vus  pécheurs ,  tous  il  les  a  vus  con- 
damnés, tous  il  les  a  vus  sans  droit  qu'à  sa  colère  et 
à  son  abandon.  C'est  cette  misère  universelle  qui  a 
ouvert  ses  deux  bras  à  droite  et  à  gauche,  et  qui, 
arrachant  de  sa  poitrine  sa  vie  cruellement  et  sur- 
abondamment versée,  lui  a  fait  dire  à  tous  :  Buvez 
gratuitement  ! 

Si  l'ordre  primitif,  qui  était  l'ordre  d'innocence, 
avait  persévéré,  l'homme ,  venant  au  monde  avec  la 
grâce,  eût  pu  mériter  immédiatement  et  donner  lieu 
à  une  préférence  de  justice  et  de  raison.  Mais  il  vient 
au  monde  sans  la  grâce,  et  de  plus  avec  le  péché, 
deux  fois  impropre  au  royaume  de  Dieu.  Gomment 
Dieu  discernerait-il  en  lui  une  cause  de  préférence? 
Et  cependant  il  faut  un  choix,  puisqu'il  faut  un 
ordre.  Qui  est-ce  qui  le  fera?  Qui  est-ce  qui  mar- 
quera leur  place  à  ces  êtres  dégradés ,  et  leur  distri- 
buant la  vie  divine  avec  mesure,  préparera  dans 
cette  première  et  libérale  effusion  l'éternelle  har- 
monie de  la  cité  de  Dieu?  Manifestement  ce  ne  peut 
être  que  Dieu.  Quand  un  architecte  a  devant  lui  des 
matériaux  également  impropres  à  se  placer  dans  le 
fondement  ou  dans  le  couronnement  de  l'édifice  qu'il 
se  propose  d'élever,  il  ne  cherche  pas  en  eux  le  motif 
d'un  choix  qui  ne  s'y  trouve  point,  il  le  tire  de  sa 
souveraine  volonté  :  il  prend  ceux  qu'il  lui  plaît,  à 
droite,  à  gauche,  au  centre,  et  si  vous  lui  demandez 
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la  raison  qui  le  détermine ,  il  ne  vous  comprendra 
même  pas.  Ce  qui  le  détermine,  c'est  qu'il  faut  bâtir: 
et  ainsi  en  est-il  de  Dieu  bâtissant  la  Jérusalem  cé- 
leste, avec  cette  différence  que  les  pierres  qu'il  em- 
ploie sont  des  pierres  vivantes,  des  pierres  douées 
d'action  et  de  liberté,  qui  ne  sont  définitivement  pla- 
cées qu'après  avoir  accepté  leur  élection  et  trans- 
figuré par  leur  concours  la  forme  primitive  qui  leur 
avait  été  donnée  sans  leur  vouloir.  La  cité  de  Dieu 
ne  se  construit  qu'une  fois,  dans  le  ciel;  mais  elle  se 
construit  avec  des  matériaux  qui  se  préparent  ici- 
bas,  et  leur  préparation  finale  est  le  résultat  logique 
autant  que  mystérieux  du  double  travail  de  la  grâce 
et  de  la  liberté.  La  grâce  commence,  la  grâce  choisit, 
la  grâce  prévoit  et  pourvoit;  mais  la  liberté  accepte, 
confirme,  infirme,  étend,  détruit,  et,  toujours  insé- 
parable de  l'impulsion  divine,  elle  met  pourtant  son 
sceau  propre  à  l'œuvre  commune  de  l'éternelle  édi- 
fication. 

En  vous  disant,  Messieurs,  que  l'inégalité  des 
grâces,  dans  son  origine  première,  dépend  de  la 
volonté  de  Dieu,  et  n'a  point  dans  les  dons  naturels 
son  principe  et  son  régulateur,  je  ne  veux  pas  dire 
que  la  nature  soit  absolument  étrangère  à  l'œuvre 
compliquée  de  notre  prédestination.  Il  est  loin  d'en 
être  ainsi.  Car,  en  premier  lieu ,  les  dispositions  in- 
nées favorisent  ou  contrarient  plus  ou  moins  l'in- 
fluence de  la  grâce,  selon  leur  degré  de  perfection 
morale,  et  il  résulte  de  cette  rencontre  différemment 
heureuse  un  véritable  élément  de  diversités  dans  le 
succès  de  la  lutte  entre  l'âme  et  Dieu.  Il  est  des 
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cœurs  naturellement  simples  et  droits ,  qui  ne  cher- 
chent point  à  se  tromper;  l'Évangile  répond  à  leur 
droiture  par  la  sienne,  à  leur  simplicité  par  son  ac- 
cent. Ils  en  discernent  au  goût  la  vérité,  et  chacune 
de  ses  paroles  rend  à  leur  oreille  un  son  qui  les  per- 
suade avant  de  les  avoir  convaincus.  On  pourrait 
dire  qu'ils  sont  nés  chrétiens.  D'autres,  plus  habiles 
qu'ingénus,  n'ont  rien  dans  leur  intelligence  qui 
sympathise  avec  l'œuvre  du  Christ;  ils  pensent  ai- 
sément que  l'Évangile  est  un  livre  assez  mal  conçu  , 
et  plus  mal  encore  exécuté.  Ceux-là  ont  plus  d'âme 
que  de  passions;  ils  entendent  le  sacrifice  de  Jésus- 
Christ  par  leurs  entrailles,  et  ils  n'ont  que  de  faibles 
efforts  à  tenter  pour  asservir  leurs  sens  à  la  loi  de 
l'immolation.  Ceux-ci  ont  des  reins  où  le  vice  roule 
du  feu,  et  la  foi  elle-  même,  la  foi  la  plus  sincère  et 
la  plus  généreuse,  tout  en  leur  donnant  la  science  de 
la  pureté ,  leur  laisse  par  derrière  l'horreur  d'affreux 
combats.  Je  pourrais  étendre  ces  oppositions,  Mes- 
sieurs; mais  leur  nombre  ne  vous  apprendrait  rien 
que  vous  ne  sachiez.  Il  est  manifeste  que  le  corps , 
selon  sa  température  organique ,  altère  plus  ou 
moins  les  facultés  de  l'âme,  et  que  le  corps  et  l'âme 
ensemble,  selon  la  perfection  de  la  personnalité  qu'ils 
constituent,  opposent  à  l'action  divine  une  résis- 
tance plus  ou  moins  facile  à  surmonter.  La  même 
grâce  peut  donc,  en  tombant  sur  deux  vases  diver- 
sement préparés,  y  produire  des  résultats  inégaux, 
et  en  ce  cas  l'inégalité  ne  vient  pas  de  Dieu,  mais  de 
l'homme. 
Gardez-vous  de  croire  cependant  que  ce  soit  là 


une  règle  générale.  Comme  il  n'y  a  pas  de  propor- 
tion entre  la  nature  et  la  grâce,  il  arrive  qu'un 
homme  de  bien  selon  le  monde  éprouve  à  l'égard 
du  christianisme  de  singuliers  éloignements ,  et 
qu'un  scélérat  ou  une  femme  perdue  se  sentent 
attirés  vers  lui  jusqu'à  devenir  des  saints.  Dieu  se 
plaît,  par  ces  exemples,  à  confondre  tout  l'art  du 
raisonnement  dans  son  application  aux  préférences 
divines,  et  à  nous  prouver  que  l'élection  d'en  haut 
ne  dépend  pas  de  motifs  qui  soient  toujours  à  notre 
portée. 

Toutefois,  Messieurs,  on  peut  expliquer,  en  bien 
des  cas  ,  ces  anomalies  apparentes  de  la  distribution 
des  grâces.  Car,  bien  que  nul  n'ait  un  droit  natif  à 
une  plus  grande  part  dans  l'héritage  divin,  et  que 
les  dispositions  naturelles  les  plus  heureuses  n'en- 
traînent pas  nécessairement  une  correspondance 
sympathique  aux  mouvements  de  l'ordre  surnaturel, 
cependant  il  est  prouvé  par  l'Écriture  que  certaines 
situations  de  l'homme  et  certains  goût  de  l'âme  tou- 
chent le  cœur  de  Dieu,  qui  leur  a  destiné  gratuite- 
ment des  secours  plus  étendus.  Ainsi  Jésus -Christ 
disait ,  en  voyant  l'incrédulité  des  pharisiens  et  la 
foi  du  peuple  en  sa  parole  :  Je  vous  rends  grâces,  ô 
mon  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  de  ce  que 
vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  sa- 
vants ,  et  de  ce  que  vous  les  avez  révélées  aux  pe- 
tits (1).  Les  petits,  les  pauvres,  les  simples,  les 
ignorants,  on  le  voit  par  l'expérience  comme  par 

(1J  Saint  Matthieu,  chap.  n,  vers.  25. 
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l'Écriture,  ont  une  part  plus  abondante  au  mystère 
de  Jésus-Christ,  non -seulement  parce  qu'ils  ont 
moins  reçu  du  côté  de  la  terre,  mais  surtout  parce 
qu'ils  n'opposent  point  à  la  vérité  la  conjuration  de 
l'orgueil  et  l'idolâtrie  de  la  raison.  Ils  savent  qu'ils 
sont  peu  et  qu'ils  ignorent  beaucoup;  leur  pente  est 
de  s'en  rapporter  à  la  vertu,  qui  leur  a  fait  du  bien  ; 
et  s'ils  se  détournent  quelquefois  de  ce  sentier  ou 
Dieu  les  illumine,  c'est  par  l'effet  d'une  dépravation 
qui  vient  de  plus  haut  qu'eux,  et  qui  démolit  avec 
perversité  dans  leur  âme  sa  naturelle  construction. 
Le  sage,  au  contraire,  puise  dans  sa  science  une  va- 
nité qui  le  détourne  de  la  foi  ;  il  s'imagine  être  le 
créateur  de  ses  pensées,  l'astre  de  son  intelligence , 
la  mesure  du  monde  et  de  Dieu  ;  et  s'il  rencontre  en 
de  si  vastes  sujets  une  ombre  qui  l'arrête,  il  s'en 
prend  à  la  vérité  plutôt  qu'à  son  esprit,  et  se  trans- 
forme en  puéril  contempteur  des  lois  qu'il  n'entend 
pas.  Dieu  hait  et  méprise  ce  pygmée,  qui  le  juge  et  le 
rejette;  il  se  plaît  à  confondre  ses  desseins,  à  trou- 
bler ses  notions,  à  en  faire  le  jouet  d'une  historique 
crédulité,  un  monument  de  folie,  à  moins  qu'un  jour 
le  doute  de  tout  ne  le  ramène  au  doute  de  lui-même, 
et  qu'un  rayon  d'humilité  ne  lui  rende  le  Dieu  des 
simples  et  des  petits.  C'est  là,  Messieurs,  ce  qui 
explique  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  des 
hommes  de  bien  selon  le  monde,  qui  demeurent 
éloignés  du  christianisme  pendant  que  des  scélérats 
et  des  femmes  perdues  y  entrent  à  pleines  voiles  : 
ceux-ci  se  méprisent,  ceux-là  s'estiment,  et  les  uns 
et  les  autres  accomplissent,  mais  diversement,  la 
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parole  de  l'Écriture  :  Dieu  résiste  aux  superbes,  et 
donne  sa  grâce  aux  humbles  (1). 

Vous  le  voyez  donc,  entre  Faction  de  la  justice 
déterminée  par  le  mérite,  et  l'action  de  la  bonté  pure 
qui  n'est  déterminée  que  par  elle-même,  il  existe  en 
Dieu  un  troisième  ordre  d'actions  qui  a  la  conve- 
nance pour  mobile.  C'est  le  quod  decet  des  anciens. 
Il  joue  dans  toutes  les  œuvres  divines  un  rôle  consi- 
dérable, qu'il  importait  de  vous  signaler.  De  ce  que 
Dieu  n'a  pas  promis  et  ne  doit  rien,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  ses  dons  n'aient  plus  d'autre  règle  que  l'arbi- 
traire. La  convenance  lui  indique  des  solutions,  et 
si  vous  me  demandez  ce  qu'elle  est,  je  vous  répon- 
drai qu'elle  est  la  nuance  entre  la  justice  et  la  bonté. 
La  justice  suppose  un  droit,  la  bonté  un  don  gratuit, 
la  convenance  une  raison  de  faire  qui  n'est  pas  en- 
core un  titre.  Le  plus  fréquent  et  le  plus  sensible 
exemple  que  nous  en  ayons  dans  la  matière  qui  nous 
occupe  ,  est  l'application  du  mérite  des  aïeux  à  leur 
postérité. 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  rigueur  du  droit,  le  mérite 
surnaturel  n'est  pas  réversible  sur  autrui ,  puisque 
la  grâce  dont  il  est  le  résultat  n'est  pas  transmis- 
sible  par  voie  d'hérédité.  Le  sang,  la  forme,  la  vie, 
les  aptitudes  naturelles  passent  des  pères  aux  en- 
fants, et  ainsi  des  dispositions  plus  ou  moins  heu- 
reuses pour  Tordre  surnaturel,  mais  non  pas  l'ordre 
surnaturel  lui-même  dans  sa  substance  et  son  ac- 
tion. Néanmoins,  à  cause  de  l'unité  morale  qui  rat- 

(1)  Saint  Jacques,  chap.  iv,  vers.  6. 
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tache  les  ancêtres  à  leur  descendance,  Dieu  tient 
compte  aux  générations  de  ce  qu'ont  été  dans  la 
grâce  celles  qui  les  ont  précédées  et  produites,  même 
à  de  longs  intervalles  de  temps.  Il  reconnaît  Abra- 
ham dans  Isaac,  Isaac  et  Abraham  dans  Jacob;  il 
se  rappelle,  en  voyant  le  petit-fils ,  ce  qu'a  fait  pour 
lui  l'aïeul,  et  lorsque  la  mémoire  des  hommes  est 
impuissante  à  retrouver  loin  d'elle  les  traces  du 
passé,  celle  de  Dieu  y  discerne  encore  des  motifs  de 
disgrâce  et  surtout  de  faveur,  selon  qu'il  le  disait  au 
Sinaï,  dans  ces  paroles  fameuses  :  Je  suis  le  Sei- 
gneur ton  Dieu,  fort,  jaloux,  visitant  l'iniquité.- des 
pères  sur  les  enfants  jusqu'à  la  troisième  généra- 
tion de  ceux  qui  me  haïssent,  et  faisant  miséricorde 
jusqu'à  la  millième  génération  de  ceux  qui  m'ai- 
ment et  qui  gardent  mes  commandements  (1).  C'est 
pourquoi  les  patriarches  tenaient  à  si  grand  prix  la 
bénédiction  de  leurs  pères,  convaincus  de  son  effi- 
cacité sur  le  cœur  de  Dieu,  jusque-là  qu'en  la  don- 
nant d'une  manière  inégale  ils  plaçaient  dans  des 
rangs  divers  de  grâce  leur  postérité. 

Nous  sommes  tous,  Messieurs,  sous  cette  loi  de  la 
solidarité  surnaturelle,  et,  bien  qu'elle  n'ait  pas  pour 
base  un  droit  strict,  cependant  elle  est  d'une  appli- 
cation continuelle  et  considérable  dans  le  gouverne- 
ment de  la  Providence,  comme  où  le  voit  à  chaque 
page  des  livres  saints.  Nos  pères  ont  travaillé  pour 
nous  dans  les  deux  ordres,  l'ordre  du  temps  et  celui 
de  l'éternité;  ils  ont,  au  ciel  et  sur  la  terre,  tracé  le 

(1)  Exode,  chap.  xx,  vers.  5  et  6. 
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sillon  de  nos  voies  ,  et  nous  rencontrons,  en  y  mar- 
chant, les  plantes  amères  ou  les  plantes  fécondes 
qu'ils  y  ont  semées  pour  nous.  Nous  sommes  héri- 
tiers de  la  grâce  comme  héritiers  du  sang,  quoique  à 
des  titres  divers .  et  ce  qu'ont  été  pour  nous  nos  an- 
cêtres ,  nous  le  serons  à  notre  tour  pour  les  généra- 
tions qui  sortiront  de  la  nôtre.  Nous  leur  léguerons 
un  trésor  de  bien  ou  de  mal ,  qui  leur  aplanira  le 
chemin  du  ciel,  ou  le  leur  rendra  plus  difficile  et  plus 
strict.  Et  à  cette  occasion,  Messieurs,  permeltez-moi 
de  donner  un  conseil  à  ceux  d'entre  vous  qui  n'ont 
pas  encore  enchaîné  dans  les  liens  du  mariage  leur 
première  liberté.  Qu'ils  sachent  bien  que  s'allier  à 
une  famille  c'est  s'allier  à  des  bénédictions  ou  à  des 
malédictions,  et  que  la  dot  véritable  n'est  pas  celle 
que  l'officier  public  constate  sur  le  papier.  La  dot 
véritable,  Dieu  seul  la  connaît.  Mais,  à  un  certain  de- 
gré, par  la  mémoire  des  hommes,  vous  pouvez  la  con- 
naître aussi.  Cherchez  donc  non  pas  l'or  visible,  mais 
l'or  invisible;  demandez-vous  si  le  sang  qui  va  se 
mêler  au  vôtre  contient  des  traditions  de  vertus  hu- 
maines et  divines,  s'il  s'est  longtemps  purifié  dans 
les  sacrifices  du  devoir,  si  la  main  que  vous  allez  re- 
cevoir s'est  jointe  à  l'autre  main  pour  invoquer  Dieu, 
si  les  genoux  qui  vont  se  ployer  devant  l'autel  avec 
les  vôtres  sont  accoutumés  et  heureux  de  s'humilier 
ainsi.  Demandez-vous  si  l'âme  est  riche  de  Dieu.  Re- 
montez aussi  haut  que  possible  dans  son  histoire  héré- 
ditaire ,  afin  que  tous  les  rameaux  en  étant  explorés 
comme  une  mine  où  votre  destinée  prendra  ses  ra- 
cines en  arrière  de  vous,  vous  sachiez  ce  que  pèse 
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devant  Dieu  celle  génération  qui  vous  était  étran- 
gère et  qui  va  se  joindre  à  la  vôtre  pour  n'en  faire 
qu'une  seule  à  votre  postérité.  Si  l'auréole  de  la 
sainteté  y  manque  visiblement,  fuyez  à  l'autre  pôle, 
quand  même  on  vous  apporterait  tous  les  trésors  du 
monde,  et  ne  confondez  pas  dans  une  alliance  adul- 
tère de  longues  bénédictions  avec  de  longues  malé- 
dictions. Hélas!  si  tant  de  gémissements  plus  forts 
que  la  pudeur  s'élèvent  du  sein  des  familles ,  c'est 
qu'en  les  formant  un  jour  on  avait  compté  la  dot  de 
la  terre  sans  compter  la  dot  du  ciel. 

Le  premier  phénomène  de  la  grâce  considérée 
dans  sa  distribution  visible,  c'est  l'inégalité;  le 
second,  que  je  dois  vous  expliquer  aussi,  c'est  le 
progrès. 

Notre  vie  s'ouvre  par  un  état  sourd,  irrespon- 
sable ,  où  la  grâce  aussi  bien  que  la  raison  semble 
dormir  dans  les  langes  de  notre  berceau.  Nous  n'a- 
vons que  des  germes  en  nous,  et  nous-mêmes  nous 
ne  sommes  qu'un  germe  dont  l'activité  cachée  se 
développe  lentement  sous  l'inspiration  des  deux 
mondes  auxquels  notre  âme  appartient.  Enfin,  après 
de  longues  préparations  ,  l'âge  d'homme  s'inaugure 
en  nous  par  une  secousse  ;  notre  pied  frappe  la  terre 
comme  le  cheval  qui  vient  de  connaître  sa  force,  et 
nous  nous  précipitons  dans  le  mystère  du  bien  et  du 
mal  avec  la  plénitude  de  l'instinct  et  de  la  liberté. 
A  ce  moment,  le  premier  de  notre  course,  nous  nous 
trouvons  munis  d'une  grâce  que  j'appellerai  la  grâce 
de  possibilité,  c'est-à-dire  que  le  péché  poursuit 
notre  jeunesse  de  la  sienne  avec  une  ferveur  qui 
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nous  laisse  juste  la  stricte  puissance  de  lui  désobéir. 
Tout  jeune  homme  réprouve;  tous,  enfants  de  cet 
âge,  vous  avez  connu  votre  faiblesse  contre  une  pas- 
sion sanglante  qui  touche  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux 
et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  :  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux,  parce  qu'elle  se  rattache  aux  affections  du 
cœur  ;  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  parce  qu'elle  tombe 
naturellement  dans  la  fange  extérieure  des  voluptés. 
C'est  là  votre  blessure.  Elle  est  grande  et  profonde , 
et  si  la  grâce  vous  est  donnée  pour  en  cicatriser  les 
charmes,  c'est  une  grâce  jeune  comme  vous,  qui  n'a 
point  encore  mûri  dans  les  combats  du  bien.  Elle 
vous  parle,  elle  vous  touche,  elle  vous  fait  libres; 
mais  parce  qu'elle  n'est  qu'une  première  et  virginale 
émanation  de  la  bonté  divine,  parce  que  vous  ne  lui 
avez  point  imprimé  par  une  longue  correspondance 
le  caractère  de  la  vertu ,  elle  n'apporte  à  votre  aide 
que  l'action  sobrement  efficace  dont  vous  avez  be- 
soin pour  être  capable  de  résister. 

Ah!  pleurez  votre  âge,  mais  n'en  désespérez  pas. 
Évitez  surtout  une  erreur,  ne  vous  dites  pas  :  J'ai- 
merai Dieu  et  je  le  servirai  plus  tard;  je  l'aimerai  et 
le  servirai  quand  la  passion  des  sens  sera  refroidie 
dans  mon  sein  frémissant.  Car  vous  attendriez  en 
vain  cette  heure  de  paix;  elle  ne  vient  pas  toute 
seule  et  du  simple  cours  des  années.  Le  temps  ne 
fortifie  dans  les  êtres  que  ce  qu'il  y  trouve,  et  s'il  y 
trouve  le  vice,  il  le  scelle  de  jour  en  jour  d'un  sceau 
plus  pesant.  Ne  vous  figurez  pas  que  le  vieillard 
respire  sous  ses  cheveux  blancs  le  calme  d'une  tem- 
pérance qui  lui  soit  comme  innée  :  cela  est  vrai  de 
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l'homme  qui  a  combattu  ses  passions  dès  l'aurore  de 
sa  liberté ,  et  qui  leur  a  fait  prendre  vers  le  ciel  une 
route  d'autant  plus  sûre  qu'elle  coûtait  plus  d'efforts. 
Mais  l'homme  qui  a  lâchement  abandonné  les  rênes 
de  son  âme,  qui  a  compté  sur  l'âge,  et  non  sur  la 
vertu,  celui-là  ne  reçoit  de  la  vieillesse  que  l'op- 
probre au  lieu  du  secours.  Les  ressorts  de  sa  vo- 
lonté, détendus  par  une  longue  déshabitude  de 
l'empire,  sont  impuissants  à  le  gouverner,  et  son 
intelligence,  corrompue  par  les  images  séculaires  de 
la  volupté,  suscite  de  ses  os  une  fumée  qui  l'enivre, 
et  ne  lui  permet  pas  même  de  demander  au  sommeil 
la  pureté  que  lui  refuse  le  jour.  Ne  tournez  donc 
point  vos  espérances  vers  le  temps  :  le  temps  ne  vous 
amènera  que  la  maturité  de  vos  vices  ou  de  vos 
vertus.  Commencez  en  vous,  dès  cette  heure,  le 
règne  des  choses  quo  vous  aimez ,  le  règne  du  bien , 
si  c'est  le  bien  qui  a  vraiment  votre  amour.  Ce  règne 
vous  coûtera.  La  lutte  est  le  caractère  de  l'âge  spi- 
rituel où  vous  vous  trouvez,  mais  une  lutte  féconde 
où  chaque  victoire  vous  affermira  dans  la  puissance 
de  vaincre,  et  enfoncera  l'ancre  de  vos  destinées  dans 
le  sol  de  l'éternité. 

C'est  un  grand  moment  que  celui  où  l'âme  reçoit 
enfin  de  Dieu  la  récompense  des  longs  efforts  de  sa 
jeunesse,  et  où  la  grâce  d'équilibre  succède  à  la 
simple  grâce  de  possibilité.  En  ce  nouvel  état,  la 
passion  se  fait  sentir  encore,  elle  pousse  contre  nous 
la  pointe  ancienne  et  trop  connue  de  son  triste  ai- 
guillon; mais  elle  rencontre  une  chair  lentement 
purifiée  par  la  vertu,  des  os  pleins  d'honneur,  une 
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mémoire  que  Dieu  remplit,  un  temple  où  l'Esprit- 
Saint  réside  comme  en  un  lieu  depuis  longtemps 
familier,  et  ainsi,  malgré  la  force  vivante  encore  des 
penchants  corrompus ,  le  chrétien  pressent  son  em- 
pire définitif,  et  il  peut  déjà  s'écrier  avec  saint  Paul 
dans  la  vérité  de  sa  joie  :  Pour  nous,  la  face  décou- 
verte, regardant  la  gloire  du  Seigneur, nous  sommes 
transformés  avec  lui  en  une  même  image,  et  nous 
allons  de  la  clarté  à  la  clarté  par  le  souffle  de 
Dieu  (1). 

Encore  n'est-ce  point  là  que  s'arrête  le  progrès  de 
la  grâce,  en  ceux  du  moins  qui  vont  jusqu'au  bout 
de  leur  élection,  et  qui,  fidèles  au  temps  de  l'équi- 
libre ,  comme  ils  l'avaient  été  au  temps  de  la  simple 
possibilité,  recueillent  de  leur  patience  les  trésors 
derniers  d'une  vieillesse  divine.  Alors  tombent  en 
ces  bienheureux  les  ombres  qui  leur  restaient  de  la 
vie;  leurs  yeux  ouverts  voient  les  vérités  de  la  foi 
dans  des  larmes  douces  et  étincelantes  ;  ils  ne  peu- 
vent plus  ni  regretter,  ni  se  plaindre  ,  ni  maudire, 
tant  le  monde  avec  ses  amertumes  a  passé  de  leur 
cœur,  et  au  lieu  de  cette  jeunesse  troublée  qui  les  a 
autrefois  et  si  longtemps  bercés  dans  ses  périls ,  il 
leur  monte  du  plus  profond  de  l'âme  une  jeunesse 
pure,  ingénue,  stable,  qui  leur  est  un  crépuscule  de 
l'éternelle  jeunesse  de  Dieu.  Je  dirais  qu'ils  n'ont 
plus  de  vertu,  parce  qu'ils  n'ont  plus  d'efforts,  et  que 
l'amour  coule  en  eux  d'une  source  où  toute  peine 
s'étanche  et  s'évanouit.  Cherchez-vous  quelque  part 

(1)  Épître  IIe  aux  Corinthiens,  chap.  ix,  vers.  18. 


—  97  — 

des  restes  de  leurs  passions?  Ce  ne  sont  plus  que  des 
débris  impuissants  et  dispersés,  des  vaincus  qui 
baisent  la  main  de  leur  maître ,  et  on  pourrait  dire 
d'eux,  en  voyant  leur  respect,  ce  que  le  poëte  disait 
des  meurtriers  de  Coligny  : 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

Tels  sommes-nous,  Messieurs,  lorsque,  après  avoir 
fait  un  heureux  usage  de  la  grâce  de  possibilité  et  de 
la  grâce  d'équilibre,  nous  obtenons  de  Dieu  par  notre 
fidélité  la  grâce  de  surabondance,  qui  termine  ici- 
bas  le  cycle  du  progrès  divin. 

Ce  cycle  accomplit  ses  phases  avec  plus  ou  moins 
de  rapidité,  et  le  point  de  départ  aussi  bien  que  le 
cours  en  est  infiniment  divers ,  selon  que  Dieu  donne 
et  que  l'homme  correspond.  Quelques-uns  ne  fran- 
chissent jamais  l'âge  de  possibilité;  d'autres  n'attei- 
gnent qu'à  l'âge  d'équilibre  ;  ceux-ci  vont  plus  vite , 
ceux-là  plus  lentement,  Mais,  en  tous,  dès  que  le 
temps  se  rencontre  avec  la  grâce,  la  loi  du  progrès  se 
manifeste  et  produit  ses  résultats. 

Quelle  en  est  la  raison?  Il  est  aisé  delà  dire,  Mes- 
sieurs, et  je  la  dirai  d'un  mot;  de  même  que  l'inéga- 
lité est  un  élément  de  Tordre,  le  progrès  est  un  élé- 
ment de  la  perfection.  En  effet ,  c'est  Dieu  qui  est  la 
perfection,  et  tout  être,  étant  éloigné  de  Dieu  jusqu'à 
l'infini,  se  trouve  par  conséquent  à  une  infinie  dis- 
tance de  la  perfection.  Veut-il  y  tendre,  comme  c'est 
son  droit  et  son  devoir,  il  faut  nécessairement  qu'il 

S* 
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y  monte  par  degrés,  et  chaque  pas  qu'il  fait  sur  cette 
route,  ajoutant  quelque  chose  à  son  mérite  comme  à 
sa  vertu,  détermine  en  lui  ce  mouvement  d'ascension 
qui  est  appelé  dans  toutes  les  langues  du  nom  de 
progrès.  On  pourrait  concevoir  un  passage  brusque 
du  mal  au  bien ,  du  bien  au  mieux,  et  que  l'homme 
arrivât  d'un  seul  coup  au  terme  de  son  avancement 
spirituel.  Mais  quoiqu'il  y  ait,  en  effet,  des  exemples 
de  conversion  subite,  du  moins  en  apparence,  il  n'y 
en  a  pas  d'âmes  arrivées  dès  le  premier  jour  à  l'apo- 
gée de  leur  sanctification,  et  n'ayant  plus  qu'à  se  re- 
péter elle-même  dans  le  cercle  monotone  d'une  vertu 
circonscrite  fatalement.  Pourquoi  ne  s'élèveraient- 
elles  pas  plus  haut  encore?  Est-ce  qu'elles  ont  at- 
teint la  mesure  de  plénitude  qui  est  en  Dieu ,  leur 
modèle  et  l'auteur deleur  vocation?  Non,  sans  doute  : 
à  quelque  point  qu'elles  soient  parvenues,  toujours 
elles  entendent  à  leur  oreille  la  parole  du  maître  : 
Soyez  parfait  comme  votre  Père  céleste  est  par-" 
fait  (1).  Et  cette  autre  parole  :  Que  celui  qui  est 
juste  se  justifie  encore;  que  celui  qui  est  saint  se 
sanctifie  encore  (2).  Lors  même  donc  qu'une  intelli- 
gence recevrait  du  ciel  une  effusion  de  grâce  plus 
grande  que  celle  des  apôtres  et  des  martyrs,  lors 
même  qu'elle  naîtrait  en  état  de  sainteté ,  elle  serait 
encore  soumise  à  la  loi  du  progrès,  parce  qu'elle  au- 
rait toujours  pour  type  et  pour  terme  l'excellence 
infinie  de  Dieu. 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  v,  vers.  48. 

(2)  Apocalypse,  chap.  xxn,  vers.  11. 
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De  plus,  il  est  vrai  que  le  progrès ,  dans  son  cours 
ordinaire,  s'accomplit  lentement  et  par  degrés.  La 
grâce,  comme  la  nature,  ne  fait  rien  par  saut;  de 
même  que  la  plante  croît  d'un  mouvement  insen- 
sible, que  le  fruit  se  colore  et  se  mûrit  avec  patience, 
que  l'heure  marche  d'un  pas  égal  sur  le  cadran,  la 
grâce  et  la  vertu  se  bâtissent  dans  l'âme  une  maison 
qui  n'est  pas  l'œuvre  d'un  moment,  mais  le  travail 
quotidien  de  l'éternité.  La  raison  en  est  que  Dieu 
seul,  à  cause  de  sa  toute- puissance,  peut  agir  sur 
tous  les  points  à  la  fois,  et  créer  instantanément 
quelque  chose  de  parfait;  la  créature,  bornée  par 
son  essence,  fait  un  pas  après  un  autre ,  et  noue  une 
maille  à  la  suite  d'une  maille,  et  soit  ouvrier,  soit 
voyageur,  ne  remplit  son  espace  et  son  œuvre  que 
par  des  efforts  consécutifs.  Sans  doute  ,  il  lui  arrive 
des  jours  singuliers,  de  rapides  illuminations  et  de 
sublimes  emportements;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
grâce  d'exception;  et  encore  est- elle  ordinairement 
le  fruit  d'une  force  qui  s'est  lentement  amassée  au 
fond  du  vase ,  entre  l'homme  et  Dieu. 

La  loi  du  progrès,  et  la  loi  de  l'inégalité,  dérivées 
elles-mêmes  des  lois  fondamentales  du  gouverne- 
ment divin,  résument  les  procédés  de  Dieu  à  l'égard 
des  âmes ,  et  en  expliquent  le  droit ,  la  convenance 
et  la  bonté.  Car  l'inégalité  est  un  élément  nécessaire 
de  Tordre ,  et  le  progrès  un  élément  nécessaire  de  la 
perfection.  Or  que  peut  vouloir  Dieu  en  toutes  choses, 
sinon  l'ordre  et  la  perfection  ?  Remarquez  même  que, 
par  une  rencontre  métaphysique  admirable  ,  le  pro- 
grès renferme  dans  sa  nature  une  compensation  de 
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l'inégalité.  Tel  qui  a  moins  reçu  peut,  à  l'aide  du 
progrès,  s'élever  plus  haut  que  l'homme  qui  a  reçu 
davantage,  et  nous  en  avons  souvent  la  preuve  dans 
l'ordre  naturel  aussi  bien  que  dans  Tordre  surnatu- 
rel. Un  homme  vient  au  monde  riche,  puissant,  hé- 
ritier d'un  grand  nom  ;  un  aulre  y  entre  à  la  même 
heure  pauvre  et  méprisé.  C'est  la  loi  d'inégalité  qui 
se  manifeste  :  mais  laissez  faire  au  temps.  Bientôt 
l'enfant  de  la  fortune  s'oublie  dans  la  fascination  de 
sa  naissance;  il  végète  entre  la  mollesse  et  l'adula- 
tion ,  incapable  d'appliquer  son  esprit  à  de  mâles 
études  et  son  âme  à  de  généreux  mouvements.  Il  se 
laisse  conduire  au  flot  des  puérilités  de  chaque  jour, 
aux  caresses  de  ses  proches ,  aux  empressements  de 
ses  serviteurs ,  à  l'abondance  trompeuse  d'une  vie 
qui  ne  lui  coûte  rien  dans  le  présent  et  ne  le  menace 
de  rien  pour  l'avenir  ;  peu  à  peu  sa  personnalité 
s'énerve,  et  le  fils  des  vieux  héros  n'est  tout  au  plus 
qu'un  homme  aimable ,  et  encore  aimable  aux  yeux, 
qui  ne  cherchent  point  la  vertu  dans  la  beauté.  Le 
pauvre,  au  contraire,  connaît  de  bonne  heure  sa  fai- 
blesse et  ses  besoins;  il  apprend  des  rudes  années  de 
son  père  le  sort  que  la  Providence  lui  a  fait ,  et  si  la 
foi  le  préserve  de  l'envie,  comme  la  nécessité  le  pré- 
serve du  repos,  il  accoutume  son  cœur  aux  fermes 
pensées,  son  esprit  aux  sévères  cultes,  et  son  travail 
à  la  préparation  persévérante  d'un  meilleur  avenir. 
Il  en  voit  le  jour  enfin,  et  son  élévation  occupe,  dans 
les  pages  inconnues  où  la  Providence  écrit,  la  place 
demeurée  vide  par  l'absence  volontaire  du  fils  d'An- 
nibal  ou  du  fils  de  Scipion.  Ainsi  en  est-ii  dans 


—  101  — 

l'ordre  surnaturel  :  une  petite  grâce  fructifie  dans 
une  âme  peu  favorisée,  tandis  que  des  dons  merveil- 
leux s'éteignent  au  fond  d'une  âme  ingrate,  trompée 
par  la  grandeur  même  de  son  élection. 

Laissons  donc  là,  Messieurs,  nos  plaintes  contre 
le  gouvernement  de  la  Providence.  Tous  nous  avons 
reçu  de  Dieu  le  germe  de  la  vie  éternelle  et  des  se- 
cours suffisants  pour  la  développer  en  nous.  Les 
grâces  plus  précieuses  données  à  d'autres  appar- 
tiennent à  toute  l'Église,  et  retombent  par  conséquent 
dans  notre  propre  part,  comme  notre  propre  part 
retourne  dans  le  trésor  commun  pour  y  servir  à  l'é- 
dification de  la  cité  permanente  des  anges  et  des 
saints.  Nous  pouvons  d'ailleurs  par  une  coopération 
plus  généreuse  accroître  avec  nos  mérites  et  nos 
vertus  l'effusion  de  la  grâce  elle-même,  et  nous  sus- 
citer ainsi  une  seconde  et  meilleure  prédestination. 
Le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  le  royaume  de  l'envie, 
mais  celui  de  la  charité,  et  la  charitéy  résout  dans  la 
communion  toutes  les  querelles  de  partage  et  de 
préséance.  Prenons -nous  tels  que  nous  sommes  et 
au  point  où  nous  sommes,  non  pour  nous  plaindre, 
mais  pour  avancer  dans  le  bon  usage  des  dons  de 
Dieu.  Vous  qui  êtes  au  premier  degré  de  l'action 
divine,  au  degré  où  elle  ne  communique  encore  à 
l'âme  que  la  simple  possibilité  d'opérer  le  bien  sur- 
naturel, ne  vous  désespérez  pas  du  terrible  empire  de 
vos  passions;  combattez- les  avec  la  certitude  de  les 
dompter  un  jour,  et  méprisez  jusqu'à  vos  défaites, 
comme  les  Romains  méprisaient  les  victoires  d'An- 
nibal.  Annibal  fut  seize  ans  devant  Rome,  a ,1  pied 
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du  temple  de  Jupiter  Latial,  insultant  de  son  doigt 
et  de  son  regard  cette  magnifique  plaine  du  Latium 
qui  avait  donné  naissance  au  peuple  romain.  Mais 
après  seize  ans  de  cette  domination  superbe,  Rome 
un  jour  prit  un  enfant  par  la  main,  le  mit  sur  un 
vaisseau ,  et  lui  ordonna  de  faire  tomber  Carthage  : 
Carthage  tomba ,  et  Rome,  tant  qu'elle  fut  Rome,  ne 
revit  plus  jamais  la  fumée  de  l'ennemi.  Êtes-vous  à 
l'âge  de  l'équilibre  entre  le  bien  et  le  mal ,  à  l'âge  de 
la  station ,  n'y  restez  pas  :  la  véritable  station  c'est 
Dieu.  Tant  que  vous  n'y  êtes  point  parvenu,  ne  vous 
arrêtez  point ,  ne  vous  dites  pas  :  Je  suis  mûr  et  par- 
fait. Quand  vous  serez  mûr  et  parfait,  l'éternité  le 
saura ,  et  l'éternité  vous  le  dira  par  la  mort.  Que  si 
la  grâce  de  surabondance  opère  en  vous,  si  vos  pas- 
sions se  taisent  devant  vos  vertus ,  si  vous  goûtez 
déjà  dans  votre  âme  quelque  chose  de  la  tranquillité 
du  ciel,  oh!  alors  ouvrez -vous  comme  un  fruit  qui 
n'a  plus  qu'à  se  donner,  et  versez  dans  les  autres  le 
baume  inépuisable  de  l'éternelle  vie.  Mais  devenez 
humble,  car  l'humilité  est  la  gardienne  des  dons  de 
Dieu.  Une  femme  célèbre  a  dit  que  la  gloire  fait  la 
nuance  entre  le  ciel  et  la  terre.  Elle  se  trompait  : 
c'est  l'humilité  qui  fait  la  nuance  entre  le  ciel  et  la 
terre. 


SOIXANTE-DIXIÈME  CONFÉRENCE 


DE  LA   DISTRIBUTION    DES   GRACES   A    L  HUMANITE 
DANS   LE   GOUVERNEMENT   DIVIN 


Monseigneur  , 
Messieurs, 

Vous  pouvez  me  dire  :  Vous  avez  justifié  le  gou- 
vernement de  la  Providence  en  ce  qui  concerne  les 
âmes  obscurément  prises  une  à  une;  mais  toute  âme 
au  fond  est  un  mystère,  ce  qui  s'y  passe  est  douteux, 
inconnu,  et  n'a  ni  la  certitude  ni  la  clarté  nécessaires 
pour  expliquer  pleinement  la  conduite  de  Dieu.  Par 
bonheur,  Dieu  agit  autre  part;  il  agit  à  découvert, 
à  la  face  du  soleil,  dans  l'histoire  authentique  de 
l'humanité  :  c'est  là  que  nous  l'appelons  à  compa- 
raître, et  qu'il  faut  entendre  sa  justification.  Or  si 
nous  considérons  les  annales  humaines  au  point  de 
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vue  de  la  Providence,  qu'y  voyons -nous?  Dieu, 
dit -on,  veut  sauver  tous  les  hommes;  il  le  veut 
comme  un  Dieu  veut  ce  qu'il  veut,  avec  une  puis- 
sance et  une  sagesse  souveraine  mise  au  service 
d'une  souveraine  bonté.  Il  le  veut  du  commence- 
ment à  la  fin,  hier,  aujourd'hui,  demain,  toujours, 
et  par  conséquent  il  a  dû  préparer  à  cette  race  qu'il 
a  bénie  sans  exception  des  moyens  universels  et  per- 
manents de  salut.  Est-ce  là  ce  que  nous  voyons? 
Nous  voyons,  au  contraire,  le  genre  humain  aban- 
donné pendant  des  siècles  aux  hasards  de  sa  perver- 
sité. Mille  ans  se  passent  :  où  est  le  Christ  sauveur? 
où  est  ce  sang  promis  au  monde,  et  qui  dans  un 
mystère  de  justice,  d'amour  et  de  liberté,  doit,  vous 
nous  l'avez  dit,  laver  de  sa  souillure  originelle  la 
malheureuse  postérité  d'Adam?  Rien  ne  paraît. 
Mille  ans  se  passent  encore  :  où  est  le  Christ?  où 
est  le  sang  réparateur?  où  est  le  salut?  Le  genre 
humain  se  précipite  dans  une  corruption  qui  n'a  . 
plus  de  remède;  des  cultes  infâmes  y  déshonorent 
l'idée  de  Dieu,  et  font  de  ses  autels  une  école  de 
débauche  consacrée  par  la  piété;  des  tyrannies 
dignes  de  pareils  cultes  inaugurent  leur  règne 
contre  le  droit  et  le  bon  sens,  et  l'univers  semble 
une  proie  livrée  au  triple  démon  de  la  folie,  de  la 
servitude  et  de  l'impudicité.  Cependant  silence  au 
ciel,  silence  sur  la  terre,  silence  de  quarante  siècles  : 
rien  de  Dieu,  sinon  je  ne  sais  quels  faits  obscurs  qui 
se  montrent,  dit-on,  dans  un  coin  prédestiné  du 
monde,  à  une  famille  privilégiée,  et  quelle  famille 
encore!  Qu'est-ce  que  ces  Juifs  où  se  concentre  le 
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regard  de  Dieu,  et  où  il  oublie  le  genre  humain? 
Voilà  l'histoire  de  la  Providence  pendant  quatre 
mille  ans  :  ô  vengeur  de  Dieu,  de  ses  lois,  de  son 
gouvernement,  qu'en  pensez -vous?  qu'en  dites- 
vous? 

Messieurs ,  je  l'avoue,  quiconque  veut  sauver  doit 
pourvoir  au  salut  de  ceux  qu'il  veut  sauver.  Il  faut 
donc,  puisque  Dieu  avait  résolu  de  ne  pas  perdre 
l'homme  après  sa  faute,  mais  de  le  régénérer  lui  et 
toute  sa  race,  il  faut  qu'il  ait  travaillé  sérieusement 
à  ce  grand  ouvrage  dès  l'origine  du  monde,  et  que 
nous  en  trouvions  les  traces  mémorables  et  efficaces 
à  toutes  les  pages  de  l'histoire  du  genre  humain. 
L'œuvre  de  notre  salut  étant,  dépuis  la  création, 
l'œuvre  principale,  et  même  l'œuvre  unique  de  Dieu, 
il  faut  qu'elle  apparaisse  dans  un  éclat  qui  surpasse 
tout  autre  éclat,  et  que  rien  sur  la  terre  ne  porte  un 
sceau  de  puissance,  de  sagesse,  de  durée  et  de  ma- 
jesté comparable  à  celui  dont  sera  historiquement 
revêtu  ce  magnifique  effort  de  la  bonté  divine  en 
faveur  de  notre  nature  tombée.  Or,  qu'il  en  soit 
ainsi,  pouvez -vous  en  douter?  N'est-ce  pas  le 
christianisme  qui  est  cette  œuvre  même  de  notre 
salut,  et  qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  ancien,  de 
plus  durable,  de  plus  visible  et  de  plus  grand  que 
le  christianisme?  Il  est  vrai,  le  Christ,  Fils  de  Dieu, 
n'est  apparu  parmi  nous  qu'après  quarante  siècles 
de  préparation,  et  sa  mort,  instrument  principal  de 
notre  renouvellement  surnaturel,  ne  s'est  matériel- 
lement accomplie  qu'à  celte  époque  tardive  de  l'hu- 
rranité.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  christianisme 
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n'ait  commencé  qu'à  ce  jour  précis ,  et  que  le  mys- 
tère de  notre  réparation  n'ait  pris  son  cours  qu'au 
pied  de  la  croix  où  se  consomma  extérieurement  le 
sacrifice  du  Dieu  fait  homme.  Ce  sacrifice  avait  été 
consenti  et  accepté  à  l'heure  même  de  notre  chute, 
et  le  ciel  avait  été  témoin  de  la  mort  idéale  et  expia- 
trice  du  Fils  de  Dieu  quatre  mille  ans  avant  qu'elle 
se  traduisît  sous  nos  yeux  dans  une  sanglante  réa- 
lité. L'Agneau,  dit  saint  Jean  ,  avait  été  tué  dès  Vo- 
rigine  du  monde  (1),  et,  victime  suffisante,  son  sang 
avait  réconcilié,  du  ciel  à  la  terre,  tout  ce  qu'avait 
désuni  la  prévarication.  L'humanité  était  sauvée  au 
moment  où  elle  venait  de  périr  :  le  Christ,  Fils  de 
Dieu  par  sa  génération  éternelle,  était  devenu  le  fils 
de  l'homme  par  une  génération  prédestinée,  et  il 
avait  pris  dans  ses  indéfectibles  mains  le  sceptre 
de  notre  vie  surnaturelle  tombé  des  mains  coupables 
d'Adam. 

C'est  bien  là,  me  direz -vous,  la  doctrine  catho- 
lique; mais  cette  doctrine  n'a  point  sa  vérification 
dans  les  faits  humains.  Qu'était  au  fond  le  christia- 
nisme avant  Jésus-Christ?  Tout  au  plus  une  espé- 
rance ,  un  certain  pressentiment  obscur  entretenu 
chez  le  peuple  juif  par  ses  prophètes,  et  dans  le 
reste  du  monde  par  un  souvenir  affaibli  de  quelque 
antique  tradition.  Mais  rien  de  sérieux  avait- il  été 
fait  pour  préparer  au  sein  des  peuples  les  dogmes  et 
les  mœurs  que  nous  avons  depuis  appelés  du  nom 
de  chrétiens  ?  Le  christianisme  réel ,  actif,  puissant, 

(1)  Apocalypse,  chap.  xm,  vers.  8. 
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n'est-il  pas  un  établissement  nouveau,  une  ère  qui 
a  commencé  avec  l'Évangile,  et  qui  était  inconnue 
de  tous  ceux  qui  ont  précédé  la  promulgation  de  ce 
code  divin? 

Je  ne  nie  pas,  Messieurs,  la  différence  des  temps. 
Je  dois  même  Taffirmer,  puisque  je  vous  ai  fait  voir 
que  Dieu,  dans  la  distribution  de  sa  grâce,  procède 
par  voie  d'inégalité  et  de  progrès.  De  même  qu'en 
chaque  âme,  prise  en  particulier,  la  grâce  a  un  cer- 
tain cours  qui  dépend  à  la  fois  du  libre  arbitre  de 
Dieu  et  du  libre  arbitre  de  l'homme,  de  même,  au 
sein  de  l'humanité,  elle  se  développe  sur  un  plan 
graduel ,  qui  n'accuse  pas  l'indifférence  de  son  au- 
teur, mais  la  profonde  sagesse  avec  laquelle  il  con- 
duit tout  à  sa  perfection.  Avant  Jésus  -  Christ ,  le 
christianisme  était  à  l'état  de  germe,  soit  comme 
dogme,  soit  comme  loi,  soit  comme  sacrement; 
mais  ce  germe  n'était  pas  inerte  et  incapable  de 
sauver  le  monde.  Il  avait  reçu ,  dès  Adam ,  l'effi- 
cacité nécessaire  pour  guérir  toutes  les  générations, 
et  à  mesure  qu'elles  s'avançaient  vers  l'heure  pré- 
destinée de  la  venue  et  de  la  mort  sensibles  du 
Christ,  Dieu,  loin  de  les  abandonner,  renouvelait 
et  augmentait  la  lumière  qu'il  leur  avait  départie 
primitivement.  Si  nous  accusons  la  Providence 
d'avoir  oublié  nos  pères ,  c'est  que  nous  ignorons  ce 
qu'elle  a  fait  pour  eux;  apprenez- le  aujourd'hui,  et 
apprenez- le  de  la  seule  histoire  qui  contienne  au- 
thentiquement  les  titres  et  les  souvenirs  du  genre 
humain. 

Adam  sortait  du  paradis  terrestre;  il  en  sortait 
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déchu ,  mais  avec  un  rédempteur  qui  lui  avait  été 
annoncé  de  la  bouche  même  de  Dieu,  et  qui  ne  de- 
vait plus  un  seul  jour  quitter  ses  pas,  ni  les  pas  de 
sa  postérité.  Il  en  sortait  avec  un  dogme,  une  loi,  un 
sacrement,  tous  les  trois  impérissables,  tous  les 
trois  source  universelle  de  salut  pour  les  hommes 
et  base  indéfectible  de  leur  commerce  avec  Dieu.  Un 
dogme ,  parce  qu'il  faut  à  l'esprit  une  connaissance 
certaine  du  principe  des  choses  et  de  leur  fin;  une 
loi ,  parce  qu'il  faut  à  la  volonté  une  règle  inviolable 
de  ses  actes;  un  sacrement,  parce  qu'il  faut  à  l'âme 
un  moyen  surnaturel  d'appeler  Dieu  à  son  secours 
et  de  s'unir  à  lui.  Dogme,  loi,  sacrement,  voilà  toute 
l'architecture  du  christianisme  et  toute  l'organisa- 
tion du  salut.  Adam  les  possédait.  Il  connaissait 
Dieu  non  pas  seulement  par  la  déduction  philoso- 
phique de  son  intelligence  ,  mais  pour  l'avoir  vu  et 
entendu  sous  une  forme  qui  lui  révélait  sa  person- 
nalité. Il  le  connaissait  comme  principe,  providence 
et  justice  du  monde,  et  cette  triple  notion  de  son 
activité  souveraine  ne  se  séparait  pas  en  lui  de  l'idée 
même  de  $*\n  être.  Dieu  lui  apparaissait  vivant  et 
vrai,  parce  qu'il  lui  apparaissait  créant,  gouver- 
nant, jugeant,  et  lorsqu'il  prononçait  son  nom,  ce 
nom  disait  à  lui  seul  :  Il  a  tout  fait,  il  gouverne  tout, 
il  jugera  tout.  Tel  était  le  dogme  primitif  et  uni- 
versel, bien  différent  du  déisme  par  son  origine, 
puisqu'il  était  le  fruit  d'une  révélation  extérieure; 
plus  différent  encore  de  lui  par  sa  certitude,  puis- 
qu'il ne  se  livrait  point  à  l'esprit  comme  son  ou- 
vrage, mais  s'appuyait  au  granit  d'une  persévérante 


—  109  — 

et  invincible  tradition.  Et  dans  ce  symbole  si  court 
étaient  contenus,  comme  l'arbre  est  contenu  dans 
son  germe ,  tous  les  mystères  que  le  fleuve  du  chris- 
tianisme devait  ultérieurement  développer.  Croire 
au  Dieu  principe,  c'était  croire  à  toutes  les  perfec- 
tions renfermées  dans  son  incompréhensible  nature; 
croire  au  Dieu  providence ,  c'était  croire  à  tous  les 
moyens  qu'il  lui  plairait  d'employer  pour  conduire 
les  hommes  à  leur  régénération;  croire  au  Dieu  ré- 
munérateur, c'était  croire  aux  récompenses  et  aux 
peines  de  l'éternité  sous  telles  formes  que  l'infail- 
lible justice  le  déciderait.  Adam,  quant  à  sa  per- 
sonne et  à  cause  des  illuminations  du  paradis  ter- 
restre, connaissait  en  grande  partie  les  conséquences 
cachées  dans  le  sein  du  dogme  primordial;  mais  la 
mémoire  de  sa  race  ne  devait  point  être  assistée 
pour  en  garder  pleinement  le  souvenir,  jusqu'au 
jour  où,  tous  les  voiles  tombant,  la  parole  de  Dieu 
livrerait  ses  derniers  secrets.  En  attendant  cette 
heure  de  la  consommation,  le  genre  humain  jouis- 
sait d'une  lumière  divine  capable  de  l'éclairer  s'il  le 
voulait,  et  de  le  tenir  par  l'intelligence  dans  un  com- 
merce efficace  et  surnaturel  avec  Dieu. 

L'a-t-il  voulu  toujours  et  partout,  je  ne  l'affirme 
pas.  De  même  qu'après  Jésus -Christ  il  y  a  eu  des 
nations  qui  se  sont  séparées  des  splendeurs  de  la 
vérité  catholique,  il  y  a  eu  avant  lui  des  hommes 
qui  ont  rejeté  le  flambeau  de  la  première  révélation. 
Mais  de  même  que  les  schismes  postérieurs  à  l'Évan- 
gile n'en  ont  éteint  dans  le  monde  ni  la  voix  ni  le 
règne,  les  rébellions  de  l'ancien  âge  contre  le  sym- 
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bole  patriarcal  n'en  ont  étouffé  nulle  part  la  certitude 
et  la  notoriété.  L'idée  de  Dieu,  de  sa  providence,  de 
ses  jugements ,  est  demeurée  suspendue  quarante 
siècles  devant  les  yeux  de  nos  pères,  et  les  faux 
cultes,  en  encadrant  d'erreurs  ces  immortelles  vé- 
rités ,  n'obscurcissaient  la  conscience  sur  le  mode 
qu'en  l'éveillant  sur  le  fond.  La  fable  répercutait 
une  image  défigurée  de  l'histoire;  mais  cette  image 
tombant  dans  le  cœur  de  l'homme  s'y  purifiait  au 
contact  de  l'intelligence,  et  Dieu  trouvait  jusque 
dans  le  mensonge  un  auxiliaire  de  sa  gloire  et  de 
ses  droits.  Alors  sans  doute,  alors  aussi  bien  qu'au- 
jourd'hui, le  sophisme  et  la  négation  travaillaient 
l'esprit  humain  pour  lui  persuader  l'athéisme  ou 
pour  réduire  à  des  termes  sans  puissance  la  notion 
de  la  Divinité  :  c'était  vainement.  Le  peuple  n'en- 
tendait pas  ces  abstractions  solitaires  qui  cher- 
chaient à  lui  dérober  sa  foi;  le  Dieu  qu'il  adorait 
était  un  Dieu  vivant,  personnel,  actif,  s'intéressant 
aux  choses  de  l'homme,  et  son  penchant  était  bien 
plus  de  le  rapprocher  trop  de  lui  que  de  l'en  éloi- 
gner. L'idolâtrie  était  le  fruit  de  ce  penchant;  mais 
l'idolâtrie  n'excluait  pas  la  connaissance  du  Dieu 
véritable,  et  ce  Dieu,  comme  l'a  remarqué  Tertul- 
lien,  s'échappait  à  tout  moment  de  la  conscience 
païenne  par  ces  cris  involontaires  que  la  langue  du 
christianisme  a  conservés  :  0  Dieu!  ô  mon  Dieu! 
L'idolâtrie  était  dans  l'antiquité  ce  que  l'hérésie  est 
dans  nos  temps  modernes,  et  de  même  que  l'hérésie 
n'abolit  pas  en  ceux  qui  la  professent  la  mémoire  de 
Jésus-Christ,  l'idolâtrie  n'éteignait  pas  en  ceux  qui 
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s'en  rendaient  victimes  le  souvenir  du  Dieu  un  et 
parfait.  Ouvrez  un  livre  sérieux  de  l'antiquité,  his- 
toire, poëme,  tragédie,  vous  y  sentirez,  au  travers 
des  extravagances  du  paganisme,  un  parfum  de  re- 
ligion grave  et  profonde,  qui  y  transpire  aisément, 
et  qui  nous  révèle  que  Dieu  n'avait  pas  abandonné 
le  genre  humain,  mais  que  toute  âme  pouvait,  dans 
une  certaine  mesure,  le  connaître,  l'aimer  et  le 
servir.  Quand  les  apôtres  se  répandirent  dans  le 
monde  avec  la  parole  et  la  croix  de  Jésus -Christ, 
ils  n'y  rencontrèrent  pas  seulement  des  Juifs  et  des 
idolâtres,  mais  aussi  une  classe  particulière  d'hom- 
mes qui  est  désignée  dans  leurs  Actes  sous  le  nom 
d'adorateurs  de  Dieu ,  colentes  (1).  Tel  était  le 
Romain  Corneille',  à  qui  un  ange  fut  envoyé  pour 
lui  dire  :  Corneille,  tes  prières  et  tes  aumônes 
sont  montées  en  la  mémoire  et  devant  la  face  de 
Dieu  (2). 

Le  dogme  primitif  et  universel  puisait  sa  force 
de  conservation  dans  une  double  cause  :  la  raison 
môme  de  l'homme  et  la  tradition.  Chacune  de  ces 
causes  n'eût  pas  suffi  pour  en  assurer  la  perpé- 
tuité. La  raison  est  trop  faible  pour  porter  à  elle 
seule  le  poids  de  Dieu ,  et  la  tradition  purement 
extérieure  n'agit  pas  assez  d'elle-même  sur  l'esprit. 
Mais  leur  alliance  et  leur  répercussion,  en  les  com- 
plétant l'une  par  l'autre,  les  rendent  maîtresses  de 
l'humanité. 


(1)  Actes,  chap.  xm,  vers.  43;  chap.  xvn ,  vers.  4  el  17. 

(2)  îbid.,  chap.  x,  vers.  3  et  4. 
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Il  en  est  de  même  de  la  loi.  La  loi  donnée  à  Adam 
pour  être  la  règle  de  ses  actes  et  des  actes  de  sa  des- 
cendance, était  celle-là  même  qui  fut  plus  tard  re- 
nouvelée au  Sinaï.  Elle  portait  : 

«  Je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu,  et  tu  n'adoreras  que 
lui. 

«  Tu  ne  prendras  point  mon  nom  en  vain. 

«  Tu  te  reposeras  le  septième  jour  en  le  sancti- 
fiant. 

«  Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère. 

«  Tu  ne  tueras  point. 

«  Tu  ne  commettras  point  l'impureté. 

a  Tu  ne  voleras  point. 

a  Tu  ne  rendras  point  de  faux  témoignage. 

a  Tu  ne  désireras  rien  de  ce  qui  n'est  pas  de 
toi.  » 

Ces  articles  n'avaient  pas  été  gravés ,  dans  l'ori- 
gine, sur  des  tables  de  pierre;  mais  sortis  de  la 
bouche  de  Dieu ,  Dieu  les  avait  écrits  presque  tous 
dans  la  conscience  de  l'homme  pour  être  à  jamais  le 
principe  des  saintes  mœurs  et  de  la  vraie  civilisa- 
tion. Je  dis  presque  tous,  parce  que  le  repos  et  la 
sanctification  du  septième  jour,  bien  que  d'origine 
primordiale,  portaient  un  caractère  de  règlement 
qui  n'était  pas  susceptible  de  revêtir  dans  l'esprit 
la  forme  métaphysique  d'un  devoir  absolu.  Sauf  ce 
point,  que  la  coutume  devait  transmettre  à  la  plu- 
part des  peuples,  la  législation  primitive  avait  son 
double  appui  dans  la  conscience  et  la  tradition. 
Fille  et  sœur  du  dogme,  elle  empruntait  à  sa  lu- 
mière une  consécration  religieuse,  et  le  dogme  à 
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son  tour  empruntait  d'elle  l'éclat  bienfaisant  que  la 
justice  ajoute  à  la  vérité.  Le  dogme  disait  Dieu  , 
l'homme  et  leurs  rapports;  la  loi  disait  aussi  Dieu, 
l'homme  et  leurs  rapports  :  mais  le  dogme  liait  l'es- 
prit en  l'éclairant,  et  la  loi  liait  la  volonté  en  lui 
commandant.  Naturalisés  tous  les  deux  dans  l'âme 
humaine,  ils  s'y  prêtaient  un  mutuel  secours,  et 
saint  Paul,  les  confondant  ensemble  sous  un  même 
nom,  pouvait  dire  aux  païens  pour  justifier  les  voies 
de  Dieu  à  leur  égard  :  Comme  les  nations  qui  n'ont 
pas  la  loi  écrite  accomplissent  naturellement  les 
choses  de  la  loi,  ils  sont  à  eux-mêmes  leur  loi, 
tout  en  n'ayant  pas  notre  loi ,  et  ils  montrent 
que  celte  loi  est  écrite  dans  leurs  cœurs  par  des 
témoignages  qui  les  accuseront  et  aussi  qui  les 
défendront  au  jour  où  Dieu  jugera  les  secrets 
des  hommes ,  selon  mon  Évangile  ,  par  Jésus- 
Christ  (1). 

Il  ne  suffît  pas,  Messieurs,  du  dogme  et  de  la  loi 
pour  constituer  l'ordre  surnaturel  que  nous  appelons 
le  christianisme  ;  la  grâce  en  est  un  indispensable 
élément ,  puisque  c'est  elle  seule  qui  pénètre  au 
fond  de  l'âme  pour  la  disposer  à  croire  le  dogme,  à 
accomplir  la  loi,  pour  l'élever  jusqu'à  Dieu  par  une 
réelle  participation  de  sa  nature  ei  de  sa  vie.  C'est 
la  grâce  qui  fait  le  chrétien;  car  c'est  elle  qui  lui 
donne  l'onction  intérieure  de  la  vérité  et  de  la  cha- 
rité, onction  que  le  Sauveur  du  monde  reçut  avec 
une  abondance  inexprimable,  pour  être  en  sa  per- 

(1)  Épîlre  aux  Romains,  chap.  il,  vers.  14  et  15. 
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sonne  le  Irésor  sans  fond  de  l'humanité,  et  d'où  lui 
est  venu  le  nom  de  Christ,  c'est-à-dire  de  oint.  Et 
tous  après  lui,  dans  une  mesure  qui  dépend  de  l'é- 
lection de  Dieu  et  de  notre  coopération,  nous  devons 
être  des  hommes  de  grâce,  et  par  conséquent  des 
oints,  ou  chrétiens.  Mais  Dieu,  qui  nous  a  fait  ce 
grand  don,  n'a  pas  voulu  s'en  réserver  à  lui  seul 
l'économie;  il  lui  a  plu,  par  un  sentiment  de  lar- 
gesse et  d'équité,  de  nous  donner  pouvoir  sur  lui 
comme  il  a  pouvoir  sur  nous ,  et  de  renfermer  dans 
certains  actes  une  efficacité  surnaturelle  qui  en  fît, 
même  en  nos  faibles  mains,  des  instruments  de 
grâce  et  de  régénération.  C'est  ce  que  la  langue 
chrétienne  appelle  du  nom  de  sacrements.  Comme 
le  dogme  et  la  loi,  les  sacrements  n'ont  obtenu  qu'à 
la  venue  de  Jésus -Christ  leur  perfection  entière; 
mais  leur  institution  remonte  à  l'origine  du  genre 
humain.  L'arbre  de  vie,  dans  le  paradis  terrestre, 
était  un  sacrement;  Adam  lui-même,  en  tant  que 
dépositaire  d'une  grâce  héréditairement  transmis- 
sible  à  sa  postérité,  était  un  sacrement.  Après  sa 
chute,  dépouillé  de  ce  privilège  qui  avait  mêlé  en 
lui  comme  en  un  seul  océan  le  fleuve  de  la  vie  hu- 
maine et  le  fleuve  de  la  vie  divine,  Dieu  lui  laissa 
pour  arrhe  de  sa  miséricorde  et  pour  appui  de  sa 
déchéance  un  sacrement  imparfait ,  quoique  puis- 
sant, qui  devait  être  à  jamais  la  lumière,  la  force  et 
la  consolation  de  sa  postérité.  Quel  est-il,  Messieurs, 
ce  sacrement  premier  de  la  chute*?  Quel  est  cet  in- 
strument de  grâce  que  la  tVjute  ne  brise  pas,  qui  est 
destiné  à  lui  survivre  toujours,  et  dont  toute  âme 
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contient  la  vertu  par  un  sacerdoce  inamissible  et 
universel?  Vous  l'avez  nommé  sans  doute;  car  il 
n'est  aucun  de  vous  qui  n'en  ait  éprouvé  le  bien- 
fait, qui  n'ait  essayé  à  son  aide  de  reconquérir 
Dieu,  s'il  l'a  perdu,  et  d'en  accroître  le  règne  dans 
son  cœur,  si  ce  règne  y  est  déjà  commencé.  Jésus- 
Christ  disait  au  peuple  du  haut  de  la  montagne  : 
Demandez,  et  il  vous  sera  donné;  cherchez,  et  vous 
trouverez;  frappez,  et  il  vous  sera  ouvert.  Car 
quiconque  demande,  reçoit;  qui  cherche,  trouve, 
et  à  qui  frappe  on  ouvre  la  porte  (1).  Ce  que  disait 
là  Jésus-Christ  au  peuple  nouveau,  Dieu  l'avait  dit 
au  peuple  ancien  en  la  personne  d'Adam,  et  cette 
leçon  retenue  d'âge  en  âge  avait  fait  de  la  prière 
Tépée,  le  baume  et  l'encens  de  l'humanité. 

Je  n'ai  pas  besoin,  Messieurs,  de  vous  démontrer 
l'universalité  de  la  prière.  Regardez  dans  l'histoire, 
à  quelque  point  du  temps  et  de  l'espace  qu'il  vous 
plaira  de  l'ouvrir,  et  vous  y  trouverez  l'homme  pros- 
terné devant  Dieu,  lui  demandant  toutes  choses, 
même  l'impossible.  Que  le  sceptique  s'en  étonne,  et 
que  l'impie  s'en  moque,  c'est  une  raison  de  plus 
d'admirer  cette  imperturbable  confiance  de  tous  les 
siècles  dans  l'efficacité  de  la  prière,  et  d'y  recon- 
naître une  institution  qui  fait  partie  du  cœur  de 
l'homme  et  de  la  volonté  de  Dieu  sur  lui. 

Était-ce  donc  avoir  abandonné  nos  pères  que  de 
leur  avoir  mis  dans  les  mains  tous  les  moyens  de 
salut  que  nous  venons  d'énumérer?  Nous  avons  plus 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  vu,  vci\=.  7  cl  8. 
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qu'eux  sans  doute;  mais  ils  avaient  avant  nous  l'es- 
sence intégrale  du  christianisme,  le  dogme,  la  loi, 
le  sacrement,  et  ce  qu'ils  possédaient  est  encore  la 
racine  qui  porte  et  nourrit  ce  que  nous  possédons , 
comme  la  vie  de  l'homme  mûr  remonte  aux  jours 
de  son  enfance  et  y  puise  la  sève  qui  caractérise  sa 
personnalité.  Il  y  avait  d'ailleurs  des  compensations 
à  cette  jeunesse  du  christianisme  :  c'est  que  le  genre 
humain  était  jeune  lui-même,  plus  voisin  des  ori- 
gines et  soumis  à  une  éducation  qui  s'exerçait  à  la 
fois  par  le  ministère  prophétique  et  par  des  événe- 
ments dont  la  grandeur  renouvelait  d'époque  en 
époque  toute  la  lumière  des  traditions.  Dieu  agit 
encore  dans  notre  âge  d'une  manière  sensible,  pro- 
portionnée aux  besoins  du  monde  moral;  mais  parce 
que  l'avènement  de  Jésus -Christ  et  l'autorité  de 
l'Église  ont  donné  à  tout  une  assiette  définitive,  la 
voix  des  prophètes,  s'il  s'en  présente,  n'est  plus 
qu'un  accident,  et  les  actes  de  la  Providence  les 
plus  significatifs  ont  perdu  le  caractère  gigantesque 
des  temps  primordiaux.  Comme  en  creusant  la  terre 
on  découvre  dans  ses  couches  les  plus  anciennes  les 
débris  d'une  végétation  colossale,  ainsi,  en  remuant 
l'histoire  dans  ses  antiques  profondeurs,  on  ren- 
contre les  traces  d'événements  qui  n'ont  point  eu 
leurs  semblables  dans  les  siècles  nouveaux.  Tels 
furent  le  déluge,  la  réunion  et  la  dispersion  des 
hommes  dans  les  champs  du  Sennaar.  Le  but  pro- 
videntiel du  déluge  était,  outre  le  châtiment  de  la 
dépravation  générale,  de  ramener  encore  une  fois 
l'homme  à  l'unité  d'une  seule  famille  afin  d'y  ra- 
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viver  les  traditions,  et  que,  reprenant  de  là  leur 
cours,  elles  se  répandissent  avec  une  plus  éclatante 
autorité  dans  les  veines  purifiées  du  genre  humain. 
La  catastrophe  de  Babel,  contraire  en  apparence  à 
ce  dessein  d'unité,  n'en  était  pourtant  que  la  suite, 
parce  qu'en  multipliant  les  langues,  elle  multi- 
pliait les  témoignages  en  faveur  de  la  vérité,  que 
chaque  tribu  emportait  dans  sa  mémoire  sous  des 
sons  et  des  signes  divers.  Mais  c'étaient  là  des 
événements  exceptionnels  ,  semés  dans  les  en- 
tr'actes  du  drame  de  la  Providence,  et  qui,  à  pro- 
prement dire,  ne  faisaient  point  partie  du  progrès 
naturel  du  christianisme,  bien  qu'ils  servissent  à  sa 
conservation. 

Ouvrez  maintenant  une  mappemonde,  et  posez 
le  doigt  sur  le  point  où  le  trente-deuxième  degré  de 
latitude  septentrionale  se  rencontre  avec  le  trente- 
troisième  degré  de  longitude  à  l'orient  du  méridien 
de  Paris  :  la  terre  que  vous  touchez  s'appelle  la 
Terre-Sainte.  Regardez  autour  de  vous  :  ici,  à  l'oc- 
cident, s'ouvre  une  longue  et  large  mer  qui  va  bai- 
gner de  ses  flots  tous  les  golfes  de  la  Grèce,  de 
l'Italie,  de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  l'Afrique  ,  et 
qui,  s'étendant  par  un  détour  jusque  vers  les  soli- 
tudes du  septentrion,  tandis  que,  par  une  autre 
extrémité,  elle  aborde  les  déserts  de  l'Atlantide,  a 
été  destinée  de  Dieu  à  être  la  grande  route  des  na- 
tions. Au  midi,  une  autre  mer  s'avance  et  fait  effort 
pour  rejoindre  celle-là;  c'est  un  bras  de  l'océan 
Indien  qui  appelle  les  vaisseaux  du  monde  pour  les 
conduire  à  tous  les  rivages  de  l'Asie  et  leur  livrer  la 
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source  des  richesses  qui  s'alimentent  au  foyer  d'un 
inépuisable  soleil.  Vers  l'orient,  deux  grands  fleuves, 
sortis  du  même  berceau  que  le  genre  humain,  arro- 
sent les  plaines  fécondes  où  s'imprimèrent  les  pre- 
miers pas  de  l'homme,  et,  s'inclinant  au  midi,  vont 
par  une  autre  porte  retrouver  les  eaux  puissantes 
qui  enveloppent  l'Asie.  Autour  de  ce  point  brillant, 
à  des  distances  inégales ,  mais  rapprochées ,  Mem- 
phis  a  construit  ses  temples  où  se  cache  la  sagesse; 
Tyr  a  creusé  ses  ports  d'où  elle  jette  sa  pourpre  à 
tous  les  peuples  en  échange  de  leurs  biens  ;  Ninive 
et  Babylone  ont  élevé  leurs  murailles  et  bâti  ces 
vieux  empires  qui  ont  inauguré  ici -bas  l'orgueil 
de  la  conquête  et  du  gouvernement.  Chaque  coin 
de  terre  est  là  célèbre,  et  le  pied  de  l'Arabe,  après 
soixante  siècles,  y  heurte  sans  fin  des  ruines  qui 
étonnent  les  yeux ,  et  des  souvenirs  qui  émeuvent 
le  cœur.  Toute  la  civilisation  antique ,  la  guerre , 
la  paix,  les  arts,  le  commerce,  la  vie  et  la  mort 
ont  habité  là  primitivement,  et  lorsque  la  Grèce  et 
Ptome,  secondes  filles  de  l'antiquité,  parurent  dans 
le  lointain  pour  annoncer  et  préparer  de  nouveaux 
âges,  elles  envoyèrent,  Tune  Alexandre,  l'autre  ses 
consuls,  pour  mêler  la  gloire  de  leur  jeunesse  à  la 
gloire  épuisée  de  ce  premier  monde. 

Là  donc,  au  confluent  des  affaires  humaines, 
Dieu,  qui  avec  sa  parole  avait  fondé  et  renouvelé 
une  fois  déjà  le  christianisme,  Dieu  résolut  de  l'é- 
crire, et  de  l'écrire  par  un  peuple  qui  fût  à  la  fois  le 
dépositaire  et  l'organe  de  ses  pensées,  opiniâtre 
comme  l'Écriture,  mobile  comme  la  propagation. 
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De  l'Egypte  au  Sinaï,  du  Sinaï  à  Jérusalem,  de  Jé- 
rusalem à  Damas,  à  Ninive ,  à  Babylone,  Dieu  con- 
duisit le  peuple  scripturaire  et  initiateur  par  des 
vicissitudes  qui  remplissent  l'histoire,  et  qui,  asso- 
ciées aux  événements  les  plus  fameux  du  monde 
profane ,  se  retrouvent  dans  les  monuments  que  la 
science  moderne  ranime  chaque  jour  et  tire,  à  son 
grand  étonnement,  du  sépulcre  entr'ouvert  de  l'an- 
tiquité. La  guerre,  l'exil  et  le  commerce  mirent  les 
Juifs  en  communication  avec  tous  les  peuples  an- 
ciens; ils  régnèrent  avec  Daniel  à  Babylone,  en 
Perse  avec  Esther;  ils  dictèrent  des  décrets  à  Cyrus, 
obtinrent  le  respect  d'Alexandre,  et  l'un  des  Lagides 
fit  traduire  leurs  livres  sacrés  dans  la  langue  grecque 
deux  cent  cinquante  ans  avant  Jésus -Christ.  Par- 
tout où  les  portait  l'esprit  de  Dieu ,  ils  portaient 
aussi  leur  culte,  et  leurs  synagogues  paisiblement 
semées  dans  l'univers  furent  les  premiers  temples  où 
les  apôtres  annoncèrent  la  venue  et  la  mort  du  Désiré 
des  nations. 

Ainsi,  Messieurs,  sept  siècles  après  le  déluge, 
quinze  siècles  avant  Jésus-Christ,  au  moment  où  se 
formaient  les  grandes  puissances  humaines,  Dieu 
gravait  en  airain  les  fondements  renouvelés  du 
christianisme,  le  dogme,  la  loi,  le  sacrement,  les 
traditions  du  passé  avec  les  prophéties  de  l'avenir, 
et  il  présentait  ces  tables  écrites  de  son  doigt  ou 
sous  sa  dictée  à  la  connaissance  de  tous  les  peuples 
qui  occupaient  alors  la  scène  du  monde.  En  vain 
l'incroyance  a  voulu  le  nier,  et  répandre  sur  les  saints 
livres  l'obscurité  d'une  science  hypocrite  autant  qu'é- 
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pouvantée  :  la  construction  biblique  trop  fortement 
assise  au  centre  de  l'histoire  a  bravé  ces  jeux  d'une 
sagesse  trompeuse,  et  chaque  jour,  à  mesure  que  le 
vieux  monde  perd  des  voiles  qui  le  dérobaient  à 
notre  vue ,  la  Bible  augmente  miraculeusement  de 
certitude  et  de  clarté.  L'Écriture  de  Dieu  a  confirmé 
sa  parole,  et  ce  qui  n'eût  été  à  la  longue,  les  prophé- 
ties se  taisant,  qu'un  souvenir  mal  soutenu,  est 
l'ancre  impérissable  où  s'appuie  à  jamais  l'arche  de 
la  vérité. 

Mais  est-ce  là  tout?  Au  delà  de  la  parole  et  de  ré- 
criture, n'y  a-t-il  plus  rien  à  faire  pour  une  doctrine 
qui  vient  de  Dieu  et  qui  doit  sauver  le  monde?  Vous 
avez  raison,  Messieurs,  il  reste  une  chose  à  faire. 
C'est  beaucoup  d'avoir  parlé ,  non  comme  un  rhéteur 
qu'on  applaudit  ce  soir  et  qui  est  oublié  demain, 
mais  avec  une  autorité  qui  se  perpétue  dans  la  con- 
science et  fonde  une  universelle  et  vivante  tradition. 
C'est  beaucoup  d'avoir  écrit,  non  comme  un  auteur 
qu'on  admire  et  qu'on  relit,  fût-ce  même  toujours, 
mais  avec  une  puissance  qui  inspire  la  foi,  qui 
trouble  l'impie,  et  qui,  ayant  une  fois  divisé  les 
temps  et  les  choses  en  deux  parts ,  l'une  divine , 
l'autre  humaine,  ne  permet  plus  à  aucune  intelli- 
gence de  les  confondre  impunément.  C'est,  dis- je, 
beaucoup  :  mais  la  parole  et  l'écriture  étant  le  signe 
ou  la  représentation  d'une  personne,  il  reste  à  la 
voir.  C'a  été  le  troisième  et  dernier  progrès  du 
christianisme.  Apres  quatre  mille  ans  de  prépara- 
tion, où  jamais  l'humanité  n'avait  été  abandonnée 
un  seul  jour,  Celui-là  vint  qui  était  l'auteur  de  la 
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parole  et  de  l'écriture,  et  qui,  ayant  fait  l'homme 
pour  une  carrière  de  perfection  terminée  par  le  point 
fixe  de  la  béatitude,  n'avait  cessé  de  le  poursuivre 
dans  le  long  et  douloureux  pèlerinage  de  sa  liberté. 
11  vint  en  la  personne  de  son  Fils  unique,  coéternel 
à  lui ,  victime  acceptée  depuis  l'origine  du  monde 
pour  être  l'expiation  de  la  faute  qui  nous  avait  per- 
dus, et  à  laquelle  nos  pères  avaient  ajouté  durant 
quarante  siècles  le  poids  personnel  de  leurs  préva- 
rications. Il  vint,  non  pour  commencer  le  christia- 
nisme, mais  pour  l'achever;  non  pour  créer  ou  dé- 
truire le  dogme,  la  loi  et  le  sacrement,  qui  avaient 
fait  la  vie  des  âges  antérieurs,  mais  pour  leur  donner 
une  dernière  forme  et  une  suprême  sanction.  Il  vint: 
tous  les  peuples  le  virent  à  ce  point  magnifique  du 
monde  et  de  l'histoire  autour  duquel  la  Providence 
avait  tout  ordonné.  La  victime  attendue  tomba  de- 
vant les  représentants  de  l'humanité  présents  au 
Calvaire;  le  ciel  accepta  ce  sang,  la  terre  le  but,  il 
recouvrit  la  parole  et  l'écriture  de  Dieu ,  en  leur  ap- 
posant le  sceau  d'un  mérite  et  d'une  démonstration 
que  rien  ne  pouvait  plus  surpasser  :  quelque  chose 
d'un  renouvellement  inouï  s'opéra ,  et  l'œil  de 
l'homme,  humide,  serein  et  ouvert,  ne  cessa  plus 
de  regarder  cette  croix  où,  dans  la  chair  du  Dieu  fait 
homme,  venait  de  se  consommer  le  mystère  du  salut 
universel. 

Devant  cet  exposé  rapide  du  plan  de  la  Provi- 
dence à  l'égard  de  l'humanité ,  je  ne  pense  pas , 
Messieurs,  que  vous  puissiez  accuser  Dieu  d'indif- 
férence ou  d'inaction.  Tout  au  plus  accuserez-vous 
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le  mode  qu'il  a  suivi  dans  l'épanchement  séculaire 
de  sa  miséricorde,  comme  conslituant  un  progrès 
illogique  et  inefficace,  incapable  de  satisfaire  l'esprit 
autant  que  de  suffire  à  nos  besoins. 

En  effet,  direz-vous,  que  l'homme  dans  ses  opéra- 
tions soit  assujetti  à  la  loi  du  progrès,  cela  se  con- 
çoit, puisque  l'homme  est  borné  et  qu'il  tend  vers 
un  but  infiniment  supérieur  à  lui:  mais  Dieu,  sa- 
gesse et  puissance  éternelles ,  quel  que  soit  le  but 
qu'il  se  propose  d'atteindre,  n'a  point  à  franchir  ni 
l'espace  ni  le  temps  ;  il  est  tout  entier  partout ,  et  son 
action,  parfaite  comme  son  essence,  embrasse  en  un 
indivisible  instant  l'orbe  du  passé,  du  présent  et  de 
l'avenir.  Il  lui  suffit  de  vouloir  pour  être  au  terme, 
et  il  dépend  de  lui  de  commencer  par  la  fin.  Pour- 
quoi donc  s'est-il  traîné  lentement  à  la  suite  de  nos 
siècles  ?  Pourquoi ,  sauveur  tardif  et  embarrassé , 
a-t-il  déployé  un  à  unies  ressorts  complexes  de 
notre  régénération,  au  lieu  d'allumer  au  printemps 
de  nos  fautes  le  soleil  qui  les  eût  dissipées  dès  le 
premier  jour? 

Messieurs,  il  est  hors  de  doute  que  Dieu  n'est 
point  assujetti  comme  nous  par  sa  nature  à  la  loi  du 
progrès,  et  qu'il  est  le  maître  de  donner  du  premier 
coup  à  l'œuvre  qu'il  veut,  quand  elle  est  unique- 
ment la  sienne,  toute  sa  perfection.  Mais  vous  ou- 
bliez deux  choses,  que  Dieu  est  libre  de  travailler 
dans  le  temps,  et  de  travailler  dans  le  temps  à  une 
œuvre  qui  exige  la  coopération  d'êtres  successifs  et 
bornés.  Cette  double  condition  posée,  le  progrès, 
loin  d'être  dans  un  ouvrage  divin  un  inexplicable 


—  123  — 

caprice,  y  est  un  élément  nécessaire  d'ordre ,  de  con- 
venance et  de  beauté.  En  effet ,  ce  n'est  plus  la  main 
de  Dieu  seule  qu'il  y  faut  voir,  mais  la  main  de  la 
créature ,  main  faible  et  lente,  qui  doit  d'autant  plus 
être  respectée  qu'elle  disparaîtrait  si  l'action  divine 
abusait,  en  la  guidant,  de  sa  toute-puissance  et  de 
sa  souveraineté.  Comme  un  statuaire  vieilli  dans  son 
art  conduit  le  ciseau  d'un  enfant  sur  le  marbre,  ainsi 
l'Architecte  éternel  doit  tenir  avec  délicatesse  la 
main  de  l'humanité,  et  lui  permettre,  par  une  édu- 
cation progressive,  de  développer  dans  l'ouvrage 
qui  leur  est  commun  tout  son  génie  et  toute  sa  vertu. 
C'est  pourquoi  Dieu  s'est  montré  à  notre  race  dans 
une  mesure  toujours  suffisante,  mais  qui  nous  ini- 
tiait par  degrés  aux  mystères  de  notre  régénération. 
Simple  famille  d'abord,  l'humanité  n'avait  besoin 
que  de  souvenirs  domestiques ,  d'un  sacerdoce  pa- 
ternel, d'un  dogme  et  d'une  loi  qui  s'emparassent  de 
sa  conscience  par  leur  naturelle  clarté,  et  d'un  sa- 
crement qui  fût  une  source  vive  et  simple  au  cœur 
de  chacun.  La  durée  de  l'homme,  devant  laquelle  la 
nôtre  n'est  plus  qu'une  ombre,  prolongea  longtemps 
cet  état  virginal  de  la  religion.  La  tente  des  pa- 
triarches, en  abritant  plusieurs  siècles  avec  leur  tête 
blanchie,  conservait  aisément  la  mémoire  du  passé, 
et  le  fleuve  de  la  vérité  divine  n'avait  pas  besoin , 
pour  demeurer  vivant  sous  les  yeux  des  générations, 
que  l'écriture  gravât  ses  flots  sur  l'airain.  Adam  , 
riche  des  souvenirs  de  son  bonheur  et  de  la  péni- 
tence de  sa  faute,  présidait  à  ce  premier  âge  comme 
Jésus -Christ  préside  à  l'âge  où  nous  sommes  par- 
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venus.  On  le  voyait  de  loin,  à  travers  les  choses  ac- 
complies et  non  oubliées ,  comme  nous  voyons  le 
Christ  à  travers  la  succession  des  événements  dont 
nous  sommes  les  héritiers  directs. 

Le  déluge  ramena  le  genre  humain  au  régime  de 
l'ère  patriarcale,  au  moment  où  la  dépravation  des 
mœurs  étouffait  dans  la  postérité  d'Adam  la  recon- 
naissance qu'elle  devait  à  Dieu.  Noé,  sauveur  du 
monde,  redescendit  des  montagnes  avec  ses  fils  et 
ses  filles,  unique  débris  de  dix- huit  siècles  mois- 
sonnés ,  et  il  reprit  au  bord  des  fleuves  qui  avaient 
arrosé  le  paradis  terrestre  la  trame  interrompue  de 
nos  destinées.  Mais  les  jours  de  l'homme,  aussi  bien 
que  la  nature  entière,  avaient  subi  par  l'effet  du  dé- 
luge une  notable  altération.  La  main  de  Dieu  les 
avait  abrégés,  et,  au  lieu  de  cette  longue  durée  qui 
rendait  toutes  les  générations  contemporaines,  il  ne 
nous  resta  plus,  pour  aider  notre  mémoire  et  mesurer 
notre  carrière,  que  de  trop  courts  soleils.  Des  peu- 
ples divisés  sortirent  de  l'abréviation  du  temps  et  de 
l'accroissement  des  besoins,  et  ce  fut  alors  que  Dieu 
soutint  les  traditions  en  les  renouvelant  par  l'écri- 
ture dans  un  peuple  qui  devait  être  à  la  fois  témoin 
du  passé,  prophète  de  l'avenir,  pontife  et  mission- 
naire du  genre  humain.  Le  genre  humain  se  formait 
ainsi  peu  à  peu  sous  la  direction  progressive  de  la 
Providence,  en  la  manière  dont  l'homme  individuel 
passe  de  l'enfance  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  la 
virilité.  Et  de  même  qu'aucun  de  nos  âges  ne  peut 
se  plaindre  d'avoir  été  abandonné  ou  mal  servi ,  à 
cause  de  la  disproportion  qui  existe  entre  eux,  aucun 
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des  âges  de  l'homme  universel  n'est  en  droit  non 
plus  d'accuser  les  secours  qui  lui  furent  départis. 
Ces  secours  correspondaient  au  développement  nor- 
mal de  l'humanité;  ils  l'aidaient  à  croître  en  lui  lais- 
sant sa  part  légitime  d'action,  afin  que  l'œuvre  du 
christianisme  fût  commune  à  Dieu  et  à  l'homme,  et 
que  chaque  siècle,  fils  du  temps  et  fils  de  l'éternité, 
apportât  sa  pierre  vive  à  l'édifice  dont  le  Christ  était 
la  base  et  devait  être  le  couronnement.  Ce  n'était 
pas  le  ciel  tout  seul  qui  enfantait  le  Sauveur;  il  était 
nourri  dans  les  flancs  du  monde  autant  que  caché 
dans  le  sein  de  Dieu ,  et  c'est  pourquoi  le  prophète 
s'écriait  pour  hâter  sa  venue  :  deux,  faites  des- 
cendre votre  rosée,  et  que  les  nues  pleuvent  le  Juste; 
que  la  terre  s'ouvre,  et  qu'elle  donne  le  germe  de 
son  Sauveur  (1).  Cet  élan  prophétique  dit  tout  le 
mystère.  Dieu  et  l'homme,  le  temps  et  l'éternité,  la 
terre  et  le  ciel  étaient  en  travail  de  l'incarnation  du 
Fils  de  Dieu.  Elle  se  préparait  en  haut  par  une 
effusion  progressive  de  grâces;  elle  se  préparait  ici- 
bas  par  les  gémissements  et  les  sueurs  des  saints, 
jusqu'à  ce  que  d'Adam  à  Noé,  de  Noé  à  Abraham, 
d'Abraham  à  David ,  de  David  à  Marie  ,  le  sang 
de  l'homme  se  fût  assez  purifié  dans  la  douleur  et 
la  verlu  pour  présenter  au  Verbe  sans  tache  une 
chair  à  laquelle  il  pût  s'associer,  dans  laquelle  il 
voulût  souffrir,  avec  laquelle  il  dût  et  voulût  sauver 
l'univers. 

C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  même,  sur  le  versant 

(1)  Isaïe,  chap.  xlv,  vers.  8. 
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du  Calvaire  qui  regarde  l'avenir,  l'humanité  tra- 
vaille encore  par  ses  mérites  au  salut  commun 
qu'elle  a  autrefois  préparé.  Pas  plus  maintenant 
qu'autrefois,  Dieu  n'agit  tout  seul  dans  le  mystère 
de  la  régénération;  nos  prières  y  concourent,  nos 
larmes  y  servent ,  et  le  grand  jour  où  il  n'y  aura 
plus  qu'un  troupeau  et  qu'un  pasteur  se  retarde  ou 
s'avance  dans  la  prédestination  de  Dieu,  selon  que 
nos  crimes  et  nos  vertus  pèsent  plus  ou  moins  au 
sanctuaire  éternel  de  l'infaillible  justice.  S'il  en  était 
autrement,  Dieu  ferait  tout,  l'homme  rien,  et  les 
siècles,  moralement  séparés  les  uns  des  autres,  ne 
s'enchaîneraient  que  par  la  succession  des  nuits  et 
des  jours,  tandis  qu'ils  s'enchaînent  par  les  résultats 
entrelacés  du  bien  et  du  mal. 

Cette  remarque  nous  conduit  à  résoudre  la  se- 
conde difficulté  que  l'on  oppose  au  progrès  du  chris- 
tianisme tel  qu'il  se  manifeste  dans  l'histoire.  On 
le  disait  illogique  :  nous  avons  prouvé  qu'il  ne 
l'est  point.  On  soutient  de  plus  qu'il  est  inefficace, 
c'est-à-dire  qu'il  n'a  point  obtenu  autrefois  et  qu'il 
n'obtient  pas  davantage  aujourd'hui  l'effet  univer- 
sel qu'il  était  destiné  à  produire  dans  la  pensée  de 
Dieu. 

Cela  est  vrai,  Messieurs,  le  christianisme  n'a 
point  conquis  l'univers,  si  on  l'entend  d'une  con- 
quête ou  d'une  possession  matériellement  illimitée. 
Mais  le  christianisme  est  universel  dans  le  sen^  mo- 
ral, c'est-à-dire  que,  par  son  expansion  et  ses  re- 
nouvellements successifs,  il  a  exercé  une  action 
constante  sur  les  destinées  du  genre  humain,   et 
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donné  à  tous  les  hommes  ,  en  quelque  temps  et  en 
quelques  lieux  qu'ils  aient  vécu,  les  moyens  d'at- 
teindre la  perfection  à  laquelle  ils  sont  appelés,  et 
la  béatitude  qui  est  la  récompense  promise  à  leur 
perfection.  Pour  qu'un  seul  homme  eût  échappé  à 
l'influence  intérieure  et  extérieure  du  christianisme, . 
il  faudrait  qu'aucune  tradition  ne  l'eût  jamais  tou- 
ché soit  directement,  soit  indirectement,  et  que  ja- 
mais Dieu  n'eût  envoyé  jusqu'à  son  cœur  la  lumière 
d'un  pieux  mouvement.  On  ne  prouvera  point  qu'il 
en  soit  ainsi,  et  ce  que  nous  avons  vu  de  la  Provi- 
dence, au  grand  jour  de  l'histoire,  nous  permet  d'af- 
firmer que  sa  miséricorde,  même  dans  les  cas  les 
moins  heureux,  s'est  ménagé  des  ressources  pour 
nous  laver  dans  le  sang  de  la  rédemption.  Cepen- 
dant il  reste  vrai  que  le  christianisme,  toujours  agis- 
sant et  toujours  invincible,  n'a  pas  obtenu  le  succès 
d'une  réalisation  matériellement  universelle,  telle 
que  l'esprit  peut  se  le  représenter  d'un  établisse- 
ment divin.  Il  est  la  plus  grande  chose ,  mais  il  n'est 
pas  l'unique  chose  du  monde.  Il  est  supérieur  à  tout, 
mais  il  n'est  pas  tout.  Est-ce  à  la  loi  9u  progrès 
qu'il  faut  attribuer  cette  imperfection  dans  le  ré- 
sultat? Non,  Messieurs,  c'est  à  vous-mêmes;  quel- 
que chemin  qu'eût  pris  Dieu  pour  vous  conduire, 
qu'il  vous  eût  menés  par  la  droiteou  par  la  gauche , 
par  l'orient  ou  par  l'occident,  qu'il  vous  eût  éclairés 
d'une  lumière  uniforme  au  lieu  de  répandre  sur 
vous  une  lumière  progressive,  dans  tous  les  cas, 
êtres  libres,  revêtus  par  conséquent  d'cfficacLé  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien,  vous  auriez  frustre  la 
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Providence  d'une  partie  de  ses  vœux,  et  diminué 
son  empire  de  toute  cette  part  faite  aux  trahisons  de 
votre  cœur.  Je  vous  l'ai  dit  en  traitant  des  lois  fon- 
damentales du  gouvernement  divin  :  Dieu  respecte 
l'efficacité  des  êtres  libres,  soit  pour  le  bien,  soit 
.pour  le  mal.  Que  serait-ce,  en  effet,  qu'une  liberté 
dont  l'action  n'obtiendrait  jamais  son  résultat  na- 
turel? Ce  serait  une  paternité  sans  filiation,  une 
cause  sans  produit,  une  puissance  abstraite  qui  s'é- 
vanouirait au  contact  de  toute  réalité.  Il  n'en  est  pas 
ainsi;  le  pouvoir  de  l'homme  est  inférieur  à  celui  do 
Dieu,  mais  il  est  un  vrai  pouvoir.  Et  de  même  que 
l'action  divine  se  manifeste  dans  l'histoire  du  monde 
avec  une  éclatante  efficacité,  il  était  juste  que  la 
nôtre  y  apparût  aussi  d'une  manière  éclatante , 
quoique  subordonnée ,  et  sous  ce  double  aspect  du 
bien  et  du  mal  qui  est  le  caractère  de  l'être  appelé 
et  non  encore  parvenu. 

Vous  vous  étonnez  que  le  christianisme  n'ait  pas 
soumis  toute  créature  à  son  empire?  Hélas!  je  m'é- 
tonne bien  plus  qu'il  vive  et  que  je  vous  parle  en 
son  nom.  N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous  a 
dit  :  Tu  seras  humble?  N'est-ce  pas  le  christianisme 
qui  vous  a  dit  :  Tu  seras  chaste?  N'est-ce  pas  le 
christianisme  qui  vous  a  dit  :  Tu  passeras  dans  le 
monde  comme  n'en  étant  pas,  tu  jouiras  comme  ne 
jouissant  pas  ,  tu  pleureras  comme  ne  pleurant  pas? 
N'est-ce  pas  le  christianisme  qui  vous  a  dit  :  Bien- 
heureux les  pauvres?  N'est-ce  pas  le  christianisme 
qui  vous  a  dit:  Soumettez- vous  à  toute  créature  à 
cause  de  Dieu?  N'est-ce  pas  lui  enfin,  et  lui  seul, 
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qui  a  brisé  tous  vos  penchants,  foulé  aux  pieds 
toutes  vos  gloires,  abaissé  ce  que  vous  aimiez,  et 
élevé  ce  que  vous  haïssiez?  Et  il  vit  pourtant  :  opi- 
niâtre à  vous  suivre  dans  vos  générations  superbes, 
il  a  grandi  avec  vous  dans  des  miracles  plus  puis- 
sants que  vos  fautes,  et,  courbant  sous  ses  signes  et 
sous  ses  ordres  les  siècles  épouvantés  de  le  revoir 
toujours,  il  s'est  mis  en  possession  de  vous  d'une 
manière  d'autant  plus  terrible  que  vous  êtes  maîtres 
de  vous,  et  que  vous  le  lui  avez  mille  fois  prouvé. 
C'est  vous  qui  avez  créé  contre  lui  ces  débauches  de 
géants  qui  ont  précédé  et  attiré  le  déluge  ;  c'est  vous 
qii  avez  inventé  l'idolâtrie  pour  le  perdre;  c'est  vous 
qui  avez  crucifié  le  Christ  attendu  des  nations,  et 
qui  l'avez  enveloppé  des  opprobres  où  sa  beauté  s'est 
fait  jour  à  jamais;  c'est  vous  qui  avez  séparé  l'Orient 
et  l'Occident,  suscité  l'islamisme,  divisé  l'Europe, 
élevé  le  doute  et  la  négation  à  des  hauteurs  su- 
blimes :  vous  avez  fait  tout  cela,  afin  qu'il  fût  clair 
que  vous  êtes  libres,  et  plus  clair  encore  que  Dieu  est 
dans  le  christianisme  pour  vous,  sans  vous  et  malgré 
vous. 

Ne  croyez  même  pas  que  vous  vous  arrêterez  au 
point  d'erreur  et  de  haine  où  vous  êtes  aujourd'hui  : 
le  progrès  s'applique  au  mal  comme  au  bien.  Si 
Dieu  travaille  à  la  régénération  de  l'humanité  sur 
un  plan  progressif,  quelqu'un  travaille  à  sa  ruine 
sur  un  plan  progressif  aussi.  Car  l'abîme  appelle 
l'abîme,  l'écho  grossit  avec  la  voix,  et  l'Enfer  re- 
garde le  Ciel  pour  l'imiter.  A  mesure  que  Dieu  fait 
un  pas  pour  le  salut  du  monde,  l'Enfer  en  fait  un 
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pour  sa  perte.  C'est  une  nécessilé  de  la  lutte  entre 
le  bien  et  le  mal.  Si  le  mal  demeurait  stationnaire 
pendant  que  le  bien  s'accroît,  il  ne  serait  bientôt 
plus  qu'un  enfant  aux  prises  avec  un  colosse.  Il  faut 
donc  qu'il  se  développe  lui-même,  et  que,  suivant 
la  Providence  avec  une  inquiétude  jalouse ,  il  se 
tourmente  pour  égaler  ses  œuvres  et  leur  opposer 
de  nouveaux  boulevards.  Tel  fut  le  passé ,  tel  sera 
l'avenir.  A  chaque  phase  du  christianisme  corres- 
pond dans  l'histoire  une  certaine  phase  de  l'erreur. 
L'ère  patriarcale,  trop  proche  des  origines  pour  se 
tromper  sur  Dieu,  reçoit  le  venin  d'une  molle  dépra- 
vation. Elle  enfante  des  monstres  de  volupté  dans 
un  océan  de  lumière.  La  notion  de  Dieu  s'altère  à 
l'âge  suivant;  le  mal  ne  se  contente  plus  de  prendre 
l'homme  par  son  corps ,  il  essaie  d'obscurcir  en  lui 
l'idée  d'où  procède  tout  ordre,  toute  justice,  toute 
piété ,  et  ne  pouvant  la  détruire ,  tant  elle  a  de  force , 
il  suscite  alentour  des  images  confuses  de  divinités 
secondaires,  afin  d'étouffer  le  vrai  culte  clans  des 
cultes  faux.  Le  Christ  venu,  l'idolâtrie  s'affaisse  de- 
vant la  vraie  figure  de  Dieu  ;  mais  l'esprit  des  ruines, 
après  avoir  cherché  sa  défense  clans  le  carnage  trois 
fois  séculaire  d'une  inouïe  persécution,  s'attache  à 
la  personne  sacrée  du  Christ  pour  la  dégrader  dans 
la  foi  même  de  ses  adorateurs.  L'arianisme  succède 
à  l'idolâtrie,  idolâtre  lui-même  en  une  manière  plus 
profonde ,  puisqu'il  réduisait  le  christianisme  au 
culte  d'un  homme,  mais  d'un  homme  qui  avait  dicté 
l'Évangile  et  fondé  l'Église  dans  la  merveilleuse 
efficacité  de  son  sang.  La  lumière  s'étant  faite  à  la 
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fin  autour  de  l'Homme- Dieu,  et  rien  dans  les  sou- 
venirs ou  les  débris  de  l'idolâtrie  ne  pouvant  plus 
s'opposer  à  l'universalité  de  son  règne,  on  vit  appa- 
raître Mahomet.  L'unité  de  Dieu,  qui  avait  été  pré- 
cédemment l'objet  de  tous  les  assauts  du  mal,  de- 
vient son  étendard,  et  cette  vérité  puissante  se  change 
tout  à  coup  en  une  arme  que  le  mensonge  vibre  avec 
succès  sur  une  moitié  du  genre  humain.  La  trahison 
grecque  livre  l'Orient  à  cette  invasion  défigurée  du 
passé;  le  nom  d'Abraham  détrône  celui  du  Christ 
dans  une  partie  du  monde,  et  l'Église  n'a  plus  (ju'a 
pleurer  là  où  elle  comptait  ses  enfants  et  ses  joies 
par  nations. 

Mais  l'Occident  fidèle  n'avait  point  secoué  le  joug 
de  la  vérité.  Des  pieds  de  l'antique  Rome,  où  sié- 
geait le  vicaire  du  Christ,  une  eau  toujours  vive 
avait  coulé  sur  des  peuples  nouveaux.  Une  sainte 
confédération  de  la  foi  s'était  formée  en  eux,  malgré 
la  guerre;  ils  avaient  lentement  dépouillé  le  carac- 
tère du  barbare,  introduit  les  évêques  dans  leurs 
conseils,  partagé  leurs  terres  avec  les  pauvres  et  les 
cénobites,  fondé  des  monarchies,  ressuscité  l'empire 
romain,  chassé  les  Grecs,  humilié  les  fils  de  l'isla- 
misme jusqu'au  tombeau  reconquis  du  Sauveur;  et 
enfin  les  arts,  le  commerce,  la -boussole  venante 
leur  aide,  ils  avaient  poussé  leurs  découvertes  au 
delà  des  mers  que  l'antiquité  n'avait  pas  franchies , 
et  présenté  à  des  rivages  inconnus  la  croix  de  Jésus- 
Christ.  Tout  annonçait  au  monde  ses  derniers  et  lé- 
gitimes souverains;  ils  allaient,  prenant  la  route 
opposée  à  celle  d'Alexandre,  retrouver  l'Orient  perdu 
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pour  la  foi,  et  lui  rendre  la  vérité  en  échange  de  ses 
trésors.  Le  genre  humain  n'avait  jamais  été  plus 
près  de  l'unité,  jamais  aussi  plus  proche  d'une  hor- 
rible et  universelle  division. 

Le  protestantisme  naquit  de  ce  point  culminant 
des  affaires  divines,  à  l'heure  juste  où  rien  n'était 
plus  capable  de  résister  à  la  puissance  morale  de  la 
chrétienté.  L'Enfer,  qui  le  savait,  fit  un  effort  su- 
prême; il  attaqua  le  christianisme  au  cœur  en  atta- 
quant l'autorité  de  l'Église,  et  en  livrant  ses  lois  et 
ses  mystères  aux  interprétations  privées  de  la  rai- 
son. C'était  mettre  l'homme  au-dessus  de  Dieu,  et 
créer  une  idolâtrie  intellectuelle  d'autant  plus  sub- 
tile qu'elle  devait  se  voiler  longtemps  des  apparences 
survivantes  de  la  foi.  La  chrétienté  divisée  demeura 
néanmoins  maîtresse  du  monde,  tant  elle  avait  ac- 
quis de  supériorité  sur  le  reste  des  nations;  mais  en 
portant  ses  discordes  avec  ses  victoires  aux  extré- 
mités de  la  terre,  elle  n'y  porta  plus  qu'un  apostolat 
diminué  et  un  prosélytisme  qui  se  déchirait  de  ses 
propres  mains. 

Je  ne  poursuivrai  point  l'histoire  de  nos  maux. 
Une  grande  lumière  est  sortie  de  leurs  entrailles,  et 
après  trois  siècles  de  luttes  intestines ,  l'autorité  de 
l'Eglise  reprend  peu  à  peu  sur  les  intelligences  éga- 
rées l'ascendant  qu'elle  avait  perdu  par  une  illusion. 
Un  nouveau  progrès  s'accomplit  dans  la  cité  sainte; 
l'unité  qu'elle  posséda  toujours ,  parce  qu'elle  est  la 
fille  et  la  mère  de  la  vérité,  s'élance  plus  radieuse 
des  révoltes  qu'elle  a  subies,  et  des  expériences  dont 
elle  a  été  l'objet.  Le  protestantisme  expire  dans  l'im- 
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puissance  de  constituer  un  symbole,  un  ordre,  une 
foi,  une  raison  de  son  être,  et  le  jour  inévitable  de 
sa  chute  sera  le  jour  où  le  christianisme,  ravivé  au 
sein  des  nations  qu'il  a  civilisées,  reprendra  de  con- 
cert avec  elles  la  grande  route  de  l'avenir,  la  rouie 
qui  conduit  l'univers  aux  pieds  du  même  Dieu.  Mais 
ne  vous  attendez  pas  que  ce  soit  sans  rencontrer 
dans  le  mal  un  progrès  parallèle  au  sien.  Déjà  vous 
en  avez  plus  que  le  pressentiment,  vous  en  avez 
l'aurore.  Le  protestantisme  est  dédaigné  du  mal,  il 
en  connaît  la  ruine  ,  et  se  revêt  d'autres  armes  qu'il 
a  forgées  d'avance  dans  la  corruption  même  dé  ce 
vieux  levain,  qu'il  rejette  de  lui.  Le  protestantisme 
altéra  la  foi  par  la  raison;  la  raison  séparée  de  toute 
foi  aura  l'ivresse  de  sa  souveraineté.  Ne  prévoyons 
pas  ce  qu'elle  sera,  laissons  à  Dieu  ses  secrets.  Le 
présent  et  le  passé  suffisent  pour  nous  instruire  des 
voies  de  la  Providence  dans  la  conduite  de  l'huma- 
nité, et  pour  en  justifier  la  trame  aux  yeux  de  tout 
sincère  esprit. 

Dieu  veut  le  salut  du  genre  humain,  et  il  y  tra- 
vaille incessamment;  je  l'ai  montré  par  l'histoire.  Il 
y  travaille  d'une  manière  progressive;  j'ai  fait  voir 
que  ce  progrès  élait  logique  et  efficace.  Que  me 
reste-t-il,  Messieurs,  après  cette  exposition  où  vous 
avez  vu  la  grande  part  de  l'homme  dans  ses  propres 
destinées,  qu'à  vous  conjurer  d'unir  votre  action  à 
l'action  divine  pour  assurer  le  triomphe  moral  de  la 
chrétienté?  On  lisait  dans  les  armoiries  des  Char- 
treux, au-dessus  d'un  globe  surmonté  d'une  croix, 
cette  belle  inscription  :  Statcruxdum  volviturorbis. 

4* 
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—  La  croix  demeure  pendant  que  le  monde  tourne. 
C'était  une  image  heureuse  de  la  stabilité  du  chris- 
tianisme au  milieu  des  révolutions  humaines,  en 
même  temps  qu'une  invitation  au  repos  de  la  soli- 
tude sous  les  lois  contemplatives  de  saint  Bruno. 
Mais  cette  image  n'exprime  qu'à  demi  la  situation 
du  christianisme  dans  le  torrent  des  siècles ,  et  cette 
invitation  ne  nous  dit  qu'imparfaitement  nos  de- 
voirs. J'aimerais  mieux,  en  conservant  le  même 
symbole ,  cette  autre  inscription  :  Incedit  crux  dum 
incedit  orbis.  —  La  croix  marche  aussi  vite  que  le 
monde.  Elle  nous  rappellerait  le  progrès  parallèle 
du  bien  et  du  mal,  et  la  nécessité  d'élever  nos  vertus 
aussi  haut  que  les  desseins  de  Dieu  et  plus  haut  que 
les  jalouses  conjurations  de  l'enfer.  Elle  nous  pres- 
serait de  ne  pas  perdre  un  jour,  parce  que  l'ennemi 
ne  perd  pas  une  heure.  Elle  nous  dirait  notre  épreuve, 
qui  est  le  temps  ;  notre  but,  qui  est  l'éternité;  notre 
histoire,  qui  est  le  combat;  notre  consolation,  qui 
est  d'avancer  toujours;  notre  repos,  qui  est  Dieu 
seul. 


SOIXANTE  ET  ONZIÈME  CONFÉRENCE 


DES  RESULTATS  DU  GOUVERNEMENT  DIVIN 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Nous  vous  avons  exposé  les  voies  de  Dieu  dans  le 
gouvernement  des  âmes  et  de  l'humanité,  et  nous 
les  avons  justifiées  :  c'est  un  grand  ouvrage  accom- 
pli. Cependant  tout  n'est  pas  fait  encore  :  car,  bien 
qu'un  gouvernement  se  juge  par  les  moyens  qu'il 
emploie  pour  atteindre  son  but  et  remplir  sa  mis- 
sion, il  se  juge  aussi,  et  définitivement,  par  ses  ré- 
sultats. Or,  quels  ont  été,  quels  sont  les  résultats  du 
gouvernement  divin?  Cette  puissance  infinie  qui  est 
en  Dieu,  cette  sagesse,  cette  justice,  cette  bonté  du 
Ciel,  appliquées  toutes  ensemble  à  nous  rendre  par- 
faits pour  nous  rendre  heureux,  quel  en  a  été  jus- 
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qu'ici,  et  quel  en  sera  finalement  le  succès?  Dieu 
nous  a  créés  par  amour;  il  nous  a  rachetés  par  un 
amour  plus  grand  encore,  et  toute  oreille  a  entendu 
de  la  bouche  même  de  la  Vérité  cette  chère  parole  : 
Dieu  a  tant  aimé  le  monde  qu'il  a  donné  pour  lui 
son  Fils  unique  (1).  Qui  n'eût  cru  que  tant  d'amour 
en  tant  de  pouvoir  obtiendrait  son  effet,  et  qu'à  part 
quelques  intelligences  obstinées  follement  dans  leur 
ingratitude,  le  monde  entier,  au  jour  du  banquet 
nuptial,  se  trouverait  assis  à  la  table  du  père  de  fa- 
mille, et  que  lui,  se  promenant  tout  autour,  se  ré- 
jouirait de  ne  voir  aucune  place  vide,  aucune  âme 
absente,  aucun  enfant  échappé  aux  étreintes  de  la 
souveraine  affection?  Voilà  ce  que  l'homme  se  figure 
dans  son  cœur  pauvre  et  mortel.  Mais  est-ce  là  ce 
que  nous  prophétise  l'Écriture?  Est- là  vraiment  la 
conclusion?  Est-ce  le  bien  qui  l'emporte  sur  le  mal, 
ou  n'est-ce  pas  plutôt  le  mal  qui  l'emporte  sur  le  bien? 
Je  me  fais ,  en  votre  nom ,  la  demande  avec  effroi ,  et 
j'attends  la  réponse.  Quelle  est -elle?  0  mon  Dieu  ! 
quelle  est-elle?  Écoutez  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés, 
et  peu  d'élus  (2). 

Voilà  donc  le  dernier  mot?  Dieu  a  donné  son  sang 
pour  glaner  le  long  des  siècles  quelques  âmes  épar- 
ses;  et  le  reste,  troupeau  perdu  dans  l'iniquité,  s'en 
va,  par  phalanges  pressées,  grossir  l'abîme  qui  ne 
rend  jamais  ce  qu'il  a  reçu,  l'abîme  qu'habitent  les 
pleurs  et  les  grincements  de  dents,  un  feu  qui  ne  s'é- 


(1)  Saint  Jean,  chap.  ni,  vers.  16. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  xx,  vers.  16. 
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teindra  jamais,  et  le  ver  qui  ronge  toujours.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  le  dis  :  c'est  une  autre  main  que  la  mienne 
qui  a  gravé  cette  menace  :  Il  y  a  beaucoup  d'appe- 
lés ,  et  peu  d'élus.  Qu'est-ce  que  je  puis  contre  une 
si  manifeste  prophétie?  Qu'est-ce  que  je  puis,  moi 
le  simple  dépositaire  d'une  parole  qui  n'est  pas  la 
mienne,  mais  la  parole  de  Dieu,  contre  un  arrêt  si 
clair,  si  précis,  si  au-dessus  de  toute  interpréta- 
tion? Le  sang  du  Fils  de  Dieu  est  d'une  éloquence 
d'amour  que  je  ne  saurais  nier;  il  me  crie  des  choses 
qui  remuent  mes  entrailles  jusqu'au  fond;  mais 
cette  parole  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'é- 
lus ,  est  d'une  éloquence  de  terreur  qui  ravage  l'âme, 
et  lui  ravit  ses  tendresses  et  ses  sécurités.  Si  je  me 
tourne  vers  ce  tabernacle,  j'y  touche  le  sang  versé 
pour  moi  par  un  Dieu  qui  ne  me  devait  rien;  si  je 
me  tourne  vers  cette  porte,  elle  s'ouvre  à  deux  bat- 
tants pour  laisser  passer  la  foule  innombrable  des 
esprits  perdus.  La  bénédiction  est  à  ma  droite,  la 
malédiction  à  ma  gauche  ;  mais  la  bénédiction  n'est 
qu'un  point,  et  la  malédiction  un  océan.  Oh!  qui  me 
dira  ce  que  je  dois  vous  dire,  et  qui  apaisera  mon 
intelligence  troublée,  pour  que  je  verse  dans  la  vôtre 
le  baume  d'une  vérité  que  ne  corrompe  ni  une  bonté 
trompeuse,  ni  une  justice  plus  sévère  que  Dieu  ne 
Ta  faite  et  ne  la  voit.  J'ai  l'espérance  que  Dieu  m'as- 
sistera; je  me  persuade  qu'ici  comme  ailleurs  il  y  a 
dans  les  mystères  divins  une  porte  consolante ,  une 
porte  connue  des  âmes  qui  ne  cherchent  ni  à  dimi- 
nuer ni  à  obscurcir  les  ombres  de  la  foi.  Au  lieu  de 
restreindre  ce  sujet  terrible  de  nos  réflexions,  je 
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veux  même  l'étendre,  et  me  demander  pour  vous  et 
avec  vous  quel  est  le  rapport  comparatif  du  bien  au 
mal  non -seulement  dans  l'éternité,  mais  dès  au- 
jourd'hui dans  le  temps  que  nous  habitons.  Appe- 
lons à  notre  tribunal  le  bien  et  le  mal  présents ,  le 
bien,  et  le  mal  futurs  :  pesons-les  dans  une  balance 
équitable,  autant  qu'il  est  permis  à  des  hommes 
de  le  faire,  et  sachons  qui  des  deux  l'emporte  réel- 
lement. 

Je  commence  par  le  côté  le  plus  proche  de  nous , 
par  celui  qui  est  sous, nos  yeux. 

Or,  Messieurs,  je  vous  prie  de  remarquer  qu'en 
toute  comparaison  il  faut  tenir  compte  de  deux 
éléments,  de  la  quantité  matérielle  et  de  la  quantité 
morale,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  la  masse  et 
de  la  qualité.  Un  géant  surpasse  en  grandeur  ma- 
thématique un  homme  ordinaire;  mais  celui-ci 
peut  surpasser  le  géant  par  la  beauté ,  le  génie  et 
la  vertu.  Lors  donc  que  nous  nous  demandons  si 
le  bien  l'emporte  sur  le  mal  dans  l'humanité,  nous 
devons  tenir  compte  des  deux  éléments  naturels  de 
toute  comparaison,  et  nous  dire  :  Le  bien  l'emporte- 
t-il  dans  le  monde  en  quantité  matérielle,  l'emporte- 
t-il  en  quantité  morale  sur  son  ennemi? 

Je  vous  prie  de  remarquer  en  second  lieu  qu'il  ne 
,*'agit  pas  seulement  dans  cette  comparaison  du  bien 
surnaturel,  mais  du  bien  en  général,  quels  qu'en 
soient  la  source,  le  mérite  et  l'effet.  Le  bien  surna- 
turel, celui  qui  a  la  fci  pour  principe,  et  la  vision 
divine  pour  terme,  est  le  seul  bien  parfait,  le  seul 
qui  donne  à  une  créature  l'espérance  et  le  droit  de 
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posséder  Dieu  face  à  face;  mais  tout  autre  bien  est 
agréable  à  Dieu  dans  son  ordre,  et  l'Église  a  con- 
damné ceux  qui  disaient  anathème  à  tout  acte  de 
vertu  émané  de  moins  haut  que  le  souffle  de  l'Es- 
prit-Saint.  La  probité  naturelle,  la  fidélité  du  cœur, 
la  grandeur  d'âme,  la  compassion,  la  tempérance, 
la  force,  mille  autres  mouvements  généreux  se 
pressent  dans  le  sein  de  l'homme,  et,  encore  qu'ils 
n'aient  pas  la  grâce  pour  moteur  et  l'Évangile 
pour  règle,  ils  viennent  de  Dieu  parla  conscience, 
et  Dieu  les  reçoit  comme  un  hommage  indirect  et 
imparfait  rendu  à  sa  souveraine  perfection,  ir  les 
récompense  à  leur  place  et  dans  leur  mesure  ,  et 
même  il  en  fait  à  quelque  degré  un  vestibule  qui 
conduit  de  loin  aux  illuminations  de  Tordre  surna- 
turel. Il  ne  nous  est  donc  pas  permis  de  les  dédai- 
gner dans  une  appréciation  de  l'état  moral  du  genre 
humain. 

Enfin,  Messieurs,  remarquez  encore  qu'il  ne  s'a- 
git pas,  pour  connaître  l'étendue  comparative  du 
bien  et  du  mal,  d'opposer  le  vice  à  la  vertu ,  mais  la 
quantité  des  actes  bons  à  la  quantité  des  actes  mau- 
vais. La  vertu  est  un  état  stable,  complet,  qui  sup- 
pose une  âme  ordonnée  de  toutes  parts  dans  la  jus- 
tice et  la  vérité,  et  par  conséquent  cet  état  est  rare, 
tandis  que  le  vice  est  commun.  La  plus  grande 
partie  des  hommes  est  travaillée  de  quelque  passion 
qui  altère  l'harmonie  de  leurs  habitudes  morales,  et 

n'est  que  lentement,  par  beaucoup  d'efforts,  qu'ils 
parviennent  à  se  dégager  des  ombres  de  ce  triste 
empire  pour  se  reposer  dans  la  paix  d'une  conscience 
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qui  ne  leur  reproche  plus  que  des  imperfections. 
Mais  cet  état  combattu  n'est  pas  stérile  en  actes  di- 
gnes d'aveu  ;  il  n'a  pas  pour  conséquence  l'impossi- 
bilité de  produire  du  bien,  et  même  mille  fois  plus 
de  bien  que  de  mal.  Cet  homme  est  ambitieux,  il 
sacrifiera  beaucoup  au  désir  de  son  élévation;  ce- 
pendant il  est  juste,  sobre,  exact,  incapable  de 
vengeance  et  d'infidélité  ;  il  honore  sa  vie  par  un  dé- 
vouement sérieux  à  la  chose  publique,  et  dans  l'obs- 
curité pieuse  de  la  famille  on  le  retrouve  meilleur 
en  exemples  et  en  affection.  Ainsi  en  est- il  d'un 
grand  nombre.  Victimes  coupables  d'un  mauvais 
penchant,  ils  ne  sont  ni  dans  la  grâce  de  Dieu,  ni 
dans  la  gloire  de  la  vertu  sans  tache  et  sans  éclipse  ; 
mais  il  y  aurait  injustice  à  peindre  leurs  jours 
comme  un  tissu  de  crimes,  et  à  ne  pas  reconnaître 
en  eux  les  instruments  d'un  bien  plus  grand  que  le 
mal  dont  ils  sont  les  auteurs.  Dieu  les  voit  tels  qu'ils 
sont.  Il  compte  leurs  fautes ,  il  écrit  leurs  bonnes 
œuvres ,  et  lui  seul  sait  le  degré  de  miséricorde  où 
les  place  son  équité. 

En  prenant  donc  l'ensemble  des  faits  humains, 
non  pas  dans  un  temps  et  dans  un  lieu,  mais  dans  la 
suite  totale  des  générations  ,  Dieu  découvre-t-il  au 
monde  une  quantité  de  bien  matériellement  supé- 
rieure à  la  quantité  du  mal?  Voilà  la  première  ques- 
tion. 

Or,  Messieurs,  il  est  certainement  difficile  de  la  ré- 
soudre. Qui  a  dressé  jamais  la  statistique  du  bien  et 
du  mal?  Quel  œil,  hormis  celui  de  Dieu,  connaît  les 
pages  du  livre  de  la  vie  et  du  livre  de  la  mort?  Un 
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jour  les  sceaux  se  briseront,  et  devant  l'univers  as- 
semblé toute  conscience  apparaîtra  ce  qu'elle  fut. 
Mais,  jusque-là,  qui  peut  accuser  le  genre  humain 
d'avoir  semé  plus  de  mal  que  de  bien  dans  le  champ 
douloureux  de  son  exil  ? 

Lorsque  nous  voulons  connaître  l'état  de  santé  du 
corps  de  l'homme,  la  Providence  y  a  pourvu  par  un 
moyen  aussi  simple  que  sûr.  Le  cœur,  source  de  la 
vie,  communique  son  mouvement  aux  artères,  où  il 
jette  le  sang  qu'il  nous  a  préparé,  et  cette  impulsion 
retentit  jusqu'aux  extrémités  de  nos  organes,  là  où 
leur  frêle  enveloppe  nous  permet  de  les  interroger. 
Y  a-t-il  aussi  un  cœur  et  des  artères  dans  le  genre 
humain?  Nous  est-il  possible  de  les  toucher  de  près, 
et  de  connaître  à  leur  battement  quel  est  l'état  moral 
de  ce  grand  corps  dont  nous  sommes  les  membres , 
auquel  nous  portons  le  flux  de  notre  vie ,  et  qui  nous 
rend  le  reflux  de  la  sienne?  Je  le  crois,  Messieurs, 
et  peut-être,  en  m'écoutant,  ne  m'accuserez -vous 
pas  de  pousser  trop  loin  l'investigation  d'un  mys- 
tère où  il  suffirait  du  doute  pour  rassurer  notre  es- 
prit. 

Moïse  avait  conduit  son  peuple  aux  portes  de  la 
terre  promise.  Averti  de  sa  fin,  et  qu'il  allait  se  rap- 
procher de  l'heure  où  le  Dieu  qu'il  avait  vu  dans  les 
ombres  et  les  foudres  du  Sinaï  lui  apparaîtrait  dans  la 
simplicité  de  son  essence,  le  front  brillant  encore  des 
éclairs  redescendus  avec  lui  des  hauteurs  de  l'Horeb, 
il  assembla  les  générations  du  peuple  élu,  et,  debout 
devant  elles,  après  leur  avoir  rappelé  les  miracles  et 
les  lois  du  Dieu  de  leurs  pères,  il  leva  la  voix,  et 
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leur  dit:  Je  prends  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que 
je  vous  ai  proposé  aujourd'hui  la  vie  et  la  mort,  la 
bénédiction  et  la  malédiction...  Considère ,  ô  Israël , 
qu'aujourd'hui  même  je  t'ai  proposé  la  vie  et  le  bien, 
et  d'un  autre  côté  la  mort  et  le  mal  (1).  Ainsi  ce 
grand  législateur,  jetant  sur  la  nation  qu'il  avait 
formée  un  dernier  et  prophétique  regard,  lui  révé- 
lait son  avenir  par  un  seul  mot  qui  explique  aussi 
l'histoire  de  toutes  les  races  humaines  :  le  bien,  c'est 
la  vie  ;  le  mal ,  c'est  la  mort.  Le  bien ,  c'est  la  vie  du 
corps,  de  l'âme  et  des  sociétés;  le  mal,  c'est  la  mort 
du  corps,  de  l'âme  et  des  sociétés.  En  effet,  Mes- 
sieurs, qu'est-ce  que  le  bien,  sinon  la  conformité  à 
la  loi  éternelle  de  l'être  telle  que  Dieu  la  porte  en 
lui-même?  et  qu'est-ce  que  le  mal,  sinon  l'opposition 
à  cette  loi?  Quiconque  fait  le  bien,  se  conforme  à  la 
loi  de  Têtre;  quiconque  fait  le  mal,  s'éloigne  de  cette 
loi.  Et  la  loi  de  l'être  étant  nécessairement  celle  de  la 
vie,  puisque  la  vie  n'est  que  l'être  en  activité,  il  s'en- 
suit que  le  bien  se  confond  avec  la  vie  même,  et  le 
mal  avec  la  mort.  L'expérience  nous  le  prouve ,  s'il 
est  possible,  encore  plus  manifestement. 

Vous  êtes  jeune  :  vos  yeux  rayonnent  de  l'immor- 
talité de  tout  ce  qui  commence,  et  vous  sentez  dans 
les  derniers  replis  de  votre  chair  une  obéissance  à 
vos  désirs  qui  ne  vous  permet  pas  même  de  croire  à 
la  fragilité  de  vos  années.  Cependant  prenez  garde  : 
prenez  garde,  non  pas  à  la  foudre,  mais  au  péché.  Si 
vous  ouvrez  votre  âme  et  vos  sens  à  cet  hôte  mysté- 

(1)  Deulére-nome,  chap.  xxx,  vers.  15  et  19. 
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rieux ,  il  y  opérera  sourdement  des  ravages  dont  le 
contre -coup  apparaîtra  bientôt  sur  votre  front.  Des 
rides  précoces  en  terniront  la  chaste  limpidité;  la  lu- 
mière de  vos  regards  s'affaiblira  sous  vos  paupières 
devenues  pesantes  ;  vos  lèvres  contractées  ne  laisse- 
ront plus  passer  qu'un  sourire  diminué  et  triste  ;  une 
profanation  lente  s'étendra  sur  tout  votre  visage,  et 
y  gravera  les  ruines  que  votre  âme  se  fait  au  dedans. 
Vous  vous  croirez  seul  avec  votre  conscience  ;  mais 
la  mort  y  est  avec  vous,  et  elle  traduit  incessamment 
vos  débauches  en  une  éloquente  accusation.  Tout 
œil  la  reconnaît.  Elle  est  la  sœur  du  péché,  et  le 
péché  est  son  aiguillon  :  Stimulus  autem  mortis 
peccalum  (1).  Gomme  le  bœuf  se  hâte  sous  le  dard 
qui  le  presse,  ainsi  la  mort  se  hâte  sous  les  coups  du 
péché  ;  elle  s'infiltre  dans  les  veines  pour  en  tarir  le 
sang,  elle  relâche  la  vigueur  des  nerfs,  elle  pénètre 
au  fond  des  os  et  en  dévore  la  substance,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  et  le  péché  se  saisissant  dans  une  der- 
nière étreinte ,  le  cadavre  tombe,  et  le  ciel  et  la  terre 
passent  avec  mépris  :  car  il  y  a  là  un  homme  qui  a 
tué  lâchement  la  vie  dans  son  sein. 

Le  môme  et  effrayant  mystère  s'accomplit  dans 
les  nations.  Le  bien  les  fonde,  et  le  mal  les  couche  au 
tombeau.  Ni  l'antiquité,  ni  la  grandeur,  rien  n'est 
capable  de  sauver  un  peuple  corrompu.  Il  traîne 
quelque  temps  sur  la  scène  du  monde  les  restes 
ignobles  de  son  histoire,  défendu  par  la  jalousie  de 
ses  voisins  et  par  ce  je  ne  sais  quoi  qui  tient  en  l'air 

(1)  Ire  Épîlre  aux  Corinthiens,  chap.  xv,  vers.  56. 
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un  édifice  ruiné  :  mais  tôt  ou  tard  sa  décadence  mo- 
rale avertit  le  destin.  Il  vient,  on  ne  sait  d'où,  des 
races  neuves  et  innomées;  elles  regardent  de  loin  cet 
empire  usé  qui  semble  encore  vivant  par  ses  fonc- 
tions, ses  magistratures,  ses  armées  et  ses  souvenirs, 
mais  qui  n'a  plus  de  substance  ni  de  ciment,  parce 
qu'il  n'a  plus  de  vertu.  Elles  se  disent  :  Voilà  Rome! 
Et  quelque  chose  leur  répond  :  Venez,  mes  Goths; 
venez,  mesParthes!  N'ayez  pas  peur  de  cette  vieille 
pourpre  qui  est  encore  au  dos  de  la  maîtresse  du 
monde;  car  elle  ne  couvre  plus  Scipion,  elle  ne  couvre 
que  le  vice  et  la  mort  avec  lui.  Passezle  Rhin,  insul- 
tez le  Danube,  renversez  l'Euphrate,  étendez  à  terre 
vos  peaux  de  bêtes  ,  et  jetez-y  votre  proie  ! 

Si  je  ne  me  trompe,  Messieurs,  nous  avons  décou- 
vert dans  l'humanité  deux  artères  capables  de  nous 
révéler  le  secret  de  son  état  moral,  l'artère  de  la  vie 
et  l'artère  de  la  mort  :  la  vie,  qui  est  le  signe  et  la 
récompense  du  bien  ;  la  mort,  qui  est  le  signe  et  la 
récompense  du  mal.  Or,  en  les  interrogeant,  que 
nous  diront-elles?  Elles  nous  diront  sans  doute  que 
le  mal  est  grand  dans  le  monde,  puisque  les  nations 
y  meurent;  mais  elles  nous  diront  aussi  que  le  bien 
y  est  plus  grand  encore,  puisque  l'humanité  vit. 
L'humanité  vit  :  elle  a  traversé  des  phases  sans 
nombre  dans  des  siècles  multipliés,  se  renouvelant 
comme  la  nature  qui  pousse  de  jeunes  rameaux  sur 
le  tronc  épuisé  des  forêts,  et  tire  de  la  corruption 
même  un  élément  de  vigueur.  On  l'a  vue  dans  tous 
les  temps,  soutenue  par  la  main  de  Dieu,  s'épanouir 
en  une  civilisation,  l'élever  par  des  vertus,  la  nour- 
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rir  de  dévouements  obscurs  autant  qu'innombrables, 
puis,  la  dépravation  s'introduisant  à  la  longue,  re- 
jeter les  peuples  pourris  pour  en  susciter  d'autres,  et 
rendre  à  de  nouveaux  âges  un  spectacle  d'honneur. 
N'est-ce  pas  là  l'histoire?  Les  vicissitudes  dont  elle 
est  remplie  sont- elles  autre  chose  que  les  tempêtes 
par  où  le  genre  humain,  aidé  de  la  Providence ,  pu- 
rifle  l'atmosphère  morale  qu'il  respire,  et  perpétue, 
malgré  la  puissance  du  mal ,  la  supériorité  du  bien  ? 
Ne  sentons- nous  pas  tous  qu'un  peuple  ne  subsiste 
que  par  ses  vertus,  et  que  si  le  mal  vient  à  y  usurper 
le  trône  du  bien,  il  est  inévitablement  condamné? 
Or  ces  condamnations  ne  sont  pas  de  tous  les  jours; 
la  foudre  vengeresse  n'atteint  qu'à  de  longs  inter- 
valles l'existence  séculaire  des  nations.  Il  est  donc 
permis  de  croire  que  le  bien  y  prévaut  longtemps,  et 
lorsqu'elles  succombent,  il  est  permis  de  croire  aussi 
que  Dieu  donne  ou  réserve  leur  place  à  des  peuples 
meilleurs. 

J'en  appelle  encore,  Messieurs,  à  deux  autres 
symptômes  parallèles  qui  me  semblent  propres  à 
nous  éclairer  dans  cette  difficile  question.  De  même 
que  le  bien  et  le  mal  sont  unis  à  la  vie  et  à  la  mort 
comme  à  leurs  conséquences  logiques,  ils  ont  un 
autre  signe  dans  la  peine  et  la  jouissance,  ces  deux 
états  qui  composent,  par  leur  distribution  entre  les 
hommes  ,  le  sort  général  du  genre  humain.  Vivre  et 
mourir,  ce  sont  les  termes  extrêmes  où  nous  sommes 
contenus  ;  souffrir  et  jouir,  ce  sont  les  termes  inté- 
rieurs qui  résument  les  pulsations  de  notre  être.  Or 
si  nous  cherchons  quels  sont  les  rapports  de  la  peine 
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et  de  la  jouissance  avec  l'ordre  moral,  il  nous  est 
aisé  de  voir  que  la  peine  correspond  au  bien  ,  et  que 
la  jouissance  correspond  au  mal.  Non  pas,  Mes- 
sieurs, entendez-le  bien,  que  jouir  par  soi-même  est 
un  crime,  ni  que  souffrir  soit  par  soi-même  une 
vertu.  Non  assurément.  La  peine  peut  être  portée 
sans  en  connaître  le  prix,  elle  peut  être  un  motif  de 
blasphèmes  et  de  haine  contre  Dieu;  comme  aussi  la 
jouissance,  toute  corruptrice  qu'elle  est  de  sa  nature, 
peut  enfanter  des  actions  de  grâces,  des  sacrifices, 
des  austérités,  et,  dans  tous  les  cas,  être  l'objet 
d'une  généreuse  modération.  Mais,  cette  réserve 
faite,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  peine, 
c'est-à-dire  le  travail  sous  toutes  ses  formes,  est 
favorable  au  développement  du  bien,  parce  qu'elle 
purifie  le  corps,  détourne  les  vaines  et  fausses  pen- 
sées, diminue  les  moyens  du  mal,  en  retranche  les 
occasions,  et  nous  tient  enfin  devant  Dieu  dans  un 
état  conforme  à  l'expiation  qui  est  la  source  unique 
de  notre  salut.  La  jouissance,  au  contraire,  c'est- 
à-dire  la  satisfaction  de  l'être  dans  le  repos,  con- 
tient un  poison  qui  énerve  l'âme ,  et  en  déracine 
lentement  la  virilité.  L'homme  qui  n'a  rien  à  faire 
pour  vivre  que  de  vivre,  et  qui  n'applique  pas  ses 
facultés  à  la  glèbe  honorable  d'un  service  volon- 
laire,  celui-là  tombe,  par  une  pente  rapide,  de  la 
langueur  dans  l'ennui,  et  de  l'ennui  dans  les  désor- 
dres du  cœur.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  l'âge,  lorsque 
nous  avons  payé  notre  dette  au  travail ,  et  que  la  vie 
diminuée  dans  tous  nos  sens  nous  retire  les  flots 
trop  vifs  de  son  activité,  ce  n'est  qu'alors,  Mes- 
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sieurs ,  que  le  repos  nous  sied ,  et  que  Dieu  le  bénit. 
Le  repos  du  vieillard  est  un  droit  et  une  majesté. 
Assis  à  son  âtre,  il  fait  doucement  scintiller  dans  sa 
mémoire  le  souvenir  modeste  du  bien  qu'il  a  fait ,  et 
il  éveille  en  autrui  la  vertu  par  le  spectacle  de  la 
paix  qui  couronne  ses  ans.  Mais  se  reposer  quand 
on  n'a  rien  produit,  se  reposer  dès  la  jeunesse,  livrer 
à  une  jouissance  précoce  et  continue  son  âme  et  son 
corps,  c'est  leur  préparer  d'effroyables  corruptions. 

L'histoire  vous  l'a  dit,  la  ruine  morale  d'un  peuple 
commence  par  le  repos  honteux  de  ses  grands. 
Tandis  que  la  vie  se  conserve  encore  avec  le  travail 
dans  les  rangs  obscurs,  elle  s'enfuit  déshonorée  des 
hautes  régions  de  la  société.  Des  mœurs  lâches  y 
appellent  des  mœurs  dissolues  ;  les  plus  généreux 
sangs  s'avilissent  dans  les  voluptés  après  s'être  af- 
faiblis dans  la  mollesse,  et,  la  dépravation  gagnant 
de  proche  en  proche,  il  ne  reste  quelque  souffle  à  ce 
peuple  vieilli  que  par  la  quantité  de  sueur  qu'il  est 
strictement  obligé  de  répandre  pour  ne  pas  mourir 
de  faim. 

Cela  étant,  Messieurs,  la  peine  étant  un  signe  du 
bien,  et  la  jouissance  un  signe  du  mal,  en  la  ma- 
nière et  dans  les  limites  que  j'ai  posées,  il  nous  est 
possible  d'en  tirer  quelque  horoscope  pour  l'appré- 
ciation de  l'état  moral  du  genre  humain.  Nous  n'a- 
vons, en  effet,  qu'à  nous  demander  lequel  l'emporte 
ici-bas  de  la  peine  ou  de  la  jouissance,  du  travail  ou 
du  repos.  Or  assurément  la  réponse  n'est  pas  diffi- 
cile. Dieu  s'y  est  pris  de  bonne  heure  pour  nous 
attacher  à  la  noble  gymnastique  d'une  laborieuse 
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activité  :  dès  que  nous  eûmes  failli,  il  prononça 
contre  nous  l'arrêt  du  labeur,  dans  ces  miséricor- 
dieuses paroles  qu'il  ne  faut  jamais  se  lasser  de  re- 
dire :  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton 
front  (1).  Depuis  lors  l'arrêt  n'a  pas  cessé  de  s'ac- 
complir. En  vain  la  civilisation  s'est  formée;  en  vain 
les  arts  de  la  paix,  le  commerce,  l'industrie,  les  in- 
ventions économiques  de  la  science  ont  succédé  aux 
dévastations  de  la  guerre  :  rien  n'a  pu  soustraire 
l'homme  à  la  loi  du  travail  pénible,  et  c'est  à  peine 
si,  après  soixante  siècles  d'efforts  pour  en  diminuer 
le  fardeau ,  il  a  pu  se  flatter  d'un  imperceptible  suc- 
cès. Le  christianisme,  à  la  mort  du  Fils  de  Dieu,  a 
retranché  des  misères  de  notre  sort  :  il  a  relevé  l'es- 
clave, la  femme,  l'enfant,  adouci  le  pouvoir,  donné  à 
notre  cœur  certaines  larmes  qui  apaisent  l'amertume 
des  autres  :  mais  il  n'a  rien  ôté  de  leur  résistance  aux 
froides  couches  de  la  terre ,  et  de  leur  ardeur  aux 
rayons  du  soleil.  Nous  sommes  demeurés  les  sujets 
du  travail  pour  demeurer  les  frères  de  la  vertu. 

Cependant,  je  le  répète  encore  une  fois,  afin  que 
vous  n'accusiez  pas  ma  pensée,  la  peine  n'est  pas  de 
soi-même  un  bien,  ni  la  jouissance  un  mal.  La  peine 
nous  incline  au  devoir  par  un  état  permanent  de  sa- 
crifice et  d'impuissance;  elle  est  le  rivage  escarpé 
qui  repousse  l'erreur  de  nos  flots,  et  les  retient  dans 
le  cours  que  leur  trace  la  volonté  de  Dieu.  Souvent, 
du  haut  des  montagnes,  j'ai  regardé  les  plaines  fé- 
condes qu'arrosent  les  sueurs  de  l'homme;  j'ai  vu 

(1)  Genèse,  chap.  ni,  vers.  19. 
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le  laboureur  prévenir  le  jour,  et  une  multitude  de 
femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  déjeunes  gens,  le 
dos  courbé  vers  la  terre,  y  creuser  des  sillons  ou  en 
recueillir  les  richesses  semées  de  leurs  mains.  Je  les 
ai  vus,  après  de  longues  heures,  prendre  un  sobre 
repas  sous  l'ombre  étroite  d'un  arbre  ou  d'un  pan  de 
mur,  et,  le  soir  venu,  s'en  retourner  par  bandes  fati- 
guées au  seuil  hospitalier  de  leurs  rustiques  mai- 
sons. Ce  spectacle  m'a  touché  toujours,  il  m'a  tou- 
jours donné  l'idée  que  Dieu  le  voyait  avec  plaisir,  et 
que  si  toutes  ces  âmes  n'étaient  pas  pures  devant 
lui,  du  moins  elles  ne  Foffensaient  pas  sans  quelque 
compensation  pour  son  cœur  de  père  et  son  équité 
de  juge.  Autre  chose  est  le  mal  se  développant  sans 
frein  dans  la  fièvre  continue  de  l'oisiveté,  autre  chose 
le  mal  comprimé  par  des  jours  sans  repos  et  des 
nuits  sans  illusions.  La  poésie  antique  avait  placé  la 
vertu  sous  le  chaume;  elle  disait  que  les  dieux,  des- 
cendant de  l'Olympe,  s'arrêtaient  volontiers  dans  les 
vallons  obscurs ,  au  bord  des  gerbes  amoncelées  par 
la  main  pacifique  de  l'homme  des  champs.  La  sa- 
gesse a  répété  sur  un  autre  mode  ces  accents  de  la 
poésie,  et  le  christianisme,  en  nous  révélant  la  foi 
naïve  des  campagnes,  nous  a  permis  de  dire  en  un 
sens  plus  élevé  que  le  poëte  romain  : 

0  forttinatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
Agricolas  ! 

Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  plus  grande  part  des 
hommes  étouffât  dans  l'air  pesant  des  villes,  au  foyer 


—  150  — 

de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  tentations.  11 
les  a  dispersés  dans  les  solitudes  de  la  terre,  le  long 
des  fleuves,  au  pied  des  montagnes,  en  face  du  fir- 
mament qu'il  habite,  et  il  leur  a  fait  d'un  travail  plus 
dur  et  plus  dépendant  de  sa  providence  un  singulier 
secours  et  une  perpétuelle  religion. 

Hélas!  je  le  sais,  tout  se  corrompt,  même  les 
champs.  Mais  cette  corruption  n'est  pas  l'état  natu- 
rel des  choses;  elle  accuse  un  poison  venu  de  plus 
haut,  et  prophétise  les  catastrophes  qui  préparent  la 
chute  ou  le  renouvellement  des  nations. 

Bref,  Messieurs,  de  la  comparaison  de  la  peine 
avec  la  jouissance  et  de  la  vie  avec  la  mort,  ce 
double  symptôme  révélateur,  nous  pouvons  conclure 
que  la  quantité  matérielle  du  bien  l'emporte  ici-bas 
sur  la  quantité  matérielle  du  mal.  Mais  encore  que 
nos  calculs  manquassent  de  vérité ,  la  question  ne 
serait  pas  résolue  contre  la  Providence.  Car  il  ne 
suffit  pas  de  comparer  les  faits  aux  faits,  et  de  les 
peser  dans  la  rigueur  servile  d'une  balance  mathé- 
matique; il  faut  surtout  connaître  leur  valeur  méta- 
physique et  morale,  et  les  juger  sous  ce  rapport,  qui 
décide  de  tout.  Or,  métaphysiquement  et  morale- 
ment, le  bien  domine  le  mal  d'une  incontestable 
hauteur.  Le  mal  n'est  qu'une  négation;  il  introduit 
dans  l'être  une  difformité  qui  blesse  l'œil  de  Dieu , 
mais  qui  n'y  détruit  pas  substantiellement  son  ou- 
vrage. Dieu  y  reconnaît  encore  sa  main.  Comme  une 
statue  mutilée  sort  de  la  terre  où  les  siècles  l'avaient 
enfouie,  ainsi  l'âme  dégradée  par  le  péché  apparaît 
aux  regards  de  son  père;  c'est  un  marbre  désho- 
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noré,  mais  où  respire  encore  la  vie,  et  auquel  l'Ar- 
tiste suprême  peut  rendre  sa  première  beauté.  Il  y 
travaille  avec  ardeur;  il  aime  ce  débris;  il  y  frappe 
des  coups  qui  émeuvent  son  espérance  et  attendris- 
sent ses  regrets.  Ce  n'est  qu'à  la  mort  que  le  mal 
persévérant  prend  une  consistance  à  l'épreuve  de 
l'amour  divin,  et  que  Dieu  le  voit  comme  un  impar- 
donnable ennemi.  Jusque-là  il  appartient  encore  à 
l'architecture  du  bien  ,  il  est  une  pierre  espcrablc  de 
la  sainte  cité,  et  peut-être  y  entrera- t-il  en  un  lieu 
magnifique,  qui  étonnera  l'innocence  sans  la  décou- 
rager. 

Vous  le  voyez  donc ,  la  quantité  matérielle  dispa- 
raît ici  devant  la  valeur  métaphysique  et  morale; 
l'opposition  absolue  entre  le  bien  et  le  mal  n'est  pas 
une  réalité  du  temps.  Dieu,  du  haut  de  sa  provi- 
dence, ne  découvre  pas  l'humanité  terrestre  comme 
partagée  en  deux  camps  pour  jamais  séparés;  ici  des 
monstres,  là  des  bienheureux.  Il  voit  partout  des 
êtres  faibles,  les  uns  qui  ont  précédé  leurs  frères 
aux  régions  de  la  vertu,  les  autres  qui  aspirent  à  les 
rejoindre,  ceux-ci  plus  proches,  ceux-là  plus  loin, 
quelques-uns  désespérés  d'eux-mêmes,  mais  non 
pas  de  la  bonté  divine,  tous  enfin  formant  un  seul 
corps  dont  les  membres  s'assistent,  et  où  le  mal  sert 
à  promouvoir  le  bien,  comme  le  bien  sert  à  l'expia- 
tion du  mal.  C'est  pourquoi  il  est  écrit  que  dix  justes 
auraient  suffi  pour  obtenir  de  Dieu  le  pardon  d'une 
ville  réprouvée;  parce  que  ces  dix  justes,  en  appli- 
quant leurs  mérites  à  des  frères  criminels,  mais  ca- 
pables encore  de  retour  et  de  miséricorde,  auraient 
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rétabli  dans  la  balance  divine  un  équilibre  entre  le 
bien  et  le  mal.  Qui  sait  d'ailleurs  à  quelle  force  d'in- 
tensité peut  atteindre  la  vertu ,  et  quel  devient  son 
prix  dans  ces  immolations  intimes  que  nous  révèle 
imparfaitement  la  vie  des  saints?  Le  comte  de 
Maistre  a  dit  excellemment  :  «  Il  y  a  eu  dans  le 
cœur  de  Louis  XVI  telles  acceptations  capables  de 
sauver  la  France.  »  N'y  en  a-t-il  pas  d'autres  plus 
obscures  devant  les  hommes,  mais  plus  précieuses 
encore  devant  Dieu  ?  Les  jours  d'une  sœur  de  Cha- 
rité ne  suffiraient -ils  pas  pour  faire  contre -poids 
aux  crimes  d'une  multitude?  Je  le  crois  sans  peine, 
puisque  Dieu  ne  demandait  que  dix  justes  pour 
épargner  une  ville  coupable  de  désordres  qu'on 
ne  peut  pas  même  nommer.  Je  le  crois  encore 
mieux,  lorsque  je  considère  que  le  salut  du  monde 
est  dû  à  un  seul  sacrifice,  sacrifice  incomparable 
sans  doute  par  la  dignité  de  la  personne  et  par  le 
mouvement  du  cœur  qui  l'offrait,  mais  qui  cepen- 
dant, toute  proportion  gardée,  nous  prouve  que  l'in- 
tensité du  bien  dans  une  âme  unique  peut  couvrir  un 
abîme  d'iniquités. 

0  vous  donc,  enfants  du  mal,  sachez,  malgré 
votre  nombre,  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous  de  pré- 
valoir contre  la  cité  de  Dieu  et  d'en  obscurcir  l'éclat 
surabondant!  David  a  suffi  pour  renverser  Goliath, 
une  âme  suffit  à  Dieu  pour  se  faire  un  rempart 
contre  l'armée  de  vos  infidélités.  Il  y  versera  des 
ardeurs  qui  étoufferont  les  vôtres,  et  des  baumes 
qui  purifieront  la  terre  de  l'odeur  de  vos  nuits. 
Allez,  faites  votre  œuvre,  dormez  votre  sommeil, 
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comme  vous  Ta  dit  Bossuet  :  tandis  que  vous  effacez 
en  vous  l'image  de  Dieu  par  des  souillures  dont  vous 
voudriez  vous  cacher  la  honte,  quelque  pauvre  jeune 
fille  veille  pour  vous  dans  l'honneur  d'une  virginité 
qui  a  tout  vaincu,  la  misère,  la  séduction,  la  jeu- 
nesse, la  beauté,  le  besoin  d'aimer,  qui  est  si  grand 
dans  les  cœurs  purs.  Tandis  que  vous  épuisez  l'or 
dans  un  luxe  sans  fruit,  quelque  servante,  la  vôtre 
peut-être,  rétrécit  son  pain  de  chaque  jour,  et  en 
fait  à  la  Providence,  dans  le  sein  des  malheureux, 
un  sacrifice  qui  la  justifie  de  votre  impitoyable  du- 
reté. Tandis  que,  pour  une  offense  où  votre  orgueil 
a  légitimement  souffert,  vous  répandez  le  sang  d'un 
homme ,  des  chrétiens  donnent  le  leur  aux  extrémi- 
tés du  monde  pour  affirmer  la  foi  qui  sauvera  leurs 
bourreaux,  et  ils  tirent  de  leur  supplice  plus  de  grâce 
qu'il  n'en  faut  pour  laver  cent  fois  le  sang  dont  vous 
êtes  couvert.  Ainsi ,  sous  Faction  de  Dieu ,  la  gran- 
deur surnaturelle  du  bien  compense ,  s'il  en  est  be- 
soin, la  quantité  matérielle  du  mal,  et  l'humanité, 
malgré  ses  fautes,  ne  présente  point  au  ciel  ce  spec- 
tacle horrible  dont  on  voudrait  accabler  notre  foi. 
Le  mal,  tel  qu'il  est,  contribue  plutôt  à  l'accroisse- 
ment du  bien,  comme  la  terre  corrompue  donne  à  la 
végétation  un  aliment  plus  fort.  . 

Un  jour  viendra  peut-être  où  le  mal  l'emportera 
réellement  sur  le  bien,  soit  en  quantité,  soit  en  in- 
tensité :  ce  sera  le  signe  de  la  fin.  Les  justes  ne  fai- 
sant plus  le  contre -poids  des  méchants  par  leur 
nombre  ni  par  leurs  vertus,  Dieu  prononcera  contre 
le  genre  humain  tout  entier  l'arrêt  qu'il  a  tant  de 
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fois  prononcé,  dans  le  cours  des  siècles,  contre  les 
nations.  Comme  il  écrivit  de  sa  main  sur  les  murs 
de  Babylone  la  prophétie  de  sa  chute,  ainsi  écrira- 
t-il  dans  les  nuées  la  ruine  du  monde  devenu  la 
dernière  Babylone,  et  la  sentence  sera  la  même  que 
pour  Balthazar  :  Tu  as  été  pesé  dans  la  balance ,  et 
on  fa  trouvé  léger.  Jusque-là,  Dieu,  qui  tient  cette 
balance  formidable  par  son  équité  même ,  n'a  point 
condamné  à.  mort  le  genre  humain.  Respectons  sa 
justice  avec  sa  clémence,  et  ne  lui  opposons  pas  nos 
crimes  pour  accuser  son  gouvernement.  D'ailleurs  le 
temps  n'est  que  l'épreuve,  il  n'est  pas  le  résultat. 
C'est  dans  l'éternité  qu'il  faut  jeter  nos  regards 
pour  juger  définitivement  la  Providence,  et  c'est  là 
sans  doute  que  vous  attendez  ma  parole ,  armés  de 
ce  mot  fameux  :  Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  mais  peu 
d'élus. 

J'obéis  à  votre  impatience,  et  je  puis  la  calmer 
par  une  très- simple  déclaration  :  le  petit  nombre 
des  élus  n'est  pas  un  dogme  de  foi ,  mais  une  ques- 
tion librement  débattue  dans  l'Église.  Je  vous  l'af- 
firme, et  je  vous  en  donne  immédiatement  la  preuve 
si  vous  le  souhaitez. 

Parmi  les  écrivains  du  dernier  siècle  qui  ont  ho- 
noré l'Église,  il  en  est  un  d'une  réputation  modeste 
et  grave,  dont  le  savoir  n'est  point  contesté,  dont 
l'orthodoxie  l'est  moins  encore  :  je  vous  ai  nommé 
Bergier.  Or  Bergier,  traitant  la  question  qui  nous 
occupe,  s'exprime  ainsi  :  «  Un  esprit  solide  et  suffi- 
«  samment  instruit  ne  se  laisse  point  ébranler  par 
«  une  opinion  problématique,  et  sur  laquelle  l'Église 
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«  n'a  point  prononcé  ,  telle  qu'est  celle  du  grand 
«  nombre  ou  du  petit  nombre  des  élus  (1).  »  Et 
ailleurs ,  après  avoir  exposé  le  désaccord  des  Pères 
de  l'Église  et  des  commentateurs  de  l'Écriture  sur 
ce  sujet ,  il  ajoute  :  «  Si  les  paraboles  de  l'Évangile 
«  peuvent  servir  de  preuve ,  on  en  doit  plutôt  con- 
«  dure  le  grand  nombre  que  le  petit  nombre  des 
a  hommes  sauvés.  Jésus-Christ  compare  la  sépara- 
«  tion  des  bons  d'avec  les  méchants,  au  jugement 
«  dernier,  à  celle  que  Ton  fait  du  bon  grain  d'avec 
«  l'ivraie.  Or  dans  un  champ  cultivé  avec  soin, ,1'i- 
«  vraie  n'a  jamais  été  plus  abondante  que  le  bon 
«  grain.  Il  la  compare  à  la  séparation  des  mauvais 
«  poissons  d'avec  les  bons  :  à  quel  pêcheur  est -il 
«  arrivé  de  prendre  moins  de  bons  poissons  que  de 
«  mauvais?  De  dix  vierges  appelées  aux  noces,  cinq 
«  sont  admises  à  la  compagnie  de  l'époux.  Dans  la 
«  parabole  des  talents,  deux  serviteurs  sont  récom- 
«  pensés,  un  seul  est  puni;  dans  celle  du  festin,  un 
«  seul  convive  est  chassé  (2).  » 

Je  pourrais,  Messieurs,  terminer  là  notre  Con- 
férence :  car,  puisque  vous  êtes  libres  de  croire  au 
grand  nombre  des  élus,  croyez -y,  et  ne  vous  en 
inquiétez  pas  davantage.  Mais  il  ne  sera  pas  inutile, 
je  le  pense,  de  vous  faire  connaître- les  motifs  qui  ont 
empêché  l'Église  de  se  prononcer  sur  cette  grave 
question. 

L'Écriture  en  est  sans  contredit  la  cause  première. 


(1)  Dictionnaire  de  théologie,  au  mot  Élu. 

(2)  Traité  de  la  vraie  Religion ,  tome  X,  p.  355,  é*dit.  in-8*. 
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Car,  bien  que  ce  fameux  texte,  Il  y  a  beaucoup  d'ap- 
pelés ,  et  peu  d'élus ,  vous  paraisse  d'une  évidente 
clarté,  il  est  bien  loin  d'en  être  ainsi.  C'est  précisé- 
ment le  texte  qui  a  le  plus  divisé  les  Pères  et  les  com- 
mentateurs. En  effet,  il  n'est  écrit  que  deux  fois  dans 
l'Évangile ,  avec  des  circonstances  qui  lui  donnent 
un  sens  opposé  au  sens  vulgaire.  Dans  la  première 
occasion ,  le  royaume  du  ciel  est  comparé  à  un  père 
de  famille  qui  loue  des  ouvriers  dès  le  matin  pour 
travailler  à  sa  vigne,  et  qui  en  reçoit  d'autres  suc- 
cessivement à  des  heures  plus  avancées  ,  jusqu'à  ce 
que ,  le  soir  venu ,  il  donne  à  tous  la  même  récom- 
pense sans  faire  aucune  distinction  entre  ceux  qui 
sont  venus  le  matin  et  ceux  qui  sont  venus  tardive- 
ment. Sur  quoi  les  premiers  montrant  de  l'indigna- 
tion ,  le  père  de  famille  leur  dit  :  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? ne  suis- je  pas  convenu  avec  vous  d'un 
denier?  Prenez  ce  qui  vous  appartient,  et  allez- 
vous-en.  Quant  à  celui-ci,  qui  est  venu  bien  après 
vous,  il  me  plaît  de  lui  donner  la  même  récompense 
qu'à  vous.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  faire  ce 
que  je  veux,  et  faut-il  que  votre  œil  soit  mauvais 
parce  que  je  suis  bon  ?  Ainsi,  les  premiers  seront  les 
derniers ,  et  les  derniers  seront  les  premiers;  car  il 
y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus  (1).  Il  est  ma- 
nifeste que  la  difficulté  de  la  parabole  ne  consiste 
pas  dans  le  petit  nombre  des  ouvriers  récompensés 
de  leur  travail  ;  elle  consiste,  au  contraire,  en  ce  que 
tous  étant  récompensés ,  ceux  qui  paraissent  avoir  le 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xx,  vers.  13  et  suiv. 
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moins  de  mérite  ne  sont  pas  plus  maltraités  que 
les  autres.  Et  l'explication  qui  en  est  donnée  est 
celle-ci  :  C'est  que  les  premiers  seront  les  der- 
niers ,  et  que  les  derniers  seront  les  premiers. 
Mais  cette  explication  étant  obscure  elle  -  même  , 
le  père  de  famille  l'éclaircit  par  ce  mot  final  :  car 
il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus.  Ce  qui 
veut  dire,  non  pas  qu'il  y  ait  peu  d'hommes  sau- 
vés, conclusion  qui  n'aurait  aucun  rapport  avec  la 
parabole,  ou  même  la  contredirait;  mais  que,  beau- 
coup étant  appelés  par  une  grâce  commune,  de 
premiers  qu'ils  étaient  deviennent  les  derniers ,  tan- 
dis que  quelques-uns  étant  choisis  par  une  grâce 
spéciale,  de  derniers  qu'ils  étaient  deviennent  les 
premiers. 

Dans  la  seconde  occasion ,  le  royaume  du  ciel  est 
comparé  à  un  roi  qui  prépare  les  noces  de  son  fils,  et 
qui,  tout  étant  prêt,  envoie  ses  serviteurs  aux  invités 
pour  les  presser  de  venir.  Mais  ceux-ci  refusent  sous 
divers  prétextes ,  et  quelques-uns  même  maltraitent 
les  envoyés  du  prince,  lequel,  irrité  de  leur  conduite, 
fait  entrer  à  leur  place  dans  la  salle  du  festin  les  pre- 
miers venus  que  Ton  a  rencontrés  sur  le  chemin. 
Puis,  entrant  lui-même  après  eux  pendant  qu'ils 
sont  à  table,  il  aperçoit  l'un  des  convives  qui  n'est 
pas  revêtu  de  l'habit  nuptial,  et  il  lui  dit  :  Mon  ami, 
pourquoi  êtes-vous  entré  sans  avoir  l'habit  nuptial? 
Et,  celui-ci  se  taisant,  le  roi  dit  à  ses  officiers:  Liez- 
lui  les  pieds  et  les  mains,  et  jetez -le  dans  les  ténè- 
bres extérieures ,  là  où  il  y  aura  des  pleurs  et  des 
grincements  de  dents  ;  car  il  y  a  beaucoup  d'appe- 


— 158  — 

lés,  et  peu  d'élus  (1).  Il  est  manifeste  encore  que  la 
difficulté  de  la  parabole  ne  porte  pas  sur  le  petit 
nombre  des  convives  définitivement  admis,  puisqu'on 
les  a  ramassés  indifféremment  sur  les  routes,  et 
qu'un  seul  est  chassé  de  la  salle  du  banquet.  Si  donc, 
en  cette  circonstance,  il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et 
peu  d'élus,  cela  veut  dire  seulement,  dans  la  bouche 
du  roi  comme  dans  celle  du  père  de  famille,  que  peu 
d'hommes  reçoivent  une  grâce  spéciale  qui  leur  per- 
mette de  se  conduire  avec  plus  de  familiarité  que  les 
autres  dans  les  choses  divines,  et  de  compter  sur 
une  surabondance  de  miséricorde  à  leur  égard.  C'est 
la  tentation  d'un  certain  nombre  qui ,  étant  appelés 
au  hasard  sur  le  chemin  pour  remplacer  d'autres 
invités ,  se  persuadent  qu'ils  sont  des  élus  de  faveur, 
et  qui  négligent  d'assurer  leur  salut  par  une  exacte 
fidélité.  Jésus-Christ,  dans  cette  parabole,  veut  leur 
apprendre  que  s'il  y  a  en  effet  des  derniers  qui  de- 
viennent les  premiers ,  il  n'appartient  à  personne  de 
présumer  ainsi  de  soi. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  vous  voilà  loin  de  la 
clarté  que  vous  aviez  cru  reconnaître  dans  ce  texte  : 
Il  y  a  beaucoup  d'appelés,  et  peu  d'élus.  Mais  il  en 
est  un  autre  que  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler, 
et  qui ,  sans  être  décisif,  offre  cependant  un  sens 
moins  facilement  réductible  à  notre  vœu  d'étendre 
le  royaume  du  ciel  autant  que  nous  le  permettent 
les  fondements  de  la  foi.  Dans  son  sermon  sur  la 
montagne,  Jésus -Christ  disait  à  la  multitude  :  En- 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xxn,  vers.  12  et  suiv. 
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Irez  par  la  porte  étroite ,  parce  que  la  porte  est  large 
et  la  voie  est  spacieuse  qui  mène  à  la  perdition ,  et  il 
y  en  a  beaucoup  qui  entrent  par  elle.  Combien  est 
étroite  la  porte,  et  resserrée  la  voie  qui  conduit  à  la 
vie,  et  il  y  en  a  peu  qui  la  trouvent  (1)  !  La  force  de  ce 
texte  n'est  pas  dans  l'opposition  de  la  voie  large  et 
de  la  voie  étroite;  car,  de  ce  qu'une  voie  est  étroite, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  le  petit  nombre  y  passe,  lors- 
qu'elle est  la  seule  qui  conduise  au  but.  Les  Ther- 
mopyles  n'étaient  qu'un  sentier  tortueux  et  rude 
dans  les  montagnes,  et  cependant  l'armée  de  Xerxès 
le  franchit,  parce  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  issue 
pour  pénétrer  en  Grèce.  Mais  Jésus -Christ  ajoute 
que  beaucoup  entrent  par  la  voie  large ,  et  que  peu 
trouvent  la  voie  étroite,  parole  qui  serait  décisive,  si 
elle  s'appliquait  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux. 
Or  il  n'est  pas  manifeste  qu'il  en  soit  ainsi.  La  Vul- 
gate  a  traduit  la  phrase  hébraïque  en  une  manière 
qui  la  restreint  aux  commencements  de  la  prédica- 
tion de  Jésus-Christ,  et  ce  n'est  pas  sans  doute  par 
inadvertance  qu'elle  a  préféré  cette  traduction.  En 
comparant  les  discours  du  Seigneur  entre  eux,  on  y 
remarque  plus  d'une  fois  la  distinction  de  deux  épo- 
ques diversement  caractérisées ,  l'époque  de  son  mi- 
nistère, et  celle  de  sa  mort.  S'il  dit  :  La  voie  est 
étroite  qui  mène  à  la  vie,  il  y  en  a  peu  qui  la  trou- 
vent, il  dit  aussi  :  Lorsque  j'aurai  été  élevé  de  terre, 
j'attirerai  tout  à  moi  (2).  Les  deux  paroles  sont 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  vu,  vers.  13  et  14u 

(2)  Saint  Jean,  chap.  xn,  vers.  32. 
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vraies  dans  leur  temps.  Jésus- Christ ,  lorsqu'il  s'a- 
dressait au  peuple  sur  la  montagne ,  n'avait  à  sa 
suite  que  quelques  disciples  choisis,  et  tout  autour, 
aussi  loin  que  s'étendait  le  monde,  une  multitude 
qui  n'entendait  point  encore  sa  voix.  Mais  lorsqu'il 
jetait  son  regard  par  delà  sa  mort,  il  voyait  les  na- 
tions entrer  en  foule  dans  son  Église,  les  rois  et  les 
reines,  selon  la  prédiction  d'isaïe,  baiser  la  trace  de 
ses  pieds,  et  sa  croix,  portée  parmi  les  étendards  ro- 
mains ,  pénétrer  plus  loin  que  tout  empire  connu. 
Son  âme  alors  ne  pouvait  plus  dire  :  II  y  en  a  peu 
qui  trouvent;  elle  disait  :  Quand  j'aurai  été  élevé 
de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi. 

Ajoutez,  Messieurs,  que  la  question  lui  ayant  été 
nettement  posée,  Jésus-Christ  n'a  pas  voulu  la  ré- 
soudre, mais  la  tenir  en  suspens.  On  lui  disait  un 
jour  :  Seigneur,  y  en  a-t-il  peu  de  sauvés  (1)?  Rien 
n'était  plus  clair  :  que  répondit-il?  Il  répondit  :  Tâ- 
chez d'entrer  par  la  porte  étroite,  car  il  y  en  a  beau- 
coup qui  voudront  entrer,  et  qui  n'entreront  pas  (2). 
C'était  un  conseil  utile ,  qui  ne  détruisait  point  le 
mystère,  utile  aussi.  Vous  me  direz  peut-être:  Pour- 
quoi répondez- vous,  puisque  Jésus- Christ  n'a  pas 
répondu?  Jésus- Christ  n'a  pas  répondu  parce  qu'il 
était  Dieu,  et  qu'il  eût  fait  un  dogme;  je  réponds 
parce  que  je  suis  un  homme,  et  que  je  ne  fais  qu'une 
opinion.  Mais  cette  opinion  est  libre,  et  il  vous  est 
permis  de  la  fortifier  avec  moi  par  la  considération 


(1)  Saint  Luc,  chap.  xm,  vers.  23. 

(2)  Ibid.,  vers.  24. 
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des  ruses  admirables  de  la  Providence  pour  accroître 
le  nombre  des  élus. 

Dieu  eût  pu  déciderque  nul  n'entrerait  au  royaume 
des  cieux  qu'après  avoir  pris  une  part  personnelle  à 
la  lutte  du  bien  et  du  mal ,  et  accepté  le  sang  de  son 
Fils  dans  la  libre  plénitude  de  la  raison.  C'est  le  con- 
traire qu'il  a  voulu.  Il  a  ouvert  aux  enfants  les  portes 
de  l'innocence  et  du  mérite;  il  a  dit  d'eux  :  Laissez 
les  enfants  venir  à  moi,  et  ne  les  empêchez  pas,  car 
le  royaume  du  ciel  est  composé  d'enfants  (1).  Et  les 
regardant  une  autrefois  d'un  œil  plus  doux  encore, 
s'il  est  possible,  il  disait  :  La  volonté  de  voire  Père 
qui  est  au  ciel  n'est  pas  qu'un  seul  de  ces  enfants 
périsse  (2).  Quelle  parole,  Messieurs,  dans  une 
bouche  où  toute  parole  était  vérité  et  efficacité  !  Aussi, 
dès  l'origine  du  monde ,  une  source  particulière  de 
salut  avait  été  préparée  pour  l'âme  des  enfants. 
Comme  ils  sucent  le  lait  de  leur  mère  sans  la  con- 
naître, Dieu  a  voulu  qu'ils  bussent  aux  mamelles 
de  la  foi  et  de  la  charité  sans  connaître  ni  l'une  ni 
l'autre,  et  que  le  sang  de  son  Fils  leur  fût  versé 
goutte  à  goutte  avant  môme  que  leur  œil  s'ouvrît, 
que  leur  oreille  entendît,  et  que  leurs  lèvres  pussent 
prononcer  son  nom.  Dans  les  temps  qui  précédèrent 
la  mort  du  Christ  et  la  promulgation  de  l'Évangile, 
les  enfants  étaient  sauvés  dans  la  foi  de  leurs  pères, 
Dieu  voulant  les  regarder  comme  une  même  chose 
avec  eux,  et  leur  imputer  les  vertus  qui  les  avaient 


(1)  Saint  Marc,  chap.  x,  vers.  14. 

(2)  Saint  Matthieu,  chap.  xvm,  vers.  14. 
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mis  au  monde.  Mais,  parce  que  la  foi  des  hommes 
pouvait  manquer  et  trahir  ainsi  la  miséricorde  de 
Dieu  à  Tégard  des  âmes  nouvellement  descendues, 
sa  providence  y  pourvut,  à  l'heure  de  la  consomma- 
tion ,  en  confiant  ces  âmes  à  la  foi  indéfectible  de 
l'Église,  et  en  ordonnant  qu'elle  répandît  en  eux  par 
le  baptême  la  rosée  de  la  grâce  et  du  salut.  Puis, 
afin  d'achever  ce  mystère  d'ineffable  bonté,  Dieu  fit 
un  pacte  avec  la  mort ,  et  lui  donnant  une  précocité 
divine,  il  la  chargea  de  moissonner  avant  l'âge  du 
mal  la  troisième  partie  du  genre  humain.  Souvent, 
dans  le  cours  de  notre  vie,  nous  nous  plaignons 
d'avoir  trop  vécu ,  et  nous  nous  écrions  avec  Job  : 
Pourquoi  la  lumière  a-l-elle  été  donnée  aux  mal-* 
heureux ,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  V amertume 
de  l'âme  (1)?  Dieu  a  entendu  ces  plaintes,  et,  sans 
les  croire  justes,  il  lui  a  plu  de  les  exaucer  pour  un 
très-grand  nombre.  L'ange  exterminateur  est  devenu 
le  bras  droit  du  Christ  ;  il  choisit  parmi  nous  l'inno- 
cence avant  que  la  raison  en  ait  terni  le  premier 
éclat,  et  il  conduit  au  ciel  des  multitudes  à  qui  l'é- 
ternité ne  coûte  que  d'avoir  passé  ici -bas  pour  y 
sourire  à  leur  mère.  Une  autre  partie,  moins  nom- 
breuse, il  est  vrai,  survit  à  cet  âge  bienheureux  qui 
précède  la  puberté  de  l'esprit,  mais  pour  s'éteindre 
aux  frontières  d'une  autre  puberté ,  avant  que  les 
passions  aient  jeté  leur  premier  cri  dans  le  cœur,  et 
lorsque  la  raison  n'est  encore  dans  la  plupart  qu'un 
docile  flambeau.  Si  vous  voulez  connaître  mainte- 

(1J  Job,  chap.  ni,  vers.  20. 


—  163  — 

nant  jusqu'où  s'élève  cette  recrue  prématurée  des 
âmes ,  la  science  moderne  vous  le  dira  :  Le  tiers  des 
enfants  meurt  entre  la  première  et  la  septième  an- 
née de  sa  naissance,  plus  de  la  moitié  entre  la  pre- 
mière et  la  quatorzième  année  (1). 

Voilà  donc,  en  diminuant  ce  nombre  par  les  ex- 
ceptions ,  près  de  la  moitié  du  genre  humain  qui  est 
en  dehors  du  malheur  suprême  de  la  damnation 
proprement  dite ,  soit  qu'elle  ait  bu  le  sang  de  la  ré- 
demption dans  la  foi  de  ses  pères  ou  dans  la  coupe 
du  baptême,  soit  qu'étrangère  à  ces  deux  moyens  de 
salut,  elle  ait  porté  à  Dieu  le  poids  seul  de  la  faute 
originelle,  et  trouvé  du  moins  dans  l'asile  des  limbes 
une  existence  qu'elle  ne  regrette  pas.  Je  sais  bien , 
Messieurs,  que  les  habitants  des  limbes  ne  peuvent 
pas  se  ranger  parmi  les  élus  de  la  vie  divine  ;  car, 
s'ils  y  prenaient  place,  la  question  du  nombre  des 
élus  serait  mathématiquement  résolue  :  mais,  sans 
les  y  ranger,  ilreste  vrai  que  la  mort  prématurée  sert 
la  clémence  de  Dieu,  même  quand  elle  ne  la  satisfait 
pas  entièrement. 

A  la  grâce  de  l'enfance,  si  particulièrement  favo- 
rable au  salut  des  hommes,  il  faut  ajouter  la  grâce 
du  sexe.  Dieu  ,  en  tirant  du  sein  de  l'homme  la  com- 
pagne de  ses  jours,  et  en  lui  imposant  le  devoir 
d'une  constante  subjection,  l'en  a  dédommagée  par 
deux  dons  précieux,  le  don  de  la  foi  et  le  don  de  la 
charité.  11  a  dit  à  la  femme,  en  la  mettant  au  monde  : 
Tu  croiras  et  tu  aimeras.  Bien  des  pièges  sans  doute 

(1)  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes. 
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ont  entouré  vos  mères  pour  leur  dérober  l'honneur 
de  cette  vocation.  Mais  si  je  leur  manquais  ici  de 
respect,  si  j'outrageais  en  elles  l'éminence  du  carac- 
tère chrétien,  vous  les  vengeriez  dans  votre  cœur  en 
y  rappelant  leurs  vertus,  et,  malgré  tant  de  fai- 
blesses célèbres ,  vous  témoigneriez  du  privilège  de 
grâce  qui  leur  fut  accordé.  Le  jeune  homme,  quand 
il  regarde  le  monde  ,  peut  douter  de  la  femme;  il  ne 
le  peut  plus  quand  il  regarde  sa  mère.  Le  monde 
corrompt  tout,  même  la  femme  :  mais  elle  échappe 
au  monde  par  deux  portes  que  Dieu  lui  a  dès  long- 
temps ouvertes,  la  virginité  et  la  maternité.  C'est  là 
qu'est  son  trône,  et  ce  trône  est  debout.  S'il  en  est 
qui  en  descendent,  et  il  n'en  est  que  trop,  Dieu  leur 
a  préparé  des  secours  d'une  efficacité  qui  les  rap- 
pelle aisément.  Leur  jeunesse  est  courte;  comme 
la  fleur  tombe,  ainsi  tombe  cette  beauté  qui  conjure 
leur  perte  :  elles  se  voient  déchues  presque  aussitôt 
que  reines,  et  leur  âme,  désabusée  de  l'homme,  qui 
n'aime  qu'un  jour,  se  retourne  vers  le  seul  cœur  qui 
contienne  une  inextinguible  affection  et  qui  soit  digne 
du  leur.  L'éternelle  Beauté  se  penche  vers  elles,  et 
sans  rendre  à  leur  front  un  éclat  qui  les  tromperait 
encore,  elle  leur  rend  la  jeunesse  d'une  foi  vive  et 
d'une  ardente  charité.  On  les  voit,  dans  leur  faible 
chair,  soutenir  l'âpreté  de  la  pénitence,  et  elles  fe- 
raient douter  quelquefois  laquelle  est  la  plus  pré- 
cieuse, de  la  vertu  qui  n'a  jamais  péri,  ou  de  la 
vertu  qui  est  sortie  du  tombeau.  C'est  pourquoi  deux 
paroles  presque  également  sublimes  ont  été  dites  à 
la  femme  dans  l'Évangile  du  Fils  de  Dieu  :  la  Vierge 
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Marie  entendit  Tune,  la  pécheresse  Madeleine  en- 
tendit l'autre.  La  première  disait  :  Je  vous  salue, 
pleine  de  grâce  (1).  La  seconde  disait  :  Beaucoup 
de  péchés  lui  sont  remis,  parce  quelle  a  beaucoup 
aimé  (2). 

Mais  enfin,  quoique  Dieu  fasse,  il  reste  l'homme, 
l'homme  fier,  dur,  froid,  adorateur  et  esclave  de  sa 
raison,  qui  croit  difficilement,  qui  aime  plus  diffici- 
lement encore  :  qu'est-ce  que  Dieu  aura  tenté  pour 
aplanir  en  sa  faveur  la  voie  étroite  du  salut?  Ah! 
qu'est-ce  que  Dieu  aura  tenté,  Messieurs?  il  a  plus 
que  tenté,  il  a  fait.  Il  a  fait  le  pauvre.  Je  dis  le 
pauvre,  et  non  le  peuple,  parce  que  je  parle  la  langue 
de  l'Évangile,  langue  plus  pure  que  celle  des  hommes, 
et  que  les  passions  ne  corrompront  jamais.  Le  pauvre 
est  celui  de  nous  qui  gagne  sa  vie  de  chaque  jour 
par  le  travail  de  ses  mains ,  et  qui,  étranger  à  l'or- 
gueil de  la  richesse,  de  la  science  et  du  pouvoir,  ren- 
contre dans  le  labeur  et  la  dépendance  un  auxiliaire 
perpétuel  des  vertus  qui  font  le 'chrétien.  Comme 
l'enfant  et  la  femme,  le  pauvre  est  naturellement 
soumis,  sentant  le  besoin  de  Dieu,  n'ayant  aucun 
intérêt  à  le  maudire  ou  à  le  mépriser.  Nul  autre  ne 
porte  plus  assidûment  sur  ses  épaules  la  croix  du 
Sauveur  ;  nul  n'accomplit  mieux  dans  sa  chair  la 
mortification  de  l'Évangile,  et,  pour  peu  qu'il  con- 
sente pieusement  à  son  sacrifice  ,  il  est  le  vrai  péni- 
tent du  monde,  l'holocauste  qui  fume  devant  Dieu  et 


(1)  Saint  Luc,  chap.  i,  vers.  28. 

(2)  Ibid.,  chap.  vu,  vers.  47. 
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lui  rappelle  incessamment  la  voie  douloureuse  que 
suivit  ici-bas  son  Fils  unique  et  bien-aimé.  Le  pauvre 
est  celui  dont  Jésus- Christ  disait  :  Je  vous  rends 
grâces)  à  mon  Père,  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre, 
de  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et 
aux  savants,  pour  les  révéler  aux  petits  (1).  Le 
pauvre  est  celui  dont  l'apôtre  saint  Jacques  disait  : 
Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  choisi  les  pauvres  de  ce 
monde  pour  en  faire  les  riches  de  la  foi  et  les  héri- 
tiers du  royaume  (2)? 

Je  sais  qu'on  me  reprochera  de  tenir  ce  langage, 
comme  étant  inopportun  :  mais  que  voulez-vous  que 
je  fasse?  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Les  malheurs  de 
notre  siècle  ne  peuvent  pas  me  retirer  le  droit  ni 
m'ôter  le  devoir  de  justifier  les  voies  de  Dieu,  et  si 
ces  voies  sont  aujourd'hui  confondues,  à  qui  le  doit- 
on?  Qui  a  corrompu  le  pauvre?  Qui  a  fait  descendre 
jusqu'à  lui  le  sommeil  de  l'indifférence  et  le  rire  de 
l'impie?  Qui  lui  a  l'ait  une  science  pour  le  dégoûter 
de  Dieu ,  et  une  autre  science  pour  l'enivrer  du 
monde?  Est-ce  ma  faute  à  moi?  est-ce  celle  de  Dieu? 
Le  pauvre  est  trop  généralement  dans  un  regrettable 
état;  mais  cet  état  est  contre  nature,  il  est  le  fruit 
d'une  longue  conjuration  de  la  science  et  du  pouvoir 
contre  le  christianisme;  il  accuse  les  hommes,  et  les 
effets  révélateurs  qui  en  découlant  sont  une  nouvelle 
justification  delà  Providence,  à  laquelle  l'impiété  ne 
s'attendait  pas. 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xi,  vers.  25. 

(2)  Épîlre  catholique,  chap.  n,vcrs.  5. 
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L'enfant,  la  femme,  le  pauvre,  cette  triple  fai- 
blesse et  cette  triple  vie  de  l'humanité,  voilà  les 
bénis  de  Dieu  :  et  qu'est-ce  que  le  reste  en  compa- 
raison? Qu'est-ce  que  le  reste,  quand  il  irait  tout 
entier  aux  abîmes  d'où  le  crime  et  la  douleur  ne 
sortent  jamais?  Qu'est-ce  que  le  reste,  quand  l'é- 
ternité n'y  moissonnerait  pas  une  seule  âme?  Mais 
il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Que  la  Providence  ait  des- 
tiné des  grâces  particulières  aux  portions  de  l'huma- 
nité les  plus  nombreuses  et  qui  en  sont  comme  le 
soubassement,  c'était  son  droit,  et  c'était  aussi  un 
calcul  de  son  ineffable  miséricorde  ;  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  ait  abandonné  au  mal  la  richesse,  la 
science  et  le  pouvoir,  ce  magnifique  et  nécessaire 
couronnement  du  genre  humain.  Non ,  gardez-vous 
de  le  penser.  Après  que  le  Sauveur  eut  émis  cette 
sévère  parole  :  Combien  difficilement  les  riches  en- 
treront dans  le  royaume  du  ciel  (1)  !  il  ajouta  immé- 
diatement :  Ce  qui  est  impossible  aux  hommes  ne 
Vest  pas  cl  Dieu  (2).  Et,  dans  le  fait,  tous  les  siècles 
ont  vu  souvent  la  charité  descendre  des  hauteurs  de 
l'opulence,  et  demander  au  pauvre,  en  échange  du 
bienfait  temporel,  la  compensation  de  la  prière;  ils 
ont  vu  des  rois  toucher  de  leur  front  les  stigmates  de 
la  croix,  et  des  sages  humilier  leur  raison  devant  les 
mystères  que  la  multitude  adore!  Le  Christ  a  tout 
réparé,  tout  béni,  tout  vaincu,  et  ses  mains  géné- 
reuses tiennent  l'univers  embrassé.  Qui  s'en  échappe 
périt  par  sa  faute,  et  après  ce  que  nous  venons  de 

(1)  Sainl  Marc,  chap.  x,  vers.  23. 

(2)  Saint  Luc,  chap.  x,  vers.  27. 
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dire,  il  est  au  moins  douteux  que  le  plus  grand 
nombre  appartienne  à  ce  triste  sort.  Les  enfants 
morts  dans  la  foi  de  leurs  pères  ou  dans  la  foi  de 
l'Église  par  le  baptême,  selon  les  temps,  composent 
à  eux  seuls  une  innombrable  armée  d'élus;  les  pau- 
vres y  ajoutent  leurs  multitudes,  soit  qu'elles  aient 
porté  leur  fardeau  dans  la  simplicité  d'une  foi  catho- 
lique ,  soit  qu'égarées  chez  des  nations  corrompues 
par  le  schisme  et  l'hérésie,  elles  aient  dû  à  la  bonne 
foi  de  l'ignorance  invincible  de  demeurer  dans  le 
bénéfice  de  la  vérité  ;  les  vierges  et  les  mères  chré- 
tiennes, et  tant  de  femmes  désabusées  au  feu  même 
des  passions,  augmentent  de  leur  innocence  ou  de 
leur  repentir  les  pages  de  l'immortalité;  et  enfin 
dans  le  reste,  tel  que  nous  le  voyons  autour  de  nous , 
de  bonne  heure  ou  plus  tard,  et  jusqu'au  sein  de  la 
mort,  Dieu  recueille  encore  le  fruit  du  sang  qu'il 
accepta  pour  nous  dès  l'origine  du  monde.  Que  si  le 
nombre  et  la  durée  des  peuples  en  qui  le  christia- 
nisme n'a  point  eu  ou  n'a  point  la  forme  d'un  établis- 
sement public,  effraient  les  espérances  de  notre  cha- 
rité, il  faut  considérer  deux  choses  :  la  première, 
que  beaucoup,  parmi  ces  peuples,  ont  pu  se  sauver 
par  les  voies  providentielles  indiquées  dans  notre 
Conférence  antérieure;  la  seconde,  que  nous  igno- 
rons la  mesure  des  âges  où  Dieu  a  circonscrit  dans 
sa  pensée  l'action  du  christianisme,  et  la  mesure 
aussi  de  puissance  et  d'universalité  que  l'Église 
atteindra  dans  l'avenir.  L'avenir,  s'il  en  est  besoin , 
peut  être  une  compensation  du  passé.  Nul  n'en  sait 
le  terme,  le  mode  et  le  fruit.  L'inc^yance  est  maî- 
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tresse  d'en  faire  des  funérailles,  la  foi  une  résurrec- 
tion. Mais  à  tout  le  moins,  si  Dieu  s'en  est  réservé 
le  secret,  ce  secret  peut  tomber  dans  la  balance  du 
bien  avec  autant  de  certitude  que  dans  la  balance 
du  mal ,  et  ainsi  la  question  demeure  voilée  au  profit 
de  la  liberté.  Ce  qui  est  au-dessus  de  toute  évi- 
dence, c'est  la  bonté  de  Dieu,  le  prix  qu'il  a  donné 
de  notre  salut,  et  l'art  avec  lequel  il  a  disposé  les 
membres  et  les  fonctions  de  la  famille  humaine  pour 
ouvrir  à  un  plus  grand  nombre  les  portes  de  l'éternité. 
En  finissant,  Messieurs,  j'éprouve  un  remords: 
je  crains  de  vous  avoir  persuadé  que  le  salut  est  fa- 
cile, et  d'avoir  trahi  cette  délicatesse  que  le  Sauveur 
a  mise  à  nous  cacher  le  nombre  des  élus.  Il  n'a  voulu 
évidemment  ni  nous  décourager  ni  nous  enhardir, 
et  cette  prudence  était  encore  dans  sa  pensée  un 
moyen  de  nous  sauver.  L'ai-je  imité,  comme  le  dis- 
ciple doit  imiter  son  maître?  Suis-je  demeuré  fidèle 
aux  bornes  posées  de  sa  main  dans  l'Évangile? 
Quelques-uns  en  douteront  peut-être;  mais,  après 
tout,  qu'ai-je  fait,  que  transporter  devant  vous  les 
discussions  d'une  théologie  avouée,  et  comment  con- 
cluriez-vous  de  mon  discours  que  vous  ne  devez 
prendre  aucun  soin  de  votre  salut?  N'y  eût- il  que 
la  dixième  partie  des  hommes  tombée  aux  pièges 
de  l'enfer,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  nous  épou- 
vanter, et  pour  que  chacun  de  nous,  selon  le  mot 
de  saint  Paul,  opérât  son  salut  avec  crainte  et 
tremblement  (1)?  Vous  qui  avez  la  foi,  vous  dé- 
fi) Èpîlre  aux  Philippiens,  chap.  n,  vers.  12. 

5* 
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meurerez  dans  celte  salutaire  appréhension  ;  vous 
qui  ne  l'avez  point,  vous  saurez  qu'il  n'est  pas  si 
facile  d'opposer  à  Dieu,  dans  les  voies  de  sa  pro- 
vidence ,  des  certitudes  qu'il  a  refusées  à  l'esprit 
humain. 


SOIXANTE-DOUZIÈME  CONFÉRENCE 

DE  LA  SANCTION  DU  GOUVERNEMENT  DIVIN 


Monseigneur, 

Messieurs  , 

Le  gouvernement  divin  ,  ce  gouvernement  dont 
je  vous  ai  fait  connaître  les  lois,  les  procédés  et  les 
résultats,  a-t-il  une  sanction?  Ses  sujets  peuvent- 
ils  impunément  mépriser  sa  puissance  et  se  sous- 
traire à  sa  volonté?  Sa  volonté  est  de  nous  con- 
duire à  la  béatitude  par  la  perfection  :  mais  si  nous 
n'y  consentons  pas,  si  notre  libre  arbitre  se  refuse 
à  ce  but  généreux  de  la  Providence,  quarrivera- 
t-il  de  nous?  Vous  pouvez  aujourd'hui,  maîtres 
absolus  de  votre  sort,  insulter  à  la  bonlé  qui  vous 
a  faits  et  qui  vous  a  sauvés;  le  pourrez -vous  tou- 
jours? Entre  Dieu  et  l'homme,  Dieu  bienfaiteur, 
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l'homme  ingrat,  est-ce  Dieu  qui  aura  l'empire  fins- 
lement,  ou  bien  restera-t-il  à  l'homme? 

La  doctrine  catholique  nous  apprend  que  toute 
créature  qui  dédaigne  absolument  d'arriver  à  sa  fin, 
n'y  arrivera  pas ,  et  telle  est  la  sanction  du  gouver- 
nement de  Dieu.  Le  but  vous  est  proposé,  il  est  tout 
en  votre  faveur,  il  surpasse  en  bienfait  ce  que  vous 
pourriez  par  l'imagination  du  désir  souhaiter  de 
plus  grand  :  c'est  à  vous  de  voir.  Si  vous  voulez, 
entrez;  si  vous  ne  voulez  pas,  demeurez  :  sachez 
seulement  que,  l'heure  de  la  liberté  passée,  votre 
choix  sera  fait  pour  l'éternité,  et  que  vous  serez  à 
jamais  ce  que  vous  aurez  voulu  être  au  dernier  mo- 
ment de  votre  vie,  uni  à  Dieu  ou  séparé  de  lui.  Mais 
vous  sentez  bien  qu'on  n'échappe  pas  à  sa  destinée, 
et  à  une  destinée  telle  que  la  perfection  et  la  béa- 
titude dans  le  sein  de  Dieu ,  sans  qu'il  en  résulte 
une  douleur,  et  cette  douleur,  aussi  durable  que 
sa  cause,  sera  par  conséquent  éternelle,  éternelle 
dans  l'âme ,  éternelle  dans  le  corps.  C'est  la  me- 
nace de  l'Écriture,  la  foi  de  l'Eglise,  et  dans  les 
incroyants  l'objet  d'une  terreur  qui  trouble  leur 
pensée,  et  à  laquelle  ils  opposent,  pour  la  con- 
jurer, toutes  les  ressources  du  raisonnement.  Je 
dois  leur  ôter  ce  frêle  appui ,  et  les  appeler  au  juge- 
ment de  Dieu  par  le  témoignage  de  la  conscience  et 
de  la  raison ,  autant  que  par  les  ordres  souverains  de 
la  foi. 

C'est  une  chose  bien  extraordinaire,  Messieurs, 
qu'à  aucune  époque  des  âges  chrétiens,  la  doctrine 
de  l'éternité  des  peines  de  l'autre  vie  n'ait  engendré 
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ces  fortes  répulsions  qui  ont  amené  dans  l'Église 
tant  de  déchirements.  Tout  dogme  a  été  attaqué , 
sauf  celui-là;  tout  point  important  de  la  théologie 
révélée  a  donné  lieu  à  des  discussions,  des  divisions 
et  des  décisions  :  un  seul,  le  plus  terrible  de  tous, 
à  échappé  à  cette  commune  loi ,  et  l'éternité  de 
l'impie  est  venue  jusqu'à  nous  sans  avoir  rencontré 
sur  cette  longue  voie  un  esprit  qui  en  contestât  la 
justice,  ou  du  moins  qui  en  ébranlât  dans  une  partie 
de  son  siècle  la  formidable  certitude.  Origène  l'es- 
saya, dit-on,  il  en  fut  tardivement  accusé  :  mais  ni 
l'empire  de  son  génie,  ni  la  grandeur  de  sa  mémoire, 
ne  purent  former  derrière  lui  un  assentiment  ca- 
pable de  devenir  un  schisme  ou  une  hérésie.  Le  soin 
que  prit  Justinien  de  le  faire  condamner  fut  un  soin 
superflu,  un  caprice  impérial  qui  demeura  sans  hon- 
neur dans  l'Église,  et  l'article  même  de  cette  con- 
damnation a  disparu  du  texte  des  conciles,  si  jamais 
il  y  fut  inséré. 

Les  protestants,  qui  ont  nié  tant  de  choses,  n'ont 
pas  nié  celle-là.  Destructeurs  de  ce  qui  portait  le 
plus  ombrage  au  sens  humain,  ils  n'ont  pas  dé- 
pouillé l'enfer  de  son  inviolable  physionomie;  leur 
main  s'est  arrêtée  à  ce  seuil  de  la  douleur,  elle  qui 
n'avait  point  respecté  la  porte  du  tabernacle  où  re- 
pose dans  le  sacrifice  et  dans  la  bonté  la  chair  de 
THomme-Dieu.  Si,  depuis,  leur  intelligence  s'est  en- 
hardie jusqu'à  cette  négation ,  ils  ne  l'ont  pas  fait  en 
protestants,  c'est-à-dire  en  hommes  qui  conservent 
quelques  débris  de  la  foi,  mais  en  esclaves  du  ratio- 
nalisme, qui  a  recueilli  leurs  ruines  en  les  agran- 
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dissant.  Leur  témoignage  n'est  plus  celui  de  l'hé- 
résie ,  mais  de  l'incrédulité.  Quant  à  ceux  qui  ont 
échappé  à  ce  comble  de  la  dégradation  en  gardant 
un  vestige  de  foi,  ils  proclament  comme  tout  catho- 
lique la  vérité  subsistante  de  cette  parole  du  Fils  de 
Dieu  :  Retirez-vous  de  moi,  maudits,  pour  le  feu 
éternel  (1). 

Les  païens  eux-mêmes,  à  part  une  exception  qui 
confirme  la  pensée  générale  et  que  j'exposerai  tout  à 
l'heure,  ont  cru  à  l'éternité  de  la  vindicte  divine  dans 
le  monde  futur,  et  Virgile  a  été  l'interprète  de  la 
croyance  commune  dans  ce  vers  fameux  : 

Sedet  Theseus  aeternumque  sedebit. 

D'où  vient  cet  accord?  Pourquoi  un  dogme  qui 
éloigne  le  cœur  de  nos  faibles  générations  a-t-il  tra- 
versé tant  de  siècles  sans  rencontrer  le  doute,  et 
même  sans  paraître  exciter  le  sentiment  d'une  pieuse 
tristesse?  En  lisant  l'antiquité,  quand  elle  parle  de 
l'enfer,  on  croit  plutôt  reconnaître  l'accent  d'une 
sorte  de  joie  qui  prend  part  au  succès  de  la  justice 
divine  et  y  trouve  une  consolation  des  maux  pré- 
sents de  l'humanité.  D'où  vient  cela?  Qui  peut  expli- 
quer ce  singulier  phénomène?  C'est,  Messieurs,  que 
le  dogme  de  l'éternité  des  peines  est  invinciblement 
lié  à  la  notion  invincible  aussi  de  la  différence  du 
bien  et  du  mal,  et  que  quiconque  sent  cette  diffé- 
rence avec  énergie  et  profondeur,  sent  du  même 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xxv,  vers.  41. 
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coup  la  nécessité  d'une  irrémédiable  séparation  entre 
les  âmes  qui  ont  été  jusqu'au  bout  les  instruments 
du  mal  et  celles  qui  ont  été  jusqu'à  la  fin  les  organes 
incorruptibles  du  bien.  En  effet,  toutes  choses  sont 
comprises  entre  deux  termes,  les  principes  et  les 
conclusions;  et  ces  deux  termes  sont  de  leur  nature 
absolument  et  nécessairement  éternels.  Les  prin- 
cipes le  sont  :  car  s'ils  ne  l'étaient  pas,  ils  auraient 
une  source  antérieure  à  eux,  et  par  conséquent  ils 
ne  seraient  pas  principes.  Les  conclusions  le  sont 
aussi  :  car  si  elles  ne  l'étaient  pas ,  elles  auraient 
une  suite,  et  par  conséquent  elles  ne  seraient  pas 
des  conclusions.  Tout  est  donc  pris  fatalement  entre 
ces  deux  colonnes  d'Hercule,  l'éternité  qui  com- 
mence et  l'éternité  qui  clôt,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
de  Dieu,  lequel  étant  sans  principe  n'a  pas  de  con- 
clusion, et  subsiste  indivisiblement  dans  sa  propre 
et  unique  éternité.  Mais  toute  autre  chose  que  lui, 
c'est-à-dire  toute  créature,  tout  acte,  tout  état,  tout 
nombre,  a  un  point  qui  est  le  premier,  et  un  autre 
point  qui  est  le  dernier,  une  scène  qui  ouvre  le 
drame,  et  une  autre  scène  qui  le  conclut.  Si  le  prin- 
cipe manquait,  la  chose  ne  serait  pas;  si  la  conclu- 
sion ne  venait  jamais,  la  chose  serait  éternellement 
en  voie,  c'est-à-dire  qu'elle  n'aurait  pas  de  but.  Or 
une  chose  sans  but  est  métaphysiquement  impos- 
sible,  parce  qu'elle  serait  sans  raison.  Tout  se  con- 
clut donc,  et  toute  conclusion,  comme  tout  principe, 
est  éternité. 

D'où  il  suit ,  Messieurs ,  qu'il  faut  à  l'ordre  moral , 
aussi  bien  qu'à  tout  le  reste,  une  conclusion,  con- 
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clusion  qui  est  nécessairement  éternelle;  et  qu'ainsi, 
pour  se  soustraire  au  dogme  de  l'éternité  des  peines, 
force  est  de  subir  cette  proposition,  qui  révolte  le 
sens  populaire  autant  que  le  sens  du  métaphysi- 
cien, savoir,  que  la  conclusion  du  bien  est  iden- 
tique à  la  conclusion  du  mal,  ou,  en  d'autres  termes, 
que  le  juste  et  le  scélérat  arrivent  inévitablement  à 
la  même  éternité.  Or  affirmer  cela ,  c'est  nier  la 
distinction  du  bien  et  du  mal.  Car  il  est  manifeste 
que  si  le  bien  définitif  sort  du  mal  aussi  naturel- 
lement qu'il  sort  du  bien  ,  l'effet  étant  le  même , 
la  cause  l'est  aussi,  à  moins  de  renverser  dans 
l'esprit  humain  cet  axiome  fondamental ,  que  l'effet 
est  proportionné  à  la  cause,  et  la  conclusion  au 
principe. 

Ce  raisonnement  a  frappé  toutes  les  généra- 
tions.  et  la  plus  sûre  preuve  peut-être  que  la  no- 
tion du  bien  et  du  mal  a  diminué  dans  notre  âge, 
c'est  la  peine  que  lui  cause  un  dogme  sans  lequel 
l'ordre  moral  n'est  plus  qu'un  simulacre  et  presque 
un  jeu.  Néanmoins,  malgré  cet  affaiblissement  du 
sens  intérieur,  la  difficulté  est  vue  de  l'intelligence 
même  en  notre  temps,  et  Jean -Jacques  Rousseau 
confessait  que  «  les  méchants  sont  un  grand  em- 
barras en  ce  monde  et  en  l'autre  ».  Aussi  a-t-on  fait 
des  efforts  pour  éluder  l'évidence  qui  lie  l'éternité 
des  châtiments  à  la  distinction  même  du  bien  et  du 
mal. 

On  a  dit  :  Pourquoi  l'homme  coupable,  et  mort 
sans  réparation  envers  Dieu,  n'obtiendrait- il  pas 
son  pardon  après  des  souffrances  expiatrices  pro* 
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portionnées  aux  crimes  de  sa  vie?  Est-ce  la  même 
chose  d'arriver  à  la  béatitude  sans  passer  par  la  dou- 
leur, ou  d'y  arriver  par  le  détour  des  larmes  et  des 
gémissements?  N'est-ce  pas  confondre  le  langage 
d'appeler  du  même  nom  des  sorts  si  divers,  et  d'af- 
firmer que  la  conclusion  du  bien  serait  identique  à 
la  conclusion  du  mal,  parce  que  finalement  toute 
créature  se  reposerait  en  Dieu?  S'il  faut  mille  ans  à 
Dieu  pour  punir  une  âme,  il  la  retiendra  mille  ans 
hors  de  son  sein ,  et  lorsque  les  portes  de  l'éternelle 
félicité  s'ouvriront  enfin  devant  elle ,  qui  pourra  re- 
procher à  la  justice  de  ne  s'être  pas  satisfaite ,  et  d'a- 
voir accueilli  avec  une  égale  indifférence  le  juste  et  le 
pécheur  ? 

Messieurs ,  la  voie  ne  change  rien  au  terme ,  et  le 
temps,  si  long  qu'il  soit,  ne  mutile  pas  l'éternité. 
L'éternité  seule  est  une  conclusion,  et,  par  quelque 
chemin  qu'on  y  parvienne,  elle  fait  à  l'être,  au  mo- 
ment où  elle  le  saisit,  le  don  indivisible  de  soi,  un 
don  qui  renferme  toute  durée  avec  tout  repos,  et  qui, 
sans  produire  en  chaque  élu,  à  cause  de  la  diversité 
des  mérites,  une  égale  sensation,  met  en  tous  une 
parfaite  et  inénarrable  félicité.  Si  le  méchant  y  a 
droit  comme  le  juste,  vainement  vous  lui  parlerez 
des  sombres  passages  qui  l'y  conduiront  :  il  saura 
que  l'éternelle  béatitude  lui  appartient,  que  Dieu  lui- 
même  n'a  pas  le  pouvoir  de  la  lui  ravir,  et,  meilleur 
logicien  que  vos  menaces,  il  rira  des  terreurs  que, 
par  respect  métaphysique  pour  la  différence  du  bien 
et  du  mal ,  vous  chercherez  à  lui  inspirer.  La  conclu- 
sion lui  est  assurée,  une  conclusion  dont  mille  siècles 
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ne  retrancheront  pas  un  jour  :  que  lui  importe  le 
reste?  Il  lui  faudrait,  pour  en  tenir  compte,  trou- 
ver une  différence  essentielle  entre  une  éternité  de 
bonheur  précédée  de  souffrances  passagères,  et  une 
éternité  de  bonheur  pure  et  simple;  mais  cette  dif- 
férence n'est  qu'un  accident,  et  la  force  infinie  de 
la  conclusion  rejette  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  dans 
l'inanité. 

D'ailleurs,  l'argumentation  suppose  qu'il  suffit 
d'un  certain  temps  de  souffrances  pour  expier  hors 
de  cette  vie  les  fautes  de  celle-ci.  C'est  une  erreur 
destructive  elle-même  de  la  notion  du  bien  et  du 
mal.  La  peine  toute  seule  n'expie  rien ,  parce  qu'elle 
ne  change  rien  dans  le  cœur;  ce  qui  expie,  c'est  la 
peine  acceptée  par  le  repentir.  Or  le  repentir  est  un 
état  de  l'âme  qui  exige  le  concours  de  deux  choses, 
la  grâce  et  la  liberté,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'appar- 
tiennent plus  à  l'intelligence  sortie  des  conditions 
de  l'épreuve  par  la  mort.  La  mort  met  le  pécheur 
en  présence  d'une  vérité  qui  ne  lui  laisse  plus  le 
choix;  il  voit,  il  sait,  il  est  certain  d'une  certitude 
qui  accable  son  libre  arbitre;  et  pourtant  il  ne  se 
tourne  pas  vers  Dieu  pour  l'implorer,  parce  que  la 
grâce  lui  est  refusée;  et  la  grâce  lui  est  refusée 
parce  qu'elle  serait  déjà  le  pardon,  ce  pardon  qu'il 
a  dédaigné  quand  il  pouvait  l'obtenir,  et  dont  il  ne 
veut  même  pas  dans  l'abîme  où  il  est  tombé.  Car 
la  mort,  qui  l'a  séparé  du  monde,  ne  l'a  point  séparé 
de  son  cœur;  l'orgueil  et  la  haine  y  survivent  accrus 
et  nourris  par  son  infortune,  et,  blasphémateur 
éternel,  il  rejette  contre  Dieu  tout  ce  qu'il  voit,  tout 
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ce  qu'il  sait ,  tout  ce  qu'il  sent.  Il  faudrait  donc  que 
Dieu  vînt  à  lui  malgré  lui,  et  qu'à  un  jour  marqué, 
tel  siècle  sonnant  telle  heure ,  cette  âme  passât  de 
la  douleur  sans  repentir,  que  dis -je?  de  la  haine 
et  du  blasphème  à  l'étroit  embrassement  de  l'a- 
mour divin.  Et  cela  serait  le  droit!  Et  cela  serait  le 
dernier  mot  du  commerce  entre  Dieu  et  l'homme! 
Et  cela  serait  su  d'avance,  pour  fonder  ici-bas  la 
vérité,  la  justice  et  la  religion  !  Dieu,  le  Dieu  trois 
fois  saint,  serait  le  patrimoine  inaliénable  de  tout 
pécheur  parvenu  à  un  certain  âge  d'ingratitude  et 
de  révolte,  et  les  cieux  s'ouvriraient  pour  Néron 
comme  pour  saint  Louis,  avec  cette  différence  que 
Néron  y  entrerait  plus  tardivement ,  afin  qu'on  lui 
laissât  le  temps  de  couronner  l'impénitence  de  sa  vie 
par  l'impénitence  de  son  expiation  ! 

L'antiquité,  Messieurs,  celle-là  même  qui  n'a 
point  voulu  souscrire  à  l'éternité  des  peines,  a  eu 
horreur  de  la  doctrine  qui  fait  du  seul  châtiment  un 
droit  à  posséder  Dieu.  Elle  a  produit ,  pour  y  échap- 
per, un  système  qui  est  une  des  plus  belles  gloires 
de  sa  philosophie,  parce  qu'il  accuse,  tout  erroné 
qu'il  est,  un  vif  sentiment  d'aversion  pour  le  mal  et 
de  respect  pour  la  sainteté  de  Dieu.  L'Orient  en  fut 
l'auteur.  L'Orient  eut  toujours,  en  ce  qui  est  des 
choses  divines,  un  regard  plus  passionné  que  nous; 
il  semble  que  Dieu  apparaisse  de  moins  loin  à  ses 
méditatifs  enfants,  et  qu'ils  le  découvrent  à  travers 
la  pureté  de  leur  ciel  comme  nous  voyons  les  étoiles 
à  travers  la  faible  transparence  du  nôtre.  L'Orient 
comprit  que  tout  homme  qui  ne  s'est  pas  purifié  de 
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ses  fautes  avant  de  quitter  la  vie  est  indigne  de  pos- 
séder Dieu ,  et  que  cette  purification  est  impossible 
au  delà  du  monde  présent,  si  Dieu  ne  renouvelle 
dans  un  autre,  pour  les  âmes  souillées,  les  chances 
de  l'épreuve  et  de  la  liberté.  Il  se  figura  donc  qu'il 
en  était  ainsi,  et  que,  jusqu'à  leur  parfaite  transfi- 
guration dans  le  bien,  les  âmes  s'en  allaient  d'un 
cycle  de  libre  expérience  à  un  autre  cycle  de  même 
nature,  en  buvant  au  passage  les  eaux  de  l'oubli, 
afin  que  le  souvenir  du  passé  ne  diminuât  en  rien 
le  mystère  de  leur  nouvelle  responsabilité.  Cette 
doctrine,  plus  ou  moins  déshonorée  par  les  fables 
de  la  transmigration,  était  capable  en  soi  de  sé- 
duire les  esprits  élevés,  tels  que  Pythagore,  qui 
la  rapporta  de  l'Orient  dans  les  solitudes  de  la 
Grande  -  Grèce.  Mais  ,  si  ingénieuse  qu'elle  soit , 
il  est  aisé  d'en  saisir  le  défaut  :  ce  défaut  est  d'en- 
lever à  l'ordre  moral  toute  conclusion ,  et  de  livrer 
Dieu  sans  défense  à  la  dépravation  indéfinie  de  sa 
créature. 

En  effet,  pourquoi  l'âme  qui  a  refusé  de  connaître 
et  d'aimer  Dieu  dans  le  premier  cycle  de  l'épreuve, 
se  repentirait-elle  dans  le  second?  Le  second  est, 
comme  le  premier,  un  mélange  d'ombre  et  de  lu- 
mière ,  un  lieu  propice  à  la  séduction  de  l'esprit  et 
des  sens,  où  l'âme  est  libre  de  son  choix  :  d'où  vient 
qu'elle  choisirait  mieux?  C'est  la  même  âme  :  elle 
peut  ignorer,  j'y  consens,  ce  qu'elle  fut  dans  la  pre- 
mière expérience  de  sa  vie.  Mais,  à  moins  de  rompre 
en  elle  la  tradition  occulte  de  sa  personnalité,  elle 
est  intérieurement  la  même  qu'autrefois.  Elle  porte 
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au  dedans  la  cicatrice  de  ses  chutes,  et,  encore 
qu'elle  en  fût  préservée  par  l'effet  réparateur  d'une 
seconde  naissance,  toujours  est-il  qu'elle  peut  faillir 
comme  elle  a  déjà  failli,  et  mourir  encore  une  fois 
dans  la  séparation  volontaire  de  Dieu.  Il  faudra 
donc  qu'elle  reprenne  avec  un  intarissable  droit  le 
cours  de  ses  immigrations  dans  la  hiérarchie  des 
mondes,  sans  que  Dieu  puisse  l'arrêter  jamais  et  la 
punir  autrement  qu'en  lui  donnant  le  moyen  de  l'of- 
fenser toujours.  Ne  dites  pas  qu'elle  se  lasserait  de 
la  monotonie  de  sa  course  et  de  ses  fautes  :  le  péché 
est  un  abîme  qui  ne  s'épuise  pas,  mais  qui  renaît 
de  lui-même  plus  grand  et  plus  fascinateur.  Cette 
terre  que  nous  habitons,  tout  étroite  qu'elle  est,  lui 
suffirait  pour  l'éternité,  et  le  pécheur  ne  lui  de- 
mande que  la  durée  pour  en  être  content.  Que 
serait-ce  d'un  séjour  sans  cesse  rajeuni  par  la  trans- 
mutation des  temps  et  des  choses?  On  s'y  prépare- 
rait comme  à  une  suite  de  voyages  enchantés.  Au 
lieu  de  cette  effrayante  perspective  du  jugement 
qui  fait  de  la  mort  l'écueil  solennel  de  la  vie ,  le 
pécheur  s'en  irait  au  tombeau  avec  la  sécurité  d'un 
passant  qui  franchit  un  portique,  et  se  dirait  dans 
l'ironie  de  son  impunité  :  L'univers  est  grand,  les 
siècles  sont  longs ,  achevons  d'abord  la  circum- 
navigation des  mondes  et  des  temps.  Passons  de 
Jupiter  à  Vénus,  de  Vénus  à  Saturne,  du  premier 
ciel  au  second  ,  du  second  au  troisième ,  et  s'il 
arrive ,  après  des  espaces  et  des  périodes  sans 
nombre ,  que  les  soleils  viennent  à  nous  man- 
quer, nous  nous  présenterons  à  Dieu,    pour  lui 

VI.  —  6 
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dire  :  Nous  voici  !  noire  heure  n'est  pas  venue , 
fais -nous  des  cieux  et  des  astres  nouveaux;  car 
si  tu  es  las  de  nous  attendre  ,  nous  ne  le  sommes 
point  de  marcher,  de  te  maudire  et  de  nous  passer 
de  toi  ! 

Telle  est,  Messieurs,  dans  la  doctrine  de  la  trans- 
migration des  âmes,  la  conclusion  donnée  à  l'ordre 
moral.  Je  vous  laisse  en  juger. 

D'ailleurs,  ne  vous  y  trompez  pas,  ce  qu'il  y  a 
dans  cette  doctrine  de  miséricordieux  existe  en  réa- 
lité dans  le  plan  chrétien  de  la  Providence.  Notre 
vie ,  telle  que  Dieu  nous  l'a  faite ,  est  une  suite  de 
métempsycoses  ou  de  transfigurations  qui  nous  con- 
duisent à  lui.  Nous  passons,  en  la  traversant,  par 
une  foule  de  mondes  où  le  bien  s'offre  à  notre  âme 
sous  des  horizons  divers,  et  la  sollicite  par  des  charmes 
qui  ne  se  ressemblent  point.  L'enfance,  la  jeunesse , 
la  maturité,  la  vieillesse,  la  mort,  sont  autant  de 
cycles  révélateurs  qui  se  succèdent  l'un  à  l'autre  pour 
nous  éclairer  et  nous  tenter  de  Dieu.  L'enfant  croit, 
le  jeune  homme  aime,  l'homme  mûr  gouverne,  le 
vieillard  est  las,  le  mourant  découvre,  et  chacun  de 
ces  états  renferme  quelque  chose  de  divin  propre  à 
nous  faire  au  cœur  la  blessure  de  la  vérité.  Enchaî- 
nés l'un  à  l'autre  par  des  nuances  multiples  et  par 
des  événements  qui  se  corroborent,  ils  forment  dans 
notre  âme  un  progrès  surhumain  dont  nous  ne  nous 
apercevons  pas  toujours,  mais  dont  le  tissu  s'ébranle 
tout  entier  à  certaines  heures,  et  nous  donne  en  un 
seul  coup  la  sensation  totale  de  notre  vie.  Qui  de 
nous  n'a  ressenti  de  ces  secousses  magiques,  où  Dieu 
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remue  l'homme  de  fond  en  comble  en  suscitant  à  la 
fois  devant  lui  tous  les  mondes  qu'il  a  parcourus  ? 
Qui  de  nous  n'a  mêlé  dans  une  amère  et  féconde  joie 
la  piété  de  ses  premiers  ans,  les  affections  de  son 
adolescence,  les  leçons  cruelles  de  l'âge  mûr,  et  ne 
s'est  élevé  dans  ses  souvenirs,  si  loin  qu'il  fût  de 
Dieu,  à  quelque  pressentiment  de  la  vertu  qui  sauve 
en  purifiant?  J'ai  vu  l'enfant  sur  le  sein  de  sa  mère, 
et  j'ai  admiré  la  clémence  qui  nous  fait  commencer 
là  le  pèlerinage  de  l'éternité.  J'ai  entendu  les  soupirs 
qui  s'exhalent  de  la  poitrine  enflammée  du  jeune 
homme;  j'ai  compté  les  épines  qu'il  arrachait  le 
matin  de  sa  chair  meurtrie,  et  il  m'est  apparu  com- 
bien est  douloureux  cet  oreiller  de  la  jeunesse  où  dor- 
ment avec  tant  de  chimères  tant  de  coupables  volup- 
tés. Dieu  vous  rappelle  ainsi,  jeunes  gens,  il  vous 
rappelle  au  grand  amour  pour  lequel  il  vous  a  faits. 
Et  vous  qui  n'êtes  plus  de  cet  âge,  mais  que  la 
plénitude  de  la  vie  contient  dans  sa  force,  j'ai  connu 
aussi  le  monde  et  la  lumière  que  Dieu  vous  a  prépa- 
rée. Ce  monde,  cette  lumière,  c'est  le  gouvernement. 
A  quarante  ans,  il  faut  gouverner,  gouverner  sa  fa- 
mille, sa  fortune,  et  avec  la  chose  privée  une  part  de 
la  chose  publique.  Or  on  n'est  pas  longtemps  sous 
ce  fardeau  du  gouvernement  des  hommes  sans  ap- 
prendre qu'il  est  difficile  à  porter,  et  que  Dieu  seul, 
du  sommet  invisible  de  sa  Providence,  est  le  premier 
ministre  de  tout  ordre,  de  toute  paix,  de  toute  puis- 
sance, de  toute  vénération.  Si  on  ne  l'apprend  pas  le 
premier  jour,  on  l'apprendra  le  lendemain.  Tôt  ou 
tard  la  fragilité  des  empires  se  révèle  aux  plus  forts 
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des  conquérants  comme  aux  plus  habiles  des  législa- 
teurs, et  le  consul,  aussi  bien  que  l'enfant  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  entend  la  voix  qui  ordonne  de 
croire  et  de  s'humilier.  Dieu,  c'est  la  réponse  de  la 
mère  à  l'enfant  ;  Dieu,  c'est  la  réponse  de  l'amour  au 
jeune  homme;  Dieu ,  c'est  la  réponse  du  Gapitole  à 
toute  intelligence  qui  gouverne. 

Et  si  ces  révélations  progressives  de  la  vie  ne  suf- 
fisent pas  à  vaincre  les  ténèbres  de  l'âme  où  elles 
viennent  frapper,  attendez  encore,  voici  un  nouveau 
monde  dans  les  cheveux  blanchis  du  vieillard.  Celui- 
ci  a  vu  à  fond  les  jours  de  l'homme,  il  a  aimé  et 
gouverné;  maintenant  c'est  un  témoin  qui  se  re- 
cueille dans  le  désintéressement  d'une  carrière  ache- 
vée. L'aube  de  la  vérité  se  lève  pour  lui  sur  des 
ruines  qui  toutes  seules  l'éclairent  déjà.  Il  lui  suffit 
de  se  souvenir  pour  prophétiser.  Et  enfin  la  mort, 
dernier  instrument  de  la  Providence,  lui  jettera  aux 
portes  mêmes  de  l'éternité  un  suprême  appel.  Il  se 
verra  au  bord  de  l'abîme ,  sa  conscience  d'un  côté , 
Dieu  de  l'autre ,  le  monde  fini ,  toute  espérance  éva- 
nouie, hors  celle  d'obéir  à  la  vérité  qui  le  visite  en- 
core une  fois.  Que  si,  après  tant  de  jours  qui  ont 
sollicité  son  âme,  celui-là  le  trouve  insensible,  s'il 
meurt  plus  fort  que  Dieu  et  toutes  les  ruses  de  sa 
grâce,  je  puis  plaindre  son  sort,  parce  que  je  suis 
homme;  mais  je  comprends  qu'il  est  confirmé  dans 
le  mal,  et  que  c'est  vainement  que  Dieu  lui  accorde- 
rait d'autres  âges  et  d'autres  mondes  pour  éprouver 
son  cœur.  Ce  cœur  est  jugé  :  entre  lui  et  Dieu,  il  faut 
une  conclusion,  et  mille  ans  de  retard  ne  seraient  que 
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mille  ans  perdus  pour  la  justice,  sans  autre  fruit  pour 
le  coupable  que  d'ajouter  dix  siècles  à  ses  iniquités. 
Aussi,  Messieurs,  l'incroyance,  à  qui  n'échappe 
pas  la  force  de  ces  raisonnements,  cherche-t-elle  une 
branche  de  salut  dans  une  dernière  spéculation  de 
l'esprit.  Elle  se  demande  si  la  justice  divine  ne  serait 
pas  satisfaite  par  l'anéantissement  du  pécheur.  L'a- 
néantissement est  une  peine,  une  peine,  pour  ainsi 
dire,  infinie  dans  un  être  destiné  à  l'immortalité,  et 
en  outre  elle  donne  à  l'ordre  moral  une  indubitable 
conclusion.  Que  faut-il  de  plus?  Messieurs,  j'en  con- 
viens ,  l'anéantissement  a  le  double  caractère  d'une 
peine  et  d'une  conclusion,  mais  d'une  peine  insuf- 
fisante, et  d'une  conclusion  qui  fait  du  coupable 
le  dominateur  de  Dieu.  La  peine  est  insuffisante, 
parce  que  le  pécheur  la  désire ,  et  que  nul  ne  dé- 
sire un  châtiment  si  ce  n'est  par  amour  de  l'ordre , 
amour  qu'on  ne  peut  attribuer  au  pécheur  obstiné. 
Le  pécheur  obstiné  veut  son  anéantissement ,  parce 
que  l'anéantissement  le  délivre  de  Dieu ,  et  l'en  dé- 
livre pour  jamais.  Je  ne  dis  pas  assez  :  cette  aspira- 
tion contre  nature  est  une  manière  d'anéantir  Dieu 
lui-même  ;  car  Dieu  est  dans  son  ouvrage,  et  qui  dé- 
truit cet  ouvrage  attente  à  une  pensée  et  à  un  acte 
par  où  Dieu  s'est  rendu  vivant  hors  de  lui.  C'est 
pourquoi,  tout  en  confessant  que  l'anéantissement 
du  pécheur  a  le  caractère  d'une  conclusion,  puisqu'il 
est  éternel,  j'ajoutais  que  cette  conclusion  soumet 
Dieu  au  pécheur,  puisqu'elle  le  contraint  de  défaire 
ce  qu'il  a  fait,  et  ce  qu'il  a  fait  pour  être  tou- 
jours. Quoi  !  l'univers  ne  périra  point  ;  ses  plus  obs- 
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curs  éléments,  conservés  et  transformés  parla  toute- 
puissance  divine,  serviront,  selon  saint  Paul,  à  la 
liberté  de  la  gloire  des  enfants  de  Dieu  (1)  ;  la  jalousie 
du  Créateur  veillera  éternellement  sur  leur  beauté 
délivrée  de  la  corruption  :  et  il  serait  possible  qu'une 
âme  pérît,  parce  que  cette  âme  n'aurait  pas  voulu 
connaître  Dieu!  Le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  in- 
créée, le  vase  d'honneur  pour  qui  tout  le  reste  a  été 
fait,  serait  à  la  merci  du  pécheur!  Le  pécheur,  après 
avoir  tué  son  corps  ici-bas,  tuerait  là-haut  son  âme  , 
et  ce  meurtre  de  son  âme,  le  plus  grand  de  tous  les 
crimes,  serait  son  unique  châtiment  !  Non,  n'y  croyez 
pas,  vous  ne  tuerez  pas  votre  âme.  Vous  le  voudriez 
bien  dès  à  présent;  vous  ne  travaillez  qu'à  ruiner  sa 
lumière,  sa  liberté,  sa  grâce  :  mais  c'est  en  vain. 
Quoique  habitant  le  séjour  de  la  caducité,  cette  su- 
blime essence  échappe  à  vos  coups  :  que  sera-ce 
lorsqu'elle  abordera  les  rivages  où  rien  ne  s'altère 
et  où  l'immortalité  se  respire  comme  nous  respirons 
l'air  ici-bas?  On  ne  tue  pas  les  âmes  dans  le  temps  : 
comment  les  tuerez -vous  dans  l'éternité?  Elles  vi- 
vront donc,  elles  vivront  à  jamais;  ouvrage  le  pics 
précieux  du  Créateur,  vous  aurez  pu  les  souiller, 
mais  non  pas  les  détruire,  et  Dieu,  en  y  mettant  le 
sceau  de  sa  justice,  parce  que  vous  l'aurez  obstiné- 
ment voulu,  saura  en  faire  jusque  dans  la  perdition 
des  signes  de  l'ordre  et  des  hérauts  de  sa  gloire. 

Ni  l'anéantissement ,  ni  l'épreuve  indéfinie  par  la 
transmigration,  ni  l'éternité  bienheureuse  après  des 

(1)  Ëpître  aux  Romains,  chap.  vin,  vers.  21. 
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supplices  passagers,  rien  de  ces  faibles  inventions  ne 
résout  au  delà  de  cette  vie  le  problème  de  l'ordre 
moral,  et  n'assigne  au  drame  de  la  liberté  sa  juste  et 
nécessaire  conclusion.  Or  que  reste-il  en  dehors  de 
ces  trois  systèmes?  Rien,  Messieurs,  que  le  système 
chrétien.  Il  est  donc  vrai,  et  si  je  n'y  croyais  pas, 
toute  certitude  du  bien  et  du  mal  disparaîtrai  dans 
mon  esprit,  parce  que,  les  voyant  l'un  et  l'autre 
aboutir  au  même  terme,  je  ne  discernerais  plus  entre 
eux  qu'une  apparente  et  chimérique  distinction. 

Mais,  Messieurs,  il  ne  doit  pas  me  suffire  d'avoir 
directement  établi  le  dogme  inviolable  de  l'éternité 
des  peines;  je  sens  aux  palpitations  de  votre  intelli- 
gence qu'il  y  survit  des  difficultés;  je  les  connais,  et 
je  veux  les  atteindre. 

Vous  vous  dites  au  dedans  de  vous  :  Qu'est-ce  que 
nous  venons  d'entendre?  Des  raisonnements  de  mé- 
taphysique. On  nous  a  montré  que  toutes  choses 
étaient  comprises  entre  un  principe  et  une  conclu- 
sion, l'un  et  l'autre  éternels  ;  et  que  l'ordre  moral  ne 
pouvant  échapper  à  cette  loi,  il  était  nécessaire 
qu'une  éternité  fût  au  bout  d'une  vie  coupable,  éter- 
nité infailliblement  malheureuse,  à  moins  qu'on  ne 
prétendît  assigner  au  mal  la  même  conclusion  qu'au 
bien,  ce  qui  impliquerait,  contre  la  conscience  uni- 
verselle, l'identité  de  tous  les  deux.  A  la  bonne 
heure;  mais  qu'est-ce  que  la  métaphysique  contre 
l'évidence  du  sens  moral?  Qu'est-ce  que  la  méta- 
physique,  même  la  plus  irréprochable,  contre  la 
voix  intérieure  de  la  justice  qui  nous  crie  que  la 
peine  est  nécessairement  proportionnée  à  la  faute? 
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Et  quelle  faute  l'homme  pourrait-il  commettre  dans 
son  cœur,  aussi  faible  qu'étroit,  qui  mérite  une  peine 
mesurée  par  l'éternité?  L'éternité,  en  quelque  ma- 
nière qu'on  veuille  l'entendre ,  et  surtout  appliquée 
à  un  être  borné ,  est  un  abîme  où  la  moindre  dou- 
leur prend  ce  caractère  immense  que  nous  appelons 
l'infini,  et  n'a  plus  dès  lors  aucune  proportion  avec 
la  faute  qu'elle  doit  punir.  Affirmerez -vous  que  la 
faute  est  infinie?  la  conscience  se  révolte  contre 
cette  affirmation.  Nierez-vous  que  la  peine  le  soit? 
la  conscience  vous  refusera  son  assentiment.  Direz- 
vous  qu'une  faute  finie  mérite  une  peine  infinie?  la 
conscience  parlera  encore  plus  haut  contre  vous. 
Elle  vous  tient  enfermé  dans  ces  alternatives,  et  ne 
vous  laisse  aucune  issue  pour  échapper  à  l'évidence 
de  votre  iniquité. 

Avant  tout,  Messieurs,  j'écarterai  cette  pensée, 
que  Dieu  condamne  éternellement  le  pécheur  pour 
une  faute  unique  qui  lui  serait  échappée  par  ha- 
sard avant  de  mourir,  comme  si  la  Providence  épiait 
en  quelque  sorte  la  minute  de  nos  manquements 
pour  en  faire  la  minute  suprême  de  notre  mort  et  de 
notre  réprobation.  Sans  doute  il  est  de  foi  qu'une 
seule  faute  grave ,  c'est-à-dire  commise  sciemment 
et  pleinement  contre  une  volonté  formelle  de  Dieu , 
sépare  l'homme  de  la  communion  divine,  et  l'expose, 
s'il  meurt  en  cet  état,  au  sort  des  réprouvés.  Mais  il 
n'est  pas  de  foi,  bien  s'en  faut,  que  Dieu  poursuive 
les  observateurs  de  ses  commandements  d'une  vigi- 
lance inquiète  et  sombre,  n'attendant  que  l'heure 
d'une  chute  passagère  pour  les  précipiter  dans  l'a- 
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bîme  d'une  mort  sans  pardon.  Toute  l'Écriture  est 
pleine  des  patiences  de  Dieu ,  même  à  l'égard  des 
plus  grands  pécheurs,  et  il  n'est  pas  un  de  nous  qui 
n'ait  eu  dans  sa  vie  la  preuve  de  cette  miséricor- 
dieuse longanimité.  Le  Seigneur,  dit  saint  Pierre, 
ne  retarde  pas  l'accomplissement  de  ses  promesses , 
comme   le   pensent    quelques-uns;  mais    il  agit 
patiemment  à  cause  de  vous ,  ne  voidant  pas  que 
personne  périsse,  mais  que   tous  reviennent  à  la 
pénitence  (1).  Il  est  vrai  qu'en  d'autres  passages, 
l'Évangile  nous  dit  de  veiller,  et  que  le  jour  de  Dieu 
viendra  comme  un  voleur  (2)  ;   mais  ces  dernières 
expressions  s'appliquent  à  la  fin  du  monde,  et  encore 
qu'elles  fussent  dites  pour  l'avènement  particulier 
relatif  à  chacun  de  nous,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que 
la   Providence  cherche  à  nous  saisir  inopinément 
dans  une  seule  faute,  pour  avoir  le  plaisir  de  nous 
perdre.  Il  faut  veiller,  parce  que  V esprit  est  prompt, 
et  que  la  chair  est  faible  (3)  ;  mais  il  faut  croire  aussi 
à  la  parole  qui  disait:  Paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté  (4)!  Tout  homme  qui  périra,  périra 
malgré  les  efforts  de  Dieu  ;  il  périra  convaincu  d'in- 
gratitude, rejeté  non  par  hasard,  mais  par  l'opiniâ- 
treté de  son  mauvais  vouloir. 

Cela  posé,  reste  la  question  tou-te  seule  de  la  pro- 
portion entre  la  peine  et  la  faute.  Cette  proportion 
est  nécessaire,  je  l'accorde  ;  elle  est  de  droit  naturel, 

(1)  IIe  Ëpître,  chap.  m,  vers.  9. 

(2)  Ire  Épître  aux  Thessaloniciens,  chap.  v,  vers.  2. 

(3)  Saint  Marc ,  chap.  xiv,  vers.  38. 

(4)  Saint  Luc,  chap.  il,  vers.  14. 
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et  la  foi  nous  commande  d'y  croire  aulant  que  la 
raison.  L'Écriture  nous  dit,  en  effet,  que  Dieu  rendra 
à  chacun  selon  ses  œuvres  (1),  et  l'Église  n'a  cessé 
d'annoncer  aux  nations  l'équité  des  jugements  de 
Dieu.  C'est  pourquoi  l'éternité,  bien  qu'uniforme 
dans  sa  durée  métaphysique,  ne  l'est  pas  quanta 
l'effet  qu'elle  produit  sur  la  conscience,  l'âme  et  le 
corps  des  damnés.  Chacun  d'eux  en  reçoit  le  coup 
vengeur  selon  qu'il  le  mérite,  et  cette  distinction  dans 
leur  sort  subsiste  éternellement,  comme  la  nature  de 
leurs  fautes  et  l'état  moral  de  leur  cœur.  La  persé- 
vérance de  la  peine  n'en  change  pas  le  degré,  et  sur- 
tout ne  lui  donne  pas  le  caractère  de  l'infini  ;  ce 
caractère  n'appartient  qu'à  l'éternité  considérée  en 
Dieu,  parce  qu'en  Dieu  l'éternité  est  la  durée  indivi- 
sible de  l'être  substantiellement  un  et  présent  à  lui- 
même  dans  un  moment  immuable  qui  n'a  ni  passé , 
ni  présent,  ni  futur,  ni  commencement,  ni  fin.  Hors 
de  Dieu ,  l'éternité  n'est  plus  que  la  persistance  d'un 
être  borné,  un  fleuve  dont  le  cours  se  partage  en  une 
multitude  indéterminée  de  points  dont  chacun  n'a 
que  l'étendue  et  le  poids  du  fini ,  et  ne  donne  aux 
âmes  perdues  qu'une  sensation  fixe,  toujours  égale 
à  elle-même,  et  qui  conserve  à  leur  châtiment  la 
mesure  voulue  de  Dieu.  Ce  qui  nous  trompe  en  ceci, 
c'est  que  nous  appliquons  à  la  durée  persévérante 
de  l'autre  vie  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  effets  qu'à 
la  durée  persévérante  de  notre  vie  mortelle.  Ici-bas  , 
le  temps  règne  sur  nous,  le  temps  qui  est  progressif, 

(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xvi,  vers.  27. 
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et  dont  les  coups  croissent  en  énergie  par  leur  répé- 
tition :  au  delà  de  ce  monde,  le  temps  n'est  plus, 
parce  que  tout  y  est  clos  et  arrêté.  Une  ère  nouvelle 
y  place  toute  chose  sous  l'empire  de  la  stabilité  pure  : 
cette  ère  est  l'éternité  réelle  pour  les  esprits  qui 
vivent  en  Dieu,  elle  est  l'éternité  imparfaite  pour  les 
êtres  qui  vivent  hors  de  lui,  c'est-à-dire  une  durée 
morte  et  sans  progrès,  d'où  résullc  un  genre  de  sen- 
sation qui  nous  est  complètement  inappréciable  et 
inconnu.  Si  nous  respirions  un  quart  d'heure  hors 
de  tout  mouvement,  nous  en  aurions  quelque  idée; 
mais  cet  acte  nous  est  impossible,  le  mouvement  noils 
presse  de  toutes  parts,  il  est  en  nous  et  hors  de  nous, 
et  avec  lui  une  vie  qui  ne  nous  permet  pas  de  com- 
prendre une  douleur  stable  et  toujours  proportion- 
née à  la  faute  qu'elle  punit  sans  l'expier.  L'imagi- 
nation faillit  là  aux  ordres  de  notre  raison;  mais  la 
raison  demeure ,  et  c'est  elle  qu'il  faut  consulter  pour 
juger  la  justice  de  Dieu. 

Jamais  je  ne  croirai  que  Dieu  ne  soit  pas  assez 
puissant  pour  imprimer  au  coupable  la  sensation 
qu'il  mérite,  et  pour  faire  de  la  durée  un  instrument 
équitable  de  ses  arrêts.  La  durée  obéit  à  Dieu  comme 
toute  chose,  et,  conduite  par  sa  main,  elle  frappe 
dans  la  mesure  où  elle  doit  frapper.  Cela  me  suffit. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  les  peines  de  l'enfer  ne  sont 
point  formidables;  car  j'ai  entendu  cette  parole  :  Il 
est  horrible  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu 
vivant  (1).  Je  veux  dire  que  la  persévérance  de  leur 

(1)  Epître  aux  Hébreux,  chap.  x,  vers.  31. 
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durée  ne  détruit  pas  leur  proportion  avec  les  crimes 
qu'elles  doivent  châtier,  proportion  qui  est  de  néces- 
sité de  justice  pour  Dieu,  et  un  dogme  de  la  foi 
comme  une  évidence  de  la  raison. 

La  question  de  justice  écartée,  l'incroyance  se 
rejette  sur  la  bonté  de  Dieu.  Dieu  est  bon,  dit-elle, 
c'est  son  premier  attribut,  celui  qui  recouvre  en 
quelque  sorte  les  autres,  et  l'Écriture  elle-  même  a 
dit  :  Le  Seigneur  est  doux  envers  toutes  choses,  et 
ses  miséricordes  sont  le  vêtement  de  toutes  ses 
œuvres.  —  Suavis  Dominus  universis ,  et  misera- 
tiones  ejus  super  omnia  opéra  ejus  (1).  Pensée  que 
Milton  a  rendue  admirablement  dans  son  Paradis 
perdu,  lorsque,  après  avoir  tracé  tout  l'ordre  de  la 
rédemption,  il  fait  dire  à  Dieu  :  «  La  justice  sera 
satisfaite;  mais  la  miséricorde  sera  toujours  la  plus 
remarquable,  et,  après  avoir  brillé  la  première,  elle 
brillera  la  dernière.  »  Or,  comment  brillerait -elle 
la  dernière  s'il  n'y  avait  aucune  rémission  pour  les 
pécheurs,  si,  après  des  siècles  écoulés  sur  leur  châ- 
timent, Dieu  demeurait  insensible  à  cette  épouvan- 
table infortune  et  regardait  d'un  œil  sec  la  conti- 
nuation de  leur  éternité?  Gomment  se  rendrait -il 
à  lui-même  le  témoignage  qu'il  est  bon,  et  que  sa 
miséricorde  est  le  vêlement  de  toutes  ses  œuvres? 
Un  homme  si  faible  qu'il  soit  dans  la  bonté ,  ne 
serait  pas  capable  d'une  vengeance  éternelle  :  com- 
ment Dieu  en  supporterait-il  le  spectacle  et  le  far- 
deau? 

(1)  Psaume  cxliv,  vers.  9. 
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Il  est  vrai,  Messieurs,  un  homme  ne  serait  pas 
capable  de  punir  éternellement,  d'abord  parce  qu'il 
ne  comprend  pas  l'éternité,  et  ensuite  parce  que 
toutes  ses  vertus  sont  courtes  comme  sa  vie  et 
étroites  comme  son  cœur.  Vous  invoquez  la  bonté  : 
savez-vous  bien  ce  que  c'est?  Savez-vous  que  c'est 
la  bonté  qui  met  le  sceau  à  la  réprobation  des  pé- 
cheurs? Je  vous  étonne  sans  doute:  mais,  écoutez- 
moi,  et  connaissez  enfin  combien  sont  futiles  les  es- 
pérances et  les  raisonnements  de  l'homme  contre  les 
jugements  de  Dieu. 

Vous  liez  dans  votre  esprit  l'idée  de  bonté  à  l'idée 
d'un  pardon  toujours  possible  et  toujours  accordé, 
quelle  que  soit  la  persévérance  du  méchant  dans  le 
mal;  vous  en  faites  ainsi  un  adversaire  irréconci- 
liable de  la  justice,  et  vous  brisez  en  Dieu  l'unité 
nécessaire  de  ses  perfections.  Je  ne  m'arrête  pas  à 
vous  dire  que  c'est  là  une  pensée  sacrilège,  qui  dé- 
truit dans  l'intelligence  la  notion  métaphysique  et 
morale  de  Dieu;  mon  dessein  est  d'aller  plus  loin  au 
fond  des  choses,  et  de  vous  faire  voir,  en  définissant 
la  bonté,  comment  elle  s'accorde  avec  la  justice  pour 
assurer  l'éternelle  réprobation  des  pécheurs,  une 
fois  qu'ils  ont  perdu  avec  le  temps  de  l'épreuve  le 
temps  de  la  réconciliation.  Qu'est-ce  donc  que  la 
bonté?  La  bonté,  c'est  l'amour  gratuit.  Celui-là  est 
bon  qui  aime  sans  cause,  qui  aime  le  premier,  qui 
aime  avec  ardeur,  qui  aime  jusqu'à  mourir:  et  tel 
est  l'amour  de  Dieu,  Dieu  ne  nous  devait  rien, 
puisque  nous  n'étions  pas;  il  ne  découvrait  en  nous 
aucune  raison  de  nous  aimer,  puisque  nous  n'a- 
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vions  rien  avant  qu'il  nous  eût  donné  quelque  chose; 
son  amour  pour  nous,  comme  pour  toute  créature, 
était  donc  un  amour  gratuit ,  un  acte  d'infinie  bonté. 
Or,  écoutez  bien,  je  vous  prie  :  l'amour,  tout  bon 
qu'il  est,  j'oserais  dire,  tout  aveuglément  bon  qu'il 
est ,  a  partout  un  besoin  qui  est  dans  son  essence  et 
dont  il  ne  peut  s'affranchir  :  ce  besoin  de  l'amour, 
étonnez -vous  tant  qu'il  vous  plaira,  ce  besoin  de 
l'amour,  c'est  d'être  aimé.  L'amour  pardonne  tout, 
sauf  une  seule  chose,  qui  est  de  n'être  pas  aimé. 
Je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement,  si  c'est  votre 
désir;  mais  je  me  croirais  tombé  en  démence  de 
ne  pas  pardonner  à  l'amour  ce  besoin  qu'il  a  d'être 
aimé.  Et  s'il  ne  l'est  pas,  que  fera-t-il?  Ce  qu'il 
fera  !  je  vais  vous  le  dire,  en  vous  dérobant  à  vous- 
même,  au  fond  de  votre  cœur,  le  secret  de  l'amour. 
Ou  je  me  trompe,  ou  vous  avez  aimé,  ne  fût-ce 
qu'une  fois.  Je  ne  distingue  pas  en  ce  moment  les 
affections  légitimes  de  celles  qui  ne  le  sont  pas;  je 
les  prends  toutes,  pourvu  qu'elles  soient  sincères, 
dans  les  entrailles  de  leur  réalité.  Vous  avez  donc 
aimé ,  et  je  suppose  qu'aujourd'hui  même  votre  âme 
est  sous  l'empire  de  cette  généreuse  et  terrible  pas- 
sion. Elle  a  choisi,  elle  s'est  donnée,  elle  se  dévoue 
tout  entière;  mais,  ô  douleur!  on  repousse  ce  don 
que  vous  avez  fait  de  vous.  Quelle  sera  votre  res- 
source ?  Votre  ressource  sera  de  ne  point  vous  las- 
ser, d'espérer  contre  l'espérance,  de  croire  à  l'effi- 
cacité d'un  sentiment  aussi  vrai,  aussi  fort  que  le 
vôtre.  Ployez  le  genou ,  s'il  est  besoin  ;  abaissez 
votre  orgueil,  que  rien  ne  vous  coûte  pour  persua- 
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der  l'ingratitude  et  pour  réduire  l'insensibilité.  Mais 
enfin  si  vous  ne  réussissez  pas,  que  ferez -vous? 
Je  vous  donnerai  un  conseil  que  je  tiens  d'un 
grand  moraliste  ;  la  Bruyère  a  dit  :  «  Lorsqu'on  a 
beaucoup  fait  et  beaucoup  fait  en  vain  pour  être 
aimé,  il  y  a  encore  une  ressource,  c'est  de  ne  plus 
rien  faire  du  tout.  »  On  a  repoussé  votre  empres- 
sement, essayez  l'abandon.  Je  n'entends  pas  un 
abandon  sincère,  définitif,  mais  un  abandon  d'é- 
preuve, où  la  tendresse  se  ménage  le  retour.  Après 
cela,  ce  dernier  effort  de  votre  âme  étant  demeuré 
impuissant,  voici  un  jour  ce  qui  se  passera  en 
vous;  vous  vous  direz  :  Allons,  sois  homme,  n'a- 
buse pas  plus  longtemps  de  cette  faculté  d'aimer 
qui  t'a  été  donnée  d'en  haut,  retourne  à  la  raison, 
prends  ton  âme  et  va -t'en.  Telle  est  l'histoire  du 
cœur  humain  dans  l'amour,  et  telle  est  aussi  celle 
de  Dieu.  Car,  au  ciel  et  sur  la  terre,  l'amour  n'a 
qu'un  nom,  qu'une  essence,  qu'une  loi,  qu'un  effet. 
Dieu  vous  a  prévenu  d'affection  de  toute  éternité. 
Vous  n'étiez  rien  pour  lui,  rien  pour  l'univers,  rien 
pour  vous-même  :  il  vous  a  choisi  avant  que  vous 
fussiez.  Ce  corps  dont  vous  profanez  la  grâce,  c'est 
lui  qui  vous  l'a  donné  comme  un  vase  antique  sorti 
tout  pur  de  la  main  du  statuaire;  il  a  ouvert  vos 
yeux  pour  que  vous  le  vissiez  dans  le  monde  avant 
de  le  voir  dans  sa  substance;  il  a  creusé  vos  oreilles 
pour  que  vous  entendissiez  sa  voix,  et  dessiné  vos 
lèvres  pour  que  vous  lui  répondissiez.  Au  dedans 
de  ce  chef-d'œuvre  sorti  de  ses  amoureuses  mains, 
il  a  mis  une  lumière  vivante  qui  se  luit  à  elle-même, 
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et  dont  les  rayons  ont  une  affinité  avec  sa  propre  lu- 
mière, afin  que  l'une  et  l'autre  se  recherchassent 
pour  s'unir  un  jour  dans  l'extase  d'une  même  flamme 
et  d'une  même  éternité.  Mais  vous,  fils  ingrat  d'une 
piété  si  gratuite,  vous  avez  fui  l'amour  qui  ne  vous 
demandait  que  l'amour.  Vous  avez  ramené  sur  vous 
l'adoration  que  vous  lui  deviez;  vous  avez  fermé 
vos  yeux  pour  ne  pas  le  voir,  vos  oreilles  pour  ne 
pas  l'entendre ,  vos  lèvres  pour  ne  pas  lui  répondre, 
et,  perdu  dans  la  débauche  d'un  lâche  égoïsme, 
vous  avez  préféré  vivre  souillé  et  malheureux  loin 
de  lui,  que  d'attendre  en  une  paix  sans  reproche 
l'heure  de  sa  dernière  révélation.  Dieu  s'en  est 
affligé  :  il  a  craint  d'avoir  trop  peu  fait  pour  vous , 
et,  descendant  des  ombres  qu'il  avait  laissées  sur 
lui,  il  est  venu  placer  devant  vous  sa  personne  ,  sa 
voix,  ses  actes,  sa  vie,  et,  de  peur  que  ce  ne  fût 
pas  encore  assez,  il  est  mort  sous  vos  yeux  cru- 
lifié  de  vos  mains.  Cela  fait  pour  tous,  il  s'en  est 
armé  contre  chacun;  il  poursuit  l'humanité  âme 
par  âme,  jour  par  jour,  et  ce  n'est  que  vaincu  et 
méprisé  jusqu'à  la  dernière  heure ,  qu'enfin  il  reprend 
son  amour  et  s'en  va  pour  jamais.  Car  l'amour, 
c'est  sa  loi,  ne  repasse  point  aux  mêmes  rivages, 
et  une  fois  qu'il  les  a  quittés,  il  n'y  reparaît  plus. 
Le  Dante  a  mis  sur  la  porte  de  son  enfer  cette 
fameuse  inscription  : 

Par  moi,  Ton  va  dans  l'éternelle  douleur; 
Par  moi,  Ton  va  dans  la  cité  de  la  plainte  ; 

Par  moi,  Ton  va  dans  la  nation  perdue 

Vous  qui  entrez,  laissez  l'espérance. 
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Mais  pourquoi  laisser  l'espérance?  Pourquoi  en 
un  lieu  où  la  bonté  divine  doit  se  trouver,  puis- 
qu'elle est  inséparable  de  Dieu,  faut- il  abdiquer 
toute  heureuse  perspective,  si  lointaine  qu'elle  soit? 
Le  poëte  nous  l'explique  dans  un  vers  que  je  ne 
me  rappelle  jamais  sans  un  tressaillement  d'admi- 
ration : 

G'est  Téternelle  justice  qui  nra  fait,  et  le  premier  amour 

Si  ce  n'était  que  la  justice  qui  eût  creusé  l'abîme, 
il  y  aurait  du  remède,  mais  c'est  l'amour  aussi,  c'est 
le  premier  amour  qui  Va  fait  :  voilà  ce  qui  ôte  toute 
espérance.  Quand  on  est  condamné  par  la  justice, 
on  peut  recourir  à  l'amour;  mais  quand  on  est  con- 
damné par  l'amour,  à  qui  recourra -t- on?  Tel  est  le 
sort  des  damnés.  L'amour  qui  a  donné  son  sang  pour 
eux,  cet  amour-là  même,  c'est  celui  qui  les  maudit. 
Eh  quoi  !  un  Dieu  sera  venu  ici-bas  pour  vous,  il 
aura  pris  votre  nature,  parlé  votre  langue,  touché 
votre  main ,  guéri  vos  blessures ,  ressuscité  vos 
morts  :  que  dis-je?  un  Dieu  se  sera  livré  pou  rvous 
aux  liens  et  aux  injures  de  la  trahison ,  il  se  sera 
laissé  mettre  nu  sur  une  place  publique  entre  des 
prostituées  et  des  voleurs ,  attacher  à  un  poteau , 
déchirer  de  verges ,  couronner'  d'épines ,  il  sera 
mort  enfin  pour  vous  sur  une  croix,  et,  après 
cela,  vous  pensez  qu'il  vous  sera  permis  de  blas- 
phémer et  de  rire,  et  d'aller  sans  crainte  aux  noces 
de  toutes  vos  voluptés  !  Oh  1  non,  détrompez-vous, 
l'amour  n'est  pas  un  jeu;  on  n'est  pas  impunément 
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aimé  par  un  Dieu,  on  n'est  pas  impunément  aimé 
jusqu'au  gibet.  Ce  n'est  pas  la  justice  qui  est  sans 
miséricorde,  c'est  l'amour.  L'amour,  nous  l'avons 
trop  éprouvé,  c'est  la  vie  ou  la  mort,  et  s'il  s'agit  de 
l'amour  d'un  Dieu,  c'est  l'éternelle  vie  ou  l'éternelle 
mort. 


SOIXANTE -TREIZIEME   ET  DERNIERE 
CONFÉRENCE 


DE    L'iNCOnrORATION  DU  FILS   DE   DIEU  A   INHUMANITE, 
ET   DE  L'HOMME  AU   FILS  DE   DIEU 


Monseigneur, 
Messieurs, 


Nous  touchons  au  terme  de  nos  Conférences  dog- 
matiques, et  nous  allons  aujourd'hui  poser  la  der- 
nière pierre  du  monument  que  nous  avons  élevé 
ensemble  à  la  gloire  de  Dieu  et  de  la  vérité.  Il  y  a 
vingt- sept  ans,  lorsque  Dieu  me  rendit  la  lumière 
que  j'avais  perdue  par  ma  faute,  il  m'inspira  aussi- 
tôt la  pensée  de  me  consacrer  à  son  service  dans  le 
ministère  sacré,  et  je  n'eus  dès  lors  rien  de  plus 
présent  à  l'esprit  que  cette  conviction  que  beaucoup 
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d'hommes  demeurent  éloignés  du  christianisme 
parce  qu'ils  ne  le  connaissent  pas,  et  qu'ils  ne  le 
connaissent  pas  parce  qu'on  ne  leur  enseigne  point. 
Je  me  rappelais  les  jours  de  mon  adolescence,  le 
peu  qui  m'avait  été  donné  de  Dieu  depuis  ma  sortie 
du  foyer  domestique,  et  je  m'étonnais  qu'au  sein 
d'une  nation  chrétienne,  des  âmes  pussent  atteindre 
aux  confins  de  la  virilité  sans  avoir  connu  la  reli- 
gion que  par  un  catéchisme  de  trois  mois,  vers  l'âge 
de  douze  ans.  Je  me  promis,  si  Dieu  me  prêtait  la 
vie,  l'intelligence  et  la  force,  de  réparer  autant  qu'il 
dépendrait  de  moi  cette  étrange  misère  de  l'éduca- 
tion chez  un  peuple  civilisé. 

Dix  ans  après  que  je  me  tenais  ce  langage  à  moi- 
même,  dans  le  secret,  orgueilleux  peut-être,  de  ma 
conscience,  je  fus  appelé  à  cette  chaire  de  Notre- 
Dame  par  feu  Monseigneur  de  Quélen ,  archevêque 
de  Paris,  le  premier,  le  plus  fidèle  et  le  plus  aimable 
protecteur  de  ma  jeunesse.  Séparé  de  moi  par  beau- 
coup de  convictions ,  entouré  d'hommes  qui  ne  m'ai- 
maient point,  il  me  prit  sous  la  garde  d'une  affection 
aussi  généreuse  que  paternelle,  et,  malgré  mes  fautes 
et  mes  ennemis,  jamais  il  ne  retira  de  dessus  ma  tête 
inexpérimentée  la  main  qu'il  avait  posée  sur  elle  en 
lui  donnant  l'onction  du  sacerdoce  et  le  baiser  de 
paix  de  son  cœur  pontifical.  Maintenant  qu'il  n'est 
plus,  et  qu'après  dix- sept  ans  écoulés,  cette  œuvre 
des  Conférences  de  Notre-Dame,  dont  il  fut  l'auteur, 
a  couronné  sa  vie  et  son  tombeau,  je  ne  pouvais  re- 
passer avec  vous  le  cours  de  nos  leçons  sans  incliner 
ma  mémoire  devant  la  sienne,  et  lui  rendre  dans  ce 
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salut  public  l'hommage  de  piété  qu'un  fils  doit  à  son 
père. 

J'avais  trente- trois  ans  lorsque  me  fut  imposé 
l'honneur  de  vous  enseigner  la  foi,  et  de  vous  l'en- 
seigner dans  une  voie  qui  convînt  à  l'état  de  vos 
esprits ,  aux  instincts  de  notre  siècle  et  à  l'élévation 
de  la  chaire  d'où  cet  enseignement  devait  tomber 
sur  vous.  Étais-je  suffisamment  préparé  à  ce  devoir, 
ne  l'étais-je  pas?  je  l'ignore,  Dieu  le  sait.  Quand  je 
repasse  au  dedans  de  moi  les  années  qui  avaient 
précédé  ces  jours  de  Notre-Dame,  la  foi  de  mon 
enfance,  les  négations  de  ma  jeunesse,  ce  vif  et' 
inespéré  retour  qui  me  jeta  sans  transition  des 
débauches  de  la  vie  civile  dans  les  ombres  de  l'ini- 
tiation sacerdotale,  puis,  après  de  longues  et  stu- 
dieuses obscurités,  le  bruit  des  choses  qui  me  por- 
tèrent tout  à  coup  en  face  de  l'opinion  publique,  il 
me  semble  quelquefois  que  la  main  du  Seigneur 
m'avait  conduit ,  et  qu'en  paraissant  devant  vous 
j'avais  obéi  à  sa  prédestination.  Quoi  qu'il  en  fût 
alors,  quoi  qu'il  en  soit  aujourd'hui,  il  me  fallait 
cette  imprudence  que  donne  la  jeunesse,  soutenue 
de  la  sécurité  qu'inspire  une  vocation  présumée; 
j'eus  l'imprudence  de  mon  fonds,  et  je  crus  par  mon 
évêque  à  l'appel  de  Dieu.  Tout  le  christianisme  se 
montra  devant  moi ,  comme  devant  un  homme  qui 
allait  en  être  l'architecte  pour  une  génération.  Si  je 
consultais  mes  prédécesseurs,  pour  apprendre  d'eux 
l'art  d'exposer  de  si  grandes  choses,  je  les  voyais 
mettre  Dieu  au  commencement  et  comme  à  l'avant- 
garde  de  leur  œuvre,  sous  la  protection  d'une  pro- 


—  202  — 

fonde  métaphysique  ;  puis  de  là  redescendre  au 
peuple  juif,  dans  les  abîmes  de  l'histoire,  et  enfin 
arriver  au  Christ  et  à  l'Église  fondée  par  lui.  Sans 
blâmer  cet  ordre,  je  ne  l'acceptai  point.  Il  me  sembla 
qu'il  ne  fallait  partir  ni  de  la  métaphysique,  ni  de 
l'histoire,  mais  prendre  pied  sur  le  sol  même  de  la 
réalité  vivante,  et  y  chercher  les  traces  de  Dieu.  Car 
Dieu,  me  disais-je,  ne  peut,  à  aucune  heure,  être  ab- 
sent de  l'humanité;  il  y  a  été,  il  y  est,  et  il  y  sera 
toujours  en  une  œuvre  visible,  proportionnée  aux 
besoins  des  temps,  et  qui  doit  être  aux  yeux  de  tous 
sa  révélation.  C'est  là  qu'il  faut  le  saisir,  pour  le 
montrer  à  ceux  qui  ne  le  voient  pas  ,  sauf  ensuite  à 
remonter  de  siècle  en  siècle  aux  sources  de  son  ac- 
tion, en  éclairant  et  fortifiant  chaque  partie  de  la 
lumière  et  de  l'unité  du  tout. 

Or  l'Église  catholique  est  présentement  la  grande 
merveille  révélatrice  de  Dieu.  C'est  elle  qui  remplit 
la  scène  du  monde  d'un  miracle  qui  a  aujourd'hui 
dix- huit  siècles  de  durée  :  on  peut  ne  pas  la  re- 
garder, ne  pas  l'écouter,  ne  pas  la  comprendre;  mais 
elle  est  là.  Elle  est  là,  et  celui  qui  ne  la  voit  point, 
ou  qui  la  prend  pour  une  chose  vulgaire,  sera  bien 
.autrement  incapable  de  céder  au  raisonnement  ou 
de  s'instruire  du  passé.  C'est  donc  par  l'Église  qu'il 
faut  ouvrir  la  démonstration  du  christianisme,  parce 
qu'elle  en  est  le  sommet,  et  qu'on  la  découvre  d'a- 
bord, comme  aux  rivagQS  du  Nil  on  découvre  de  loin 
la  tête  solitaire  et  illuminée  des  Pyramides.  Ainsi 
avons-nous  fait,  Messieurs,  et  pendant  de  longues 
années,  on  nous  vit  étudier  ensemble  la  nécessité  de 
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l'Église,  sa  constitution,  la  loi  de  ses  rapports  avec 
le  monde ,  les  caractères  généraux  de  sa  doctrine , 
son  influence  sur  l'esprit,  surfâme,  sur  la  société, 
et  à  chaque  point  que  je  touchais,  pour  le  faire  ré- 
sonner comme  la  statue  de  Memnon  sous  les  coups 
de  la  lumière,  je  vous  disais  :  Deus,  ecce  Deus,  voici 
qui  n'est  pas  de  l'homme,  voici  qui  est  la  vérité,  voici 
qui  est  Dieu  ;  abaissez  votre  orgueil ,  et  confessez,  en 
ce  qui  passe  votre  puissance,  la  puissance  d'un  plus 
grand  que  vous. 

Puis,  ce  majestueux  et  incomparable  édifice  étant 
reconnu  surhumain,  nous  en  recherchâmes  l'auteur, 
afin  de  démêler  dans  son  histoire  et  sa  physionomie 
si  le  caractère  de  l'ouvrier  répondait  au  caractère 
de  l'œuvre.  Les  annales  du  monde  nous  nommèrent 
le  Christ:  nous  l'étudiâmes,  dans  sa  vie  intime  et 
publique,  dans  ses  miracles,  clans  les  prophéties 
séculaires  qui  avaient  annoncé  et  préparé  sa  venue, 
et  par  où  il  se  rattachait  authentiquement  à  tout  le 
passé  du  genre  humain.  Cet  homme  nous  parut 
unique  comme  l'Église,  et  le  seul  qui,  ayant  osé  se 
dire  Dieu,  eût  réellement  parlé,  agi,  vécu  comme  un 
Dieu. 

Cela  fait,  l'Église  à  ma  gauche,  le  Christ  à  ma 
droite,  l'œuvre  et  l'ouvrier  reconnus  divins,  j'entrai 
hardiment  avec  vous  dans  les  entrailles  du  dogme 
que  nous  tenions  de  ces  deux  sources  :  le  Christ  et 
son  Église,  le  Christ  révélateur,  l'Église  propaga- 
trice et  interprétalrice,  et  suivant  pas  à  pas  le  mys- 
tère obscur  et  lumineux  de  la  doctrine,  nous  en 
visitâmes  toutes  les  profondeurs.  Dieu,  l'univers, 
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l'homme,  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  la 
chute  de  l'humanité ,  sa  réparation ,  les  lois  et  les 
résultats  du  gouvernement  divin,  tels  furent  suc- 
cessivement les  objets  de  notre  investigation  ,  et 
aujourd'hui  je  n'ai  plus  qu'à  y  mettre  le  sceau  en 
jetant  dans  votre  âme  un  rayon  de  lumière  que  j'a- 
vais laissé  à  l'écart,  et  qui  est  le  couronnement  de 
tout  le  christianisme,  en  tant  qu'il  est  un  corps  de 
vérités. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  qu'en  traitant  de 
la  réparation  de  l'homme  ,  je  vous  exposais  que  la 
mort  de  Dieu  avait  dû  être  le  moyen  choisi  de  la 
Providence  pour  expier  nos  crimes  et  nous  ramener, 
en  satisfaisant  l'infinie  justice,  dans  le  sein  de  l'éter- 
nel amour.  Mais  cette  mort  ne  pouvait  nous  être 
profitable ,  selon  les  règles  de  la  solidarité ,  que  par 
l'incorporation  réciproque  de  Dieu  à  l'homme  et  de 
l'homme  à  Dieu.  Commentée  double  mystère  s'est-il 
accompli?  Comment  Dieu  est -il  devenu  membre  de 
l'humanité ,  et  comment  l'homme  à  son  tour  s'unit-il 
à  Dieu  devenu  son  sauveur  en  devenant  son  sem- 
blable? C'est  là,  Messieurs,  ce  qu'il  nous  faut  ap- 
prendre, et  ce  qui  formera  la  conclusion  de  notre 
enseignement  dogmatique. 

L'humanité,  composée  d'hommes  mortels,  ne  se 
soutient  qu'en  comblant  les  vides  que  la  mort  lui  fait, 
c'est-à-dire  en  s'incorporant  des  membres  nouveaux 
qui  prennent  la  place  de  ceux  qui  ont  disparu  ;  d'où 
il  suit  que  cette  incorporation  est  un  phénomène 
vulgaire,  dont  nous  pouvons  étudier  la  loi  générale 
avant  d'en  considérer  l'application  dans  la  personne 
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de  l'Homme- Dieu.  Comment  donc  l'humanité  ré- 
pare-^-elle  ses  pertes  en  assurant  sa  perpétuité? 
Est-ce  par  voie  de  création?  Non,  Messieurs;  car 
si  chaque  homme  faisait  son  avènement  parmi  nous 
en  la  même  manière  que  l'homme  primitif,  nous 
serions  des  êtres  semblables  pour  la  structure,  mais 
séparés  d'origine,  de  substance,  de  vie,  sans  parenté 
comme  sans  unité.  L'homme  existerait  à  côté  de 
l'homme,  le  genre  humain  n'existerait  pas.  Or  il 
existe  :  par  quel  moyen?  Quel  est  le  secret  de  cette 
tradition  ininterrompue  qui  le  multiplie  sans  le  dis- 
joindre, et  maintient  entre  ses  membres  successifs  le 
caractère  d'une  étroite  communion?G'est,  Messieurs, 
que  Dieu,  qui  a  fait  les  êtres,  leur  a  donné  en  même 
temps  à  tous,  et  particulièrement  à  l'homme,  le  dé- 
pôt incompréhensible  d'une  vie  communicable.  Il  ne 
leur  a  pas  dit  :  «  Vis,  et  quand  tu  seras  mort ,  je 
donnerai  à  un  autre  ta  place  et  ton  sang.  »  Il  leur  a 
dit  :  ((Vis,  et  propage- toi;  vis,  et  tire  de  toi-même 
un  autre  toi-même  pour  te  continuer  à  jamais.  »  Et 
au  lieu  qu'en  tous  ses  ouvrages  Dieu  s'est  plu  à  ré- 
pandre l'immensité ,  il  s'est  fait  ici  comme  un  jeu  de 
sa  puissance,  en  condensant  la  vie  dans  un  point  im- 
perceptible, obscur,  que  j'appellerai  le  germe  de  vie, 
et  qui  contient  en  soi,  malgré  sa  formidable  diminu- 
tion, l'être  vivant  dans  toute  l'ampleur  de  ses  organes 
et  tout  le  mystère  de  sa  fécondité.  Mais  qui  excitera 
cette  fécondité?  Qui  troublera  dans  son  sommeil  ce 
germe  inactif  et  enseveli?  Sera-ce  un  simple  acte 
de  vouloir  paternel?  Suffira-t-ilà  l'homme  d'appe- 
ler l'homme,  et  de  lui  dire  :  Viens!  Non,  la  volonté 
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toute  seule  de  la  créalure  ne  suffit  pas  à  cette  œuvre, 
il  lui  faut  le  concours  d'un  autre  pouvoir,  lequel  lui 
manquant,  tous  ses  efforts  seraient  vains,  et  l'œuvre 
de  la  transmission  de  la  vie  ne  s'accomplirait  pas. 

Écoutons  un  prophète  :  Dieu,  dit  Ézéchiel ,  mit  sa 
main  sur  moi  et  me  jeta  au  milieu  d'un  champ 
rempli  d'os  desséchés,  et  après  qu'il  m'eut  conduit 
tout  autour  de  ce  champ  où  ces  os  arides  étaient  une 
grande  multitude ,  il  me  dit  :  Fils  de  l'homme,  ces 
os  revivront-ils,  le  penses-tu  ?  Et  je  lui  dis  :  Sei- 
gneur Dieu,  vous  le  savez.  Et  il  me  dit  :  Prophétise 
ci  ces  os,  et  dis-leur  :  Os  arides,  écoutez  la  parole  de 
Dieu...  Et  voilà  un  ébranlement,  les  os  s'appro- 
chent des  os,  chacun  se  rencontre  en  sa  jointure,  et 
je  vis  les  nerfs  et  les  chairs  qui  montaient  et  la,  peau 
qui  s'étendait  sur  eux;  et  cependant  ils  n'avaient 
pas  V  esprit.  Et  Dieu  me  dit  .-Prophétise  à  l'Esprit, 
prophétise ,  fils  de  l'homme,  et  dis  à  l'Esprit  :  Voici 
ce  que  dit  le  Seigneur  Dieu  .-Esprit,  viens  des  quatre 
vents ,  souffle  sur  ces  morts ,  et  qu'ils  revivent  (1). 
Tel  est,  Messieurs,  le  pouvoir  étranger  dont  l'homme 
a  besoin  pour  susciter  en  ses  propres  os  le  germe  de 
la  vie;  il  a  besoin  de  l'esprit,  et  si  l'esprit  lui  refuse 
son  concours,  s'il  ne  souffle  pas  des  quatre  vents  du 
ciel  pour  éveiller  dans  son  tombeau  la  chair  atten- 
tive, c'est  en  vain  que  l'homme  s'émouvra  du  désir 
d'une  postérité.  Les  os  pourront  s'agréger  aux  os, 
les  nerfs  s'entrelacer,  les  muscles  se  remplir,  la  peau 
s'étendre  comme  un  vêtement,  la  figure  même  ap- 

(1}  Ezéchiel,  chap.  xxxvn,  vers.  1  et  suiv. 
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paraître  :  tout  ce  chef-d'œuvre  ne  sera  qu'un  mort 
aspirant  à  la  vie,  jusqu'à  ce  que  l'esprit,  qui  seul  est 
vivant,  saisisse  le  corps  et  en  fasse  l'homme.  Alors 
les  entrailles  de  la  mère  se  réjouiront,  attendant  avec 
angoisse  l'heure  triste  et  heureuse  où  un  homme  sera 
venu  au  monde. 

Or,  Messieurs,  si  tel  est  le  mystère  de  notre  incor- 
poration à  l'humanité,  si  un  esprit,  qui  est  lui-même 
une  créature,  peut  saisir  en  nous  le  germe  préexis- 
tant de  la  vie,  se  l'assujettir,  en  prendre  la  direction, 
et  constituer  avec  lui  une  personne  humaine ,  nous 
étonnerons-nous  que  l'esprit  vivifîcateur  par  excel- 
lence ,  que  l'esprit  de  Dieu  ait  pu  s'emparer  de  notre 
chair  sans  la  priver  de  son  âme,  et  en  faire  ainsi  un 
être  humain  et  divin,  humain  par  notre  nature,  divin 
par  la  sienne,  homme  véritable,  puisqu'il  est  tout  ce 
que  nous  sommes,  Dieu  véritable,  puisqu'il  reste 
avec  nous  ce  qu'il  était  sans  nous,  Homme-Dieu 
enfin,  pour  réunir  sous  un  seul  terme,  comme  il  l'est 
en  une  seule  personne,  qui  est  la  personne  divine,  le 
résultat  de  cette  assomption  de  l'humanité  parla  di- 
vinité? En  quoi  cela  vous  paraîtrait-il  plus  étrange 
que  notre  propre  avènement  à  la  vie  complexe  dont 
nous  sommes  le  faisceau?  Pourquoi  nous  révolte- 
rions-nous en  Dieu  contre  un  prodige  qui  nous  pa- 
raît si  simple  en  nous?  Nous  sommes  corps  et  esprit  : 
notre  corps  est  celui  de  nos  pères,  que  noire  esprit  a 
dérobé  dans  leur  sein  ;  par  notre  corps  nous  appar- 
tenons au  monde  de  la  matière,  par  notre  esprit  au 
monde  de  l'intelligence  pure;  par  tous  les  deux  nous 
sommes  un,  et  cette  unité  nous  place  à  jamais  clans 


—  208  — 

l'unité  plus  vaste  du  genre  humain,  où  la  nôtre  s'est 
formée,  opère,  subsiste,  et  nous  convainc  d'être  un 
miracle  aussi  grand  que  celui  de  l'Homme-Dieu.  C'est 
donc  sans  surprise  que  nous  devons  entendre  ces 
paroles  de  l'apôtre  saint  Jean,  par  où  il  nous  révèle, 
à  l'ouverture  de  son  Évangile ,  le  moyen  dont  Dieu 
s'est  servi  pour  s'incorporer  à  la  nature  humaine, 
et  établir  entre  lui  et  nous  la  solidarité  nécessaire  à 
l'œuvre  de  notre  réparation  :  Au  commencement 
était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe 
était  Dieu...;  et  le  Verbe  a  été  fait  chair  (1). 

Ce  texte  nous  apprend  que  c'est  la  seconde  per- 
sonne de  la  sainte  Trinité,  le  Verbe  de  Dieu,  qui  a 
revêtu  notre  vie  pour  subir  avec  elle  et  par  elle 
l'expiation  des  péchés  du  monde.  Je  ne  m'arrêterai 
point  à  vous  dire  pourquoi  c'est  la  seconde  personne 
divine  qui  a  pris  le  fardeau  de  notre  nature  et  de 
notre  rédemption  :  il  convenait  que  le  Père ,  de  qui 
tout  procède,  conservât  dans  ce  mystère  la  magistra- 
ture du  pardon  ;  que  le  Fils ,  qui  vient  immédiate- 
ment après  lui,  s'emparât  de  l'office  de  médiateur  et 
de  victime,  et  que  l'Esprit-Saint,  dernière  expres- 
sion de  l'amour,  achevât  l'ouvrage  en  y  répandant- 
une  charité  dont  la  justice  satisfaite  n'arrêterait  plus 
l'épanchement.  Mais  encore  que  la  loi  de  ces  conve- 
nances nous  échappât  tout  à  fait,  nous  en  respecte- 
rions l'obscurité  pour  nous  attacher  au  fond  du 
mystère,  et  nous  demander  comment  la  personne 
divine  incarnée  a  fait  parmi  nous  son  apparition. 

(1)  Chap.  i,  vers.  1  et  14. 
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Ici,  Messieurs,  nous  sortons  des  ombres  de  la  mé- 
taphysique pour  entrer  dans  les  clartés  de  l'histoire 
et  du  sentiment  moral.  Le  Fils  de  Dieu,  quant  à  sa 
conception  au  sein  d'une  femme,  échappe  aux  yeux 
de  l'homme,  qui  ne  peut,  en  de  telles  profondeurs, 
que  constater  la  loi  générale  de  la  génération  hu- 
maine, et  pressentir,  au  rôle  qu'y  joue  l'esprit,  la 
possibilité  pour  l'Esprit  suprême  de  se  soumettre  à 
cette  loi  en  l'agrandissant.  Mais  la  conception  est 
suivie  de  la  naissance,  et  la  naissance  est  un  acte 
extérieur  qui  par  une  foule  de  points  peut  marquer 
sa  place  dans  les  annales  positives  du  genre  humain. 
Le  Fils  de  Dieu  est  né  au  milieu  de  nous,  il  est  né 
d'une  femme ,  afin  d'appartenir  par  elle  à  la  tradi- 
tion de  notre  sang,  et  cette  femme,  unique  au  monde, 
a  sans  doute  reçu  de  Dieu  des  traits  dignes  de  l'œuvre 
dont  elle  devait  être  l'ineffable  instrument.  Le  sang 
dont  elle  avait  le  dépôt  pour  le  communiquer  dans 
ses  entrailles  au  Sauveur  du  monde  a  sans  doute  été 
le  sang  le  plus  illustre  de  la  terre,  un  sang  venu  jus- 
qu'à elle  par  une  race  incomparable  en  grandeur, 
en  durée,  en  majesté,  en  religion ,  irréproduisible  à 
jamais  dans  aucune  autre  succession  ou  dynastie 
humaine,  telle  enfin  que  les  siècles  désespèrent  d'en 
revoir  un  jour  la  plus  obscure  imitation.  Nous  ne 
pouvons  croire,  en  effet,  Messieurs,  que  le  Fils  de 
Dieu,  venant  parmi  nous  pour  être  l'un  de  nous,  ne 
se  soit  pas  préparé  des  ancêtres  dignes  de  lui  et  ca- 
pables de  nous  révéler  dans  le  caractère  historique  de 
leurs  générations  la  divinité  de  leur  dernier  descen- 
dant. De  même  que  Dieu  a  mis  dans  l'univers  des 
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signes  sensibles  de  leur  auteur,  il  a  dû  mettre  en 
son  second  ouvrage  des  signes  plus  merveilleux  en- 
core, parce  qu'ils  sont  d'un  ordre  supérieure  l'ordre 
physique ,  de  cet  ordre  où  l'intelligence  apporte  la 
liberté,  et  où  la  liberté  cause  la  résistance  au  vouloir 
divin.  Mais,  au  lieu  que  nous  n'assistions  pas  au 
spectacle  de  la  création  ,  dont  les  anges  étaient  seuls 
témoins .  nous,  enfants  des  hommes,  nous  avons  as- 
sisté à  la  naissance  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terre;  nos 
yeux  l'ont  vu,  nos  mains  l'ont  touché,  notre  cœur  a 
battu  sur  le  sien,  et,  spectateurs  de  son  épiphanie  , 
nous  pouvons  la  juger  mieux  encore  que  nous  ne 
jugeons  de  l'épiphanie  de  Dieu  dans  l'univers.  Voyons 
cette  race  du  Verbe  fait  homme. 

Assurément  la  maison  de  France  est  la  plus  grande 
maison  du  monde.  Elle  compte  huit  à  neuf  siècles 
d'épanouissement  royal ,  et  lorsque  nous  creusons 
au  delà  pour  découvrir  ses  vestiges  premiers,  peut- 
être  y  démêlons-nous  quelque  reste  du  sang  de 
Charlemagne ,  cet  homme  qui  fut ,  après  le  Christ ,  le 
père  de  l'âge  moderne,  et  dont  le  nom  est  demeuré 
magnifique  entre  tous  les  noms.  Ajoutez  à  la  gran- 
deur du  temps  et  de  la  source  celle  du  peuple  gou- 
verné par  cette  race,  des  règnes  fameux  parleurs 
victoires ,  d'autres  par  leur  sainteté,  d'autres  par  les 
lettres,  tous  parleur  liaison  avec  le  cours  des  choses 
qui  ont  fait  le  destin  du  monde  depuis  mille  ans  :  et 
vous  croirez  sans  peine  qu'aucune  maison  royale  ne 
peut  disputer  à  celle-là  l'honneur  du  rang.  J'en  parle 
sans  flatterie,  aujourd'hui  que  la  foudre  est  tombée 
sur  ce  vieux  tronc ,  et  lui  a  laissé  dans  l'exil  la  cica- 
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trice  vivante  du  malheur.  Mais  tant  de  gloire  en  tant 
de  durée  ne  vous  paraîtra  plus  rien  quand  vous  aurez 
considéré  de  près  les  origines  terrestres  du  Fils  de 
Dieu. 

C'est  la  guerre  qui  a  fait  toutes  les  grandes  races. 
Elle  les  faisait  à  Rome,  ce  peuple  soldat  par  excel- 
lence ;  elle  les  a  renouvelées  au  moyen  âge,  dans  ces 
fameuses  expéditions  militaires  qui,  pendant  deux 
siècles,  ont  conduit  en  Asie  l'élite  des  chevaliers 
chrétiens,  et  tout  récemment  encore  nous  l'avons 
vue  créer  des  noms  et  des  ancêtres  sur  des  champs 
de  bataille  qu'il  n'est  pas  besoin  de  vous  désigner 
plus  clairement.  Mais  la  guerre  ne  pouvait  pas  inau- 
gurer la  race  du  Fils  de  Dieu,  de  l'homme  pacifique 
qui  devait  tout  réconcilier  au  ciel  et  sur  la  terre ,  et 
donner  sa  vie  comme  un  agneau  qui  se  laisse  tondre 
sans  pousser  une  plainte.  Il  lui  fallait  des  aïeux  qui 
fussent  comme  lui  des  hommes  de  paix,  et  qui  ce- 
pendant s'assurassent  une  gloire  plus  grande  que 
celle  que  donne  l'épée,  une  perpétuité  plus  durable 
et  plus  auguste  que  celle  qui  vient  d'un  empire  fondé. 
Cela  s'est  fait.  Cela  s'est  fait,  vous  dis-je,  et  si  vous 
en  doutez ,  nommez  vos  races,  je  vous  nommerai  la 
mienne  :  nommez  Ninus ,  Cyrus ,  Alexandre ,  César, 
Charlemagnc,  et  moi  je  vous  dirai  un  seul  nom,  le 
nom  d'Abraham,  le  père  de  tous  les  croyants.  Ce 
n'était  qu'un  pasteur  de  troupeaux  dans  une  plaine 
de  la  Chaldéc  ;  il  ne  tira  point  le  glaive  pour  se  tracer 
au  loin  des  frontières,  ni  ne  prit  la  truelle  pour  se 
bâtir  Ninivc  ou  Babylone  au  bord  des  grandes  eaux. 
Mais  il  écouta  la  voix  qui  lui  disait  :  Sors  de  ton 
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pays  et  de  la  parenté  et  de  la  maison  de  ton  père,  et 
viens  dans  la  terre  que  je  te  montrerai,  et  je  ferai 
de  toi  une  grande  nation,  et  je  rendrai  ton  nom 
magnifique.,.,  et  en  toi  seront  bénies  toutes  les  na- 
tions de  la  terre  (1).  Cette  obéissance  à  une  parole 
dont  le  final  accomplissement  devait  tarder  de  vingt 
siècles,  commença  parmi  nous  la  longue  race  du 
Verbe  de  Dieu.  La  terre  promise  au  patriarche  fut 
donnée  à  ses  descendants  ;  elle  eut  un  nom  qui  dure 
encore,  et  une  capitale  dont  les  murs  sont  debout, 
pendant  que  Ninive,  Babylone,  Thèbes,  Memphis, 
Tyr,  toutes  les  villes  nées  de  la  guerre  ou  de  la  sa- 
gesse n'ont  laissé  au  désert  qu'un  témoignage  de 
l'impuissance  humaine  à  fonder  des  portes  qui 
s'ouvrent  éternellement.  D'Abraham  naquirent  des 
fils  dont  la  mémoire  est  inséparable  de  la  sienne , 
Isaac  et  Jacob,  tous  trois  simples  pasteurs  de  brebis, 
tous  trois  unis  dans  la  sublimité  de  cette  formule  qui 
se  redira  jusqu'à  la  fin  des  âges  :  Je  suis  le  Dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 

A  la  quatrième  génération,  cette  famille  touche  au 
trône  par  Joseph.  Elle  s'essaie,  dans  un  ministère  à 
jamais  fameux,  au  gouvernement  des  intérêts  uni- 
versels. Puis  tombée  dans  l'oppression  par  la  ja- 
lousie qu'inspire  déjà  sa  grandeur,  il  lui  arrive  ce 
qui  n'est  arrivé  authentiquement  à  aucune  famille 
humaine ,  elle  devient  un  peuple  avant  de  posséder 
un  territoire,  et  sans  s'être  mêlée  par  l'alliance  ou  la 
conquête  à  un  autre  sang  que  le  sien  ;  elle  sort  tout 

(1)  Genèse,  chap.  xn,  vers,  i  et  suiv. 
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armée  de  la  servitude,  sous  la  conduite  d'un  de  ses 
enfants  qui  devient  son  législateur,  et  le  nom  de 
Moïse,  ce  législateur,  prend  au  pied  du  Sinaï  un 
éclat  dont  la  magnificence  n'a  rien  rencontré  qui  lui 
devînt  une  ombre  ou  une  rivalité.  Partagée  en  douze 
tribus,  qui  lui  conservaient  avec  le  nom  de  ses  pères 
l'aspect  d'une  famille,  la  race  d'Abraham  s'assujettit 
la  terre  qui  lui  avait  été  promise  par  Dieu.  Là,  tran- 
quille sous  de  simples  magistrats  qui  lui  rendaient  la 
justice,  elle  vit  cinq  siècles  dans  un  repos  entrecoupé 
de  combats  contre  ses  ennemis,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la 
venue  du  Fils  de  Dieu  s'étant  rapprochée  de  mille 
ans,  il  plaît  à  la  Providence  de  porter  au  comble  la 
gloire  de  ce  rameau  d'où  sortira  directement  le  Dé- 
siré de  toutes  les  nations.  La  royauté  paraît  en  Israël, 
royauté  qui  sera  courte ,  mais  qui  était  nécessaire 
pour  que  rien  ne  manquât  d'illustre  au  sang  d'Abra- 
ham, et  qu'il  atteignît  sous  la  pourpre  l'honneur 
estimé  suprême  ici-bas. 

Comme  un  berger  de  la  Chaldée  avait  été  le  prin- 
cipe de  cette  étonnante  dynastie,  un  berger  de  la 
Palestine  lui  a  donné  sa  dernière  élévation.  David, 
avec  une  fronde  et  un  caillou,  délivre  son  pays;  une 
longue  suite  de  succès  et  de  fortunes  adverses  le 
portent  au  trône  de  Sion,  sur  cette  montagne  qu'il  a 
chantée,  et  dont  la  mémoire  harmonieuse  autant  que 
sainte  émeut  encore,  après  trois  mille  ans,  le  cœur  de 
la  postérité.  Car,  par  un  privilège  qui  n'a  été  accordé 
à  aucun  autre  roi,  David  est  poëte;  le  don  de  dire 
sur  la  harpe  et  d'y  enchaîner  l'éloquence  dans  un 
rhythme  immortel  lui  a  été  fait  dès  sa  jeunesse,  lors- 
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qu'il  n'était  encore  que  le  conducteur  d'un  troupeau 
dans  les  champs  de  Bethléhcm.  Devenu  soldat,  il  a 
gardé  sous  son  armure  le  feu  sacré  de  la  muse  di- 
vine; il  adoucissait  avec  elle  les  transports  de  Saiïl, 
le  roi  réprouvé;  il  en  épanchait  les  accents  dans 
l'âme  de  Jonathas,  et  célébrait,  en  maudissant  les 
collines  de  Gelboé,  l'amitié  de  ce  jeune  homme  meil- 
leur que  son  sort.  La  couronne  n'éteignit  pas  dans  le 
prince  le  génie  de  l'enfant;  cette  flamme  de  poésie 
s'alluma  du  feu  prophétique,  et  David  vieilli  tira  de 
sa  lyre  des  chants  qui  racontaient  d'avance  la  vie  et 
la  mort  du  Christ,  dont  il  était  l'aïeul,  chants  tou- 
jours jeunes,  qui  ont  passé  de  Sion  aux  lèvres  de  la 
chrétienté,  et  lui  font  bénir  Dieu  dans  un  langage 
aussi  grand  que  ses  bienfaits.  David  pourtant,  David, 
capitaine ,  poëte ,  prophète ,  n'était  pas  encore  le  plus 
haut  terme  de  la  royauté  en  Israël,  bien  qu'il  en  fût 
le  terme  le  plus  pur,  et  qu'on  dût  dire  un  jour  du 
Verbe  de  Dieu,  en  supprimant  tous  les  intervalles  et 
en  taisant  tous  ses  autres  ancêtres  :  Hosanna  au  fils 
de  David/  A  ce  roi  de  la  guerre  et  de  l'inspiration 
succède  le  roi  pacifique,  le  roi  qui  bâtit  au  vrai  Dieu 
le  premier  temple  du  monde ,  qui  soumet  la  nature 
à  ses  investigations  et  en  révèle  les  secrets  à  son  âge 
étonné ,  qui  attire  à  Jérusalem  plus  de  trésors  qu'elle 
n'en  pouvait  contenir,  et  se  fait  de  la  sagesse  et  de 
la  splendeur  un  nom  si  mémorable,  qu'il  règne  en- 
core aujourd'hui  sur  les  trônes  de  l'Orient.  C'est  vous 
dire  Salomon,  et  malgré  d'autres  rois  qui,  parmi  ses 
successeurs,  n'ont  pas  manqué  de  gloire,  je  ne  vous 
en  nommerai  plus.  Babylone  emmena  les  derniers 
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sur  ses  rivages  lointains,  mais  sans  pouvoir  détruire 
en  cette  race,  avec  la  royauté,  le  caractère  de  sa  pré- 
destination. Daniel ,  enfant  de  Juda ,  s'éleva  de  la 
servitude  au  gouvernement  des  vainqueurs  de  sa 
patrie  ;  il  vit  tomber  Babylone  en  prédisant  sa  chute 
une  dernière  fois,  et  les  restes  d'Israël,  délivrés  par 
Cyrus,  retournèrent  aux  ruines  de  Jérusalem,  où  Zo- 
robabel,  leur  conducteur,  l'un. des  ancêtres  directs 
du  Christ ,  posa  les  fondements  du  second  temple  de 
Dieu. 

Là,  au  pied  de  ce  temple  où  le  Christ  devait  prier, 
enseigner  et  bénir,  l'obscurité  commença  de  des- 
cendre sur  la  maison  de  David,  de  peur  que  si  la 
puissance  et  la  grandeur  s'y  fussent  perpétuées  trop 
avant ,  le  monde  n'eût  vu  dans  l'avènement  du  Sau- 
veur une  œuvre  entachée  de  secours  trop  humains. 
La  gloire  s'arrêta  donc  à  temps,~  et  lorsque  la  majesté 
divine,  à  l'heure  marquée  dans  ses  décrets,  descen- 
dit pour  revêtir  la  solidarité  de  notre  nature  dans  la 
race  qu'elle  s'était  préparée  depuis  vingt  siècles,  elle 
ne  rencontra  plus  le  sang  d'Abraham  et  de  David 
qu'en  une  vierge  ignorée,  dans  l'arrière-boutique 
d'un  charpentier.  La  pauvreté  avait  recouvert  de  sa 
pourpre  celle  de  Salomon,  et  Dieu,  jaloux  de  la  por- 
ter aussi  éclatante  qu'elle  pouvait  l'être,  conduisit  sa 
mère  sur  la  paille  de  Bethléhem ,  pour  y  naître  au 
milieu  des  troupeaux  qu'avait  autrefois  menés  son 
aïeul  David.  Mais  là  aussi  ressuscita  la  gloire,  cette 
gloire  accoutumée  à  sortir  du  néant ,  et  à  défier  ainsi 
par  le  contraste  de  son  humilité  les  vaines  illustra- 
tions de  l'orgueil.  Les  rois  vinrent  du  pays  d'Abra- 
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ham  à  la  cité  de  David  pour  y  adorer  dans  l'Enfant- 
Dieu  l'héritier  du  ciel  et  de  la  terre,  et  la  vierge  qui 
l'avait  mis  au  monde  ne  descendit  plus  du  trône  où 
l'humanité  l'attendait  et  la  garde  nuit  et  jour  comme 
sa  mère  et  sa  reine,  la  Mère  de  Dieu ,  la  Reine  des 
anges,  l'Arche  d'alliance,  la  porte  du  ciel,  l'étoile  du 
matin ,  le  refuge  des  pécheurs ,  la  consolatrice  des 
affligés,  le  secours  des  chrétiens,  titres  doux  et  ma- 
gnifiques, dont  le  bruit  ne  s'apaise  jamais,  et  qui  se 
réunissent  dans  le  miracle  d'un  autre  nom  qui  les 
surpasse  tous ,  le  nom  de  vierge-mère.  Car,  au  lieu 
que  l'homme  corrompt  toute  chose,  même  la  mater- 
nité, Dieu  ne  peut  descendre  nulle  part  sans  y  res- 
pecter le  bien  qu'il  y  trouve,  et  sans  y  introduire  le 
surcroît  de  la  perfection.  Combien  donc  et  combien 
plus  devait-il  épargner  le  sein  qu'il  avait  choisi,  et 
lui  laisser,  en  le  fécondant,  l'honneur  de  l'intégrité, 
afin  que  cette  femme  bénie  entre  les  femmes  eût  en 
partage  éternel  toute  la  pureté  d'une  vierge  et  toute 
la  bonté  d'une  mère!  L'œil  de  l'homme  n'a  point  vu 
ces  particularités  profondes  de  la  naissance  du  Fils 
de  Dieu,  la  foi  seule  nous  les  a  révélées;  mais  la 
raison,  en  les  examinant,  n'y  découvre  rien  que  de 
facile  à  la  toute-puissance  et  de  convenable  à  l'œuvre 
de  sanctification  qu'elle  venait  fonder  parmi  nous. 
La  Vierge -Mère  a  détrôné  tous  les  cultes  impurs  de 
la  fable  ;  elle  a  fait  dans  le  cœur  de  l'homme,  au  pro- 
fit de  sa  joie  présente  et  de  sa  joie  future,  une  inef- 
fable mixtion  de  tendresse  et  de  chasteté ,  et  s'il  est 
des  intelligences  perdues  qui  outragent  sans  les 
comprendre  ces  mystères  de  pudeur,  ils  ont  pour 


—  217  — 

leur  répondre  la  piété  de  leur  mère,  l'honneur  de 
leur  fille  et  la  vertu  de  leur  sœur. 

Ainsi,  Messieurs,  s'est  accomplie  l'incorporation 
du  Fils  de  Dieu  à  l'humanité  :  voyons  comment 
s'accomplit  l'incorporation  réciproque  de  l'homme 
au  Fils  de  Dieu.  Car  il  ne  suffit  pas,  pour  que  le 
mystère  de  notre  réparation  ait  son  effet,  que  le 
Verbe  divin,  devenu  notre  chair,  y  ait  subi  la  peine 
due  aux  péchés  du  monde;  il  faut  que  l'unité  achève 
de  s'établir  entre  lui  et  nous  par  notre  libre  adhésion 
à  sa  personne,  à  son  sacrifice  et  à  sa  consanguinité. 
Il  faut,  selon  l'énergique  langage  de  l'Écriture,  que 
nous  revêtions  le  Christ  (1),  que  nous  devenions  les 
membres  de  son  corps  (2) ,  que  nous  soyons  enra- 
cinés et  surédifiés  en  lui  (3) ,  que  nous  puissions  dire 
enfin  avec  saint  Paul  :  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis , 
c'est  Jésus  -  Christ  qui  vit  en  moi  (4).  Sans  cette 
réciprocité  d'union  volontaire  et  étroite  entre  nous 
et  le  Verbe  médiateur,  la  rédemption  de  l'humaniié 
nous  demeure  étrangère,  et  par  conséquent  sans 
fruit. 

Mais  comment  s'unir  au  Christ  jusqu'à  le  porter 
comme  un  vêtement ,  jusqu'à  être  un  de  ses  mem- 
bres et  à  vivre  de  sa  vie?  Messieurs,  l'apôtre  saint 
Jean  nous  le  dit  dans  cette  parole" célèbre  :  Il  y  en  a 
trois  qui  rendent  témoignage  sur  la  terre,  V esprit , 


(1)  Ëpître  aux  Galates,  chap.  ni,  vers.  27. 

(2)  Épîlre  aux  Ephésiens,  chap.  v,  vers.  30. 

(3)  Epîlre  aux  Colossicns,  chap.  n,  vers.  7. 

(4)  Épîlre  aux  GaWes,  chap.  n,  vers.  20. 

VI.  —  7 
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Veau  et  le  sang,  et  ces  trois  ne  sont  qu'un  (1).  L'es- 
prit d'abord,  c'est-à-dire  la  charité  :  quiconque  aime 
Dieu  par-dessus  toute  chose,  celui-là ,  selon  la  sen- 
tence même  de  Jésus -Christ,  accomplit  la  loi  des 
prophètes  (2)  ;  il  demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui  (3). 
Et ,  comme  il  est  impossible ,  dans  notre  état  pré- 
sent, que  nous  aimions  Dieu  par-dessus  toute  chose 
sans  l'effusion  de  la  grâce,  dont  le  Christ  est  pour 
nous  Fauteur  et  le  dépositaire,  quiconque  vit  de  cet 
amour  surnaturel  et  souverain,  vit  par  cela  même  de 
la  vie  de  Jésus-Christ,  en  tant  que  Jésus-Christ  est 
Dieu  et  en  tant  qu'il  est  Homme- Dieu.  Car,  en  tant 
qu'il  est  Dieu,  Jésus- Christ  vit  de  l'amour  qu'il  a 
pour  son  Père,  et  toute  âme  qui  se  rencontre  avec  lui 
dans  cet  amour  a  la  même  vie  que  lui  ;  et  en  tant 
qu'il  est  Homme-Dieu,  médiateur  du  ciel  et  de  la 
terre ,  il  vit  de  la  grâce  dont  le  trésor  surabonde  en 
lui,  et  cette  grâce  lui  devenant  commune  avec  l'âme 
régénérée  par  la  charité ,  cette  âme  et  la  sienne  ne 
font  qu'un.  La  vie  divine  et  la  vie  humaine  du 
Christ  passent  ainsi  dans  tous  ceux  qu'anime  le 
feu  de  la  charité,  ce  feu  que  l'Écriture  appelle  l'es- 
prit, et  qui  est  ici-bas  le  premier  témoin,  c'est-à- 
dire  le  premier  qui  rende  gloire  à  Dieu  devant  les 
hommes  par  des  sentiments  et  des  œuvres  dignes  de 
lui. 

Vient  ensuite  l'eau  ;  car,  l'amour  surnaturel  n'é- 


(1)  Ire  Épître ,  chap.  v ,  vers.  8. 

(2)  Saint  Matthieu  ,  chap.  xxn,  vers.  40. 

(3)  Ire  Épîlre  de  saint  Jean,  chap.  iv,  vers.  16. 


—  219  — 

tant  possible  que  par  l'effusion  de  la  grâce,  il  a  plu 
à  Dieu  d'attacher  cet  élément  surhumain  à  des 
signes  extérieurs  qui  n'ont  par  eux-mêmes  qu'une 
efficacité  terrestre,  mais  qui ,  prêtant  leur  substance 
au  souffle  créateur,  deviennent  sous  son  inspiration 
des  instruments  divins.  L'eau  est  le  premier  de  ces 
instruments  :  versée  sur  le  front  de  l'homme  au  nom 
du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  elle  pénètre 
jusqu'aux  racines  de  son  être,  là  où  le  péché  fait  sa 
demeure  héréditaire,  et  la  charité  qu'elle  y  répand 
y  amène,  avec  la  disparition  de  toute  faute,  toute  . 
la  vie  de  Jésus-Christ.  Non  pas,  Messieurs,  que 
l'institution  du  baptême  ait  ravi  à  Dieu  la  faculté 
d'agir  directement  sur  les  âmes  et  d'y  verser,  quand 
il  lui  plaît,  la  lumière  et  l'amour  surnaturels;  carie 
baptême  eût  été  alors  un  présent  funeste,  tandis  qu'il 
n'est  qu'un  surcroît  dans  le  bénéfice  de  nos  rapports 
avec  Dieu.  Le  pouvoir  de  Veau  ne  détruit  pas  le  pou- 
voir de  l' esprit;  il  le  met  dans  nos  mains  pour  en 
user  comme  Dieu  lui-même,  faisant  ainsi  de  nous 
des  dépositaires  de  la  grâce,  mais  sans  dépouiller 
son  auteur  du  droit  de  la  dispenser.  Partout  où  la 
charité  se  trouve,  le  baptême  se  trouve  aussi ,  puis- 
que le  baptême  n'est  quelque  chose  que  par  la  cha- 
rité :  seulement,  dans  le  baptême,  c'est  l'homme 
qui  confère  la  charité,  comme  ministre  de  Dieu, 
tandis  que  hors  du  baptême,  c'est  Dieu  qui  la  com- 
munique directement.  Et  il  le  fait  ainsi  toutes  les 
fois  que ,  parvenus  à  l'âge  de  le  connaître  et  de  l'ai- 
mer, nous  n'apportons  aucun  obstacle  personnel  à 
l'action  de  sa  miséricorde  sur  nous.  Cependant  le 
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baptême,  outre  la  vertu  vivifiante  qu'il  contient,  est 
aussi  un  signe  qui  nous  unit  authentiquement  à 
l'Église  fondée  par  Jésus- Christ,  et  c'est  pourquoi 
il  est  nécessaire  de  le  recevoir,  dès  qu'on  le  peut, 
alors  même  que  la  charité  nous  eût  associés  déjà  à 
la  vie  intime  du  Christ  et  de  tous  ceux  qui  croient 
en  lui.  C'est  en  cette  sorte  que  l'eau  est  le  second  té- 
moin de  Dieu  sur  la  terre;  instrument  de  l'esprit,  il 
en  répand  la  flamme  dans  les  cœurs,  il  nous  lave  par 
elle  de  la  souillure  du  péché ,  il  fait  en  nous  tout 
ce  que  la  charité  y  fait,  et  tant  qu'il  y  aura  dans 
le  monde  des  âmes  baptisées,  on  y  sentira  par  leur 
transfiguration  la  vérité  du  mystère  qui  nous  a 
sauvés. 

Enfin  la  vertu  qui  est  en  l'eau  et  en  l'esprit  pour 
nous  rendre  participants  du  Christ,  le  sang  la  pos- 
sède aussi  :  car  le  sang  donné  pour  la  foi  renferme 
la  charité,  qui  est  la  cause  de  son  effusion  volontaire, 
et  la  charité,  comme  nous  l'avons  dit,  renferme  la 
vie  divine  et  humaine  de  Jésus-Christ.  C'est  le  troi- 
sième témoin,  témoin  éloquent  qui  confirme  les  deux 
autres,  et  leur  donne  dans  le  sacrifice  un  langage  qui 
triomphera  jusqu'à  la  fin  des  mépris  de  l'incroyance 
et  de  la  fureur  des  tyrans. 

Mais  est-ce  là  tout?  L'esprit,  l'eau,  le  sang,  ce 
triple  moyen  et  ce  triple  témoignage  de  la  vie  du 
Christ  en  nous,  est-ce  là  le  terme  de  notre  incor- 
poration avec  lui?  N'y  a-t-il  rien  au  delà?  La  cha- 
rité venue  en  notre  misère  n'a-t-elle  rien  trouvé  de 
plus  pour  nous  consumer  avec  elle  dans  un  divin 
embrasement?  Écoutez  Jésus -Christ  vous  confiant 
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ses  derniers  secrets  :  En  vérité  je  vous  le  dis ,  si 
vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  V homme  et  si 
vous  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez  point  la  vie 
en  vous.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon 
sang  a  la  vie  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  à  la  fin 
des  jours  ;  car  ma  chair  est  véritablement  une  nour- 
riture, et  mon  sang  est  véritablement  un  breuvage. 
Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  de- 
meure en  moi  et  moi  en  lui  (1).  Voilà ,  Messieurs, 
le  mot  suprême  de  notre  communion  avec  le  Fils 
de  Dieu  devenu  le  fils  de  l'homme.  Ce  mot  est  pro- 
digieux ;  il  accable  la  pensée  d'une  lucidité  qui 
l'effraie,  comme  ces  coups  de  foudre  qu'on  entend 
à  l'improviste  sur  le  soir  d'un  beau  jour.  Cepen- 
dant ne  perdons  pas  courage  au  moment  où  nous 
touchons  le  port  ,  et  tâchons  d'entendre  cette 
étrange  lumière  qui  termine  à  l'horizon  le  cycle  de 
la  vérité. 

Jésus- Christ  est  venu  pour  renouveler  et  divi- 
niser notre  vie  :  il  l'a  renouvelée  en  mourant  dans 
notre  chair  d'un  supplice  qui  satisfaisait  à  la  fois  la 
justice  et  l'amour;  il  l'a  divinisée  en  nous  commu- 
niquant par  trois  sources,  l'esprit,  l'eau  et  le  sang, 
l'onction  de  la  charité  qu'il  respire  au  sein  de  son 
Père.  C'était  assez;  mais  ce  n'était  pas  tout.  Car  la 
vie  suppose  un  foyer  permanent  qui  la  contient  et 
d'où  elle  se  répand  dans  les  êtres  préparés  pour  la 
recevoir.  En  Dieu,  le  foyer  de  la  vie  est  la  substance 
divine  elle-même,  également  commune  aux  trois 

(1)  Saint  Jean,  chap.  vi,  vers.  54  et  suiv. 
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personnes  qui  composent  par  leur  distinction  et  leur 
indivisibilité  le  mystère  de  l'infini.  Dans  l'univers, 
le  foyer  de  la  vie  est  le  vaste  sein  delà  nature, océan 
sans  bornes  visibles,  où  sont  plongés  les  mondes 
aussi  bien  que  les  vermisseaux,  et  qui  donne  à  cha- 
cun, si  grand  ou  si  petit  qu'il  soit,  son  pain  de 
chaque  jour.  Dans  l'humanité,  le  foyer  de  la  vie 
est,  quant  au  corps,  le  sol  occupé  par  chaque  peuple, 
et  quant  à  l'esprit,  la  doctrine  qui  prévaut  dans  leur 
culture  et  leur  tradition.  Ainsi  en  est -il,  Messieurs , 
à  tous  les  degrés  où  se  manifeste  la  vie  :  nulle  part 
vous  ne  rencontrerez  un  être  vivant  sans  un  milieu 
qui  l'entoure,  pour  me  servir  de  l'expression  scien- 
tifique, et  où  il  puise  avec  le  principe  de  son  exis- 
tence le  moyen  de  sa  perpétuité.  Or,  par  une  se- 
conde loi  générale ,  la  vie  est  toujours  proportionnée 
au  foyer  où  elle  s'alimente  :  changez  le  foyer,  vous 
changerez  la  vie,  et  réciproquement,  si  vous  voulez 
changer  la  vie,  il  vous  faudra  changer  le  foyer.  De 
là  vient  l'importance  que  la  médecine  et  la  morale 
attachent  aussi  bien  l'une  que  l'autre  à  la  nature  des 
relations  :  l'une  vous  ordonne  de  quitter  un  ciel  trop 
rigoureux  pour  vos  organes,  l'autre  de  quitter  une 
société  dangereuse  pour  votre  esprit. 

Donc  Jésus- Christ ,  le  réparateur  universel  de 
l'humanité  déchue,  ne  devait  pas  se  contenter  de 
prendre  notre  chair  et  de  mourir,  en  passant,  pour 
nous,  ni  même  de  nous  communiquer  d'en  haut  le 
germe  d'une  nouvelle  vie  :  auteur  de  cette  vie  par 
son  incarnation,  il  était  naturel  qu'il  en  fût  le  foyer, 
et  que  la  chair  qu'il  avait  prise,  il  la  gardât  pour 
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nous  la  donner  tout  imprégnée  de  l'esprit  divin  , 
comme  on  présente  au  malade  une  substance  vile 
et  incapable  de  guérir  par  elle-même,  mais  qui  a  été 
plongée  dans  un  baume  énergique  et  vivificateur. 
C'est  pourquoi,  voyant  l'incrédulité  de  quelques-uns 
de  ses  disciples  au  sujet  de  cette  manne  surnatu- 
relle, il  leur  disait  :  C'est  l'esprit  qui  vivifie,  la  chair 
ne  sert  de  rien  (1).  C'est-à-dire  :  Ne  croyez  pas  que 
c'est  mon  corps,  en  tant  que  corps,  qui  vous  trans- 
figurera, mais  l'esprit  divin  qui  habite  en  lui  pour 
jamais. 

Cependant,  Messieurs,  vous  ne  laissez  pas  de 
murmurer  au  dedans  de  vous ,  à  l'exemple  des 
Juifs  :  Comment  celui-ci  nous  donnera-t-il  sa  chair 
à  manger  (2)?  tant  l'intelligence  humaine  résiste 
aux  choses  <  dès  qu'elles  prennent  dans  leur  appli- 
cation une  forme  que  les  yeux  n'ont  pas  coutume  de 
voir  !  Vous  ne  vous  étonnez  pas  de  respirer  l'air  par 
vos  lèvres,  d'où  il  passe  dans  vos  entrailles  pour  y 
transformer  votre  sang;  vous  permettez  à  la  lu- 
mière et  à  la  chaleur  de  pénétrer  au  plus  profond 
de  votre  vie  pour  la  soutenir;  ces  mystères  par  où 
votre  être  se  met  en  relation  avec  l'immense  foyer 
de  la  nature  et  y  puise  le  miracle  de  sa  subsistance, 
vous  paraissent  des  faits  vulgaires  qui  n'ont  pas 
même  besoin  d'explication  :  et 'vous  entrez  en  stu- 
peur si  le  Maître  du  monde,  l'auteur  des  lois  qui 
vous  font  vivre,  se  sert  de  ces  mêmes  lois  pour  in- 


(1)  Saint  Jean,  chap.  vi,  vers.  64. 

(2)  lbid.,  chap.  vi,  vers.  5o. 
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troduire  en  vous  des  éléments  mille  fois  plus  purs 
que  ceux  qui  y  portent  l'existence  quotidiennement. 
Car  ni  l'air,  ni  la  lumière,  ni  la  chaleur,  ni  aucun 
des  fluides  qui  courent  sans  poids  et  sans  forme 
dans  les  abîmes  de  l'espace,  ne  sauraient  vous  don- 
ner une  idée  du  corps  de  Jésus -Christ,  tel  que  l'a 
fait  la  gloire  de  la  résurrection  et  de  l'immortalité. 
Écoutez  saint  Paul  vous  en  parler  au  lieu  de  moi. 
Toute  chair  n'est  pas  la  même  chair...:  autres  sont 
les  corps  célestes  et  les  corps  terrestres...;  autre  la 
lumière  du  soleil  et  celle  de  la  lune  et  celle  des 
étoiles...  Ainsi  en  sera -t- il  de  la  résurrection  des 
morts...  Nous  semons  dans  la  corruption,  nous  res- 
susciterons dans  V incorruptibilité  ;  nous  semons 
dans  la  honte,  nous  ressusciterons  dans  l'honneur; 
nous  semons  dans  la  faiblesse  y  nous  ressusciterons 
dans  la  puissance;  nous  semons  un  corps  animal , 
nous  ressusciterons  dans  un  corps  spirituel;  car 
s'il  y  a  un  corps  animal,  il  y  a  aussi  un  corps  spi- 
rituel (1).  Ainsi  saint  Paul  ajoute  aux  trois  degrés 
hiérarchiques  de  la  matière,  la  solidité,  la  liquidité 
et  la  fluidité,  un  quatrième  échelon,  qui  est  la  spi- 
ritualité. Le  corps  humain,  par  l'effet  de  la  résur- 
rection glorieuse,  atteindra  une  limite  de  perfection 
si  sublime,  il  s'approchera  si  près  de  la  nature  des 
esprits,  sauf  l'intelligence,  que  la  langue  inspirée 
de  l'Écriture  ne  peut  plus  le  définir  qu'en  l'appelant 
un  corps  spirituel.  Et  quel  est  le  physicien  qui 
osera  s'en  étonner ,  lui  qui  est  contraint  par  Dieu , 

4)  lrc  Epîlre  aux  Corinthiens,  chap.  xv,  vers.  39  el  suiv. 
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ou,  s'il  l'aime  mieux,  parla  nature,  à  cette  confes* 
sion  :  le  granit  et  la  lumière  sont  deux  corps?  Quel 
est  le  physicien  qui  osera  se  plaindre  que  le  corps 
de  Jésus-Christ  tienne  si  peu  de  place  à  l'autel,  lui 
qui  est  contraint  par  Dieu,  ou,  s'il  l'aime  mieux,  par 
la  nature,  d'avouer  qu'une  goutte  imperceptible  de 
vapeur,  en  passant  de  l'état  fluide  à  l'état  liquide, 
tient  quatorze  mille  fois  moins  de  place  qu'aupara- 
vant ,  sans  qu'elle  ait  perdu  son  essence  dans  une  si 
merveilleuse  diminution?  Et  si  l'on  invoque  la  diffé- 
rence des  corps  organisés  avec  ceux  qui  ne  le  sont 
pas,  quel  est  le  physicien  qui  ne  soit  obligé  de  re- 
connaître dans  le  mystère  de  la  génération  humaine 
un  corps  humain  tout  entier  sous  un  volume  qui  dé- 
fie la  perspicacité  de  l'œil?  C'est  que  la  quantité  ma- 
térielle n'est  dans  les  corps  qu'un  accident  variable, 
et  que  Dieu,  s'il  lui  plaît,  peut  la  réduire  à  l'infini- 
ment  petit. 

Mais,  direz- vous,  quelle  que  soit  la  subtilité  de 
la  chair  passée  à  l'état  spirituel,  comment  concevoir 
que  celle  de  Jésus-Christ,  qui  est  toujours  une  véri- 
table chair,  contenue  sous  sa  forme  naturelle  et  dans 
un  espace  déterminé ,  puisse  être  présente  à  la  fois 
en  une  multitude  de  lieux,  et  se  communiquer  réel- 
lement et  substantiellement,  comme  le  veut  la  foi, 
aux  fidèles  du  monde  entier  dans  le  même  moment! 
Si  l'espace  n'est  pas  une  chimère  et  la  distinction 
des  êtres  une  illusion,  comment  concevoir  qu'un 
même  corps  occupe  en  même  temps  des  lieux  sé- 
parés par  d'immenses  intervalles,  qu'il  soit  au  ciel 
et  sur  la  terre,  en  repos  et  en  mouvement,  et  tou- 
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jours  néanmoins  en  possession  de  son  identité  et 
de  son  unité?  Messieurs,  saint  Thomas  d'Aquin 
est  de  votre  avis  :  il  ne  croit  pas  qu'un  corps  puisse 
remplir  à  la  fois  plusieurs  lieux  distincts ,  et  que 
ce  soit  par  un  effet  de  translation  que  celui  do 
l'Homme -Dieu  siège  véritablement  dans  ses  ta- 
bernacles, sur  tous  les  autels  de  la  chrétienté.  Je 
ne  vous  exposerai  pas  sa  doctrine  à  ce  sujet;  elle 
est  difficile  à  entendre,  et  j'aime  mieux  me  servir 
d'une  explication  plus  simple ,  que  l'Église  n'a 
point  désapprouvée ,  et  que  les  découvertes  de  la 
science  ont  peut-être  éclaircie  dans  ces  derniers 
temps. 

Tout  corps  est  doué  d'irradiation,  c'est-à-dire 
d'une  expansion  de  lui-même  hors  de  lui ,  par  la- 
quelle, sans  rien  perdre  de  ce  qu'il  est,  il  projette 
au  loin  sa  substance,  sa  forme  et  sa  vie.  Comme  un 
édifice  frappé  de  la  lumière  vient  se  peindre  avnC 
toutes  ses  parties  les  plus  délicates  et  les  moins  vi- 
sibles sur  la  feuille  de  métal  qui  lui  est  présentée, 
ainsi,  d'une  manière  latente  ou  manifeste,  tout  corps 
rayonne  autour  de  lui.  Et  s'il  est  permis  d'en  doulcr 
pour  quelques-uns,  il  est  impossible  de  ne  pas  le 
reconnaître  dans  les  fluides  qui  peuplent  invisible- 
ment  l'espace,  et  où  s'abreuve  la  vie  universelle. 
Combien  plus  doit -il  en  être  ainsi  du  corps  arrivé 
par  la  résurrection  à  la  splendeur  de  l'incorruptibi- 
lité, et  surtout  du  corps  de  Jésus -Christ,  lequel 
n'est  pas  seulement  au  plus  haut  degré  de  la  trans- 
figuration de  la  nature  par  la  grâce,  mais  possède 
encore  le  souffle  tout -puissant  de  la  divinité  !  Qui 
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pourrait,  s'il  en  a  !e  désir,  arrêter  en  lui  le  mouve- 
ment de  l'irradiation,  et  d'une  irradiation  intégrale, 
contenant  sa  substance,  sa  forme,  sa  vie,  toute  sa 
véritable  chair  pleine  de  son  âme  et  du  Verbe  divin? 
Le  soleil  nous  envoie  bien  de  la  sorte,  du  haut  du 
firmament,  une  lumière  qui  est  tout  ce  qu'il  est, 
sauf  la  quantité;  mais  la  quantité  matérielle,  nous 
l'avons  dit,  n'est  qu'un  accident  des  corps,  et  le  plus 
ou  le  moins  n'ajoute  rien  à  leur  essence  et  n'en  re- 
tranche rien.  La  lumière  est  la  lumière,  l'or  est  l'or, 
et  en  quelque  mesure  qu'ils  se  donnent,  et  il  est  ri- 
goureusement vrai  de  dire  que  le  soleil,  dans  un  seul 
de  ses  rayons,  nous  communique  l'intégrité  de  son 
être.  Que  sera-ce  de  l'Homme-Dieu,  de  Celui  que 
l'Écriture  appelle  le  Soleil  de  justice,  et  qui,  devenu 
le  foyer  de  la  vie  régénérée,  n'a  pris  notre  chair  que 
pour  nous  la  rendre  avec  le  bénéfice  de  sa  mort  et  de 
sa  résurrection?  Quoi!  un  peu  de  boue  suspendu 
dans  l'espace  épand  sa  substance,  sa  forme  et  sa  vie, 
sur  l'univers,  et  l'Homme-Dieu  ne  le  pourrait  point! 
Quoi!  l'homme  tout  seul,  si  faible  qu'il  soit,  trouve 
dans  ses  entrailles  le  secret  de  se  dédoubler  pour 
communiquer  sa  substance,  sa  forme  et  sa  vie  à  un 
autre  que  lui,  et  l'Homme-Dieu  ne  le  pourrait  point! 
Sans  doute,  ce  ne  sont  là  que  des  images  et  des  com- 
paraisons; mais  les  images  et  lés  comparaisons  sont 
des  avertissements  de  la  nature  à  l'orgueil,  un  doute 
proposé  à  l'intelligence  par  Celui  qui  a  semé  tant  de 
mystères  dans  le  monde  visible,  et  qui  sans  cloute  a 
pu  pour  nous  sauver  plus  qu'il  n'a  fait  pour  nous 
créer. 
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Oui,  comme  il  y  a  un  pain  de  la  nature,  il  y  a  un 
pain  de  la  grâce;  comme  il  y  a  un  pain  de  la  vie 
mortelle,  il  y  a  un  pain  de  la  vie  éternelle.  Je  crois 
à  Jésus-Christ  quand  il  me  dit  :  Je  suis  venu  pour 
leur  donner  la  vie  (1).  Et  j'y  crois  encore  quand  il 
me  dit  :  Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du  ciel  (2). 
J'ouvrirai  ma  bouche,  et  j'y  recevrai  ce  pain  céleste 
sans  m'étonner  :  car  de  quoi  m'étonnerais-je?  Est-ce 
que  ma  bouche  n'est  pas  un  organe  spirituel  préparé 
d'avance  pour  de  sublimes  opérations?  Est-ce  que 
mon  âme  ne  l'habite  point?  Est-ce  que  la  vérité  ne 
sort  pas  de  ses  lèvres  entr'ouvertes  avec  le  flot  sacré 
de  la  parole?  Pourquoi  la  chair  transfigurée  de 
l'Homme-Dieu  ne  passerait-elle  point  par  les  portes 
où  passe  la  vérité  qui  vient  de  lui  ?  0  bouche  de 
l'homme,  vase  mystérieux,  ouvre-toi  pour  recevoir 
le  Dieu  qui  t'a  fait,  le  Dieu  dont  tu  parles,  le  Dieu 
qui  connaît  les  sentiers  pour  aller  à  ton  âme  et  y 
commencer  l'embrassement  substantiel  qui  se  con- 
sommera dans  l'éternité!  Ouvre-toi  sans  crainte  et 
sans  orgueil  :  sans  crainte ,  parce  que  le  Dieu  qui 
vient  à  toi  est  doux  et  humble;  sans  orgueil,  parce 
que  tu  n'as  point  mérité  de  le  toucher  d'aussi  près. 
Ouvre-toi  pour  manger  la  chair  du  Fils  de  l'homme 
et  pour  boire  son  sang  :  ce  sont  les  termes  exprès 
dont  il  s'est  servi  pour  te  conviera  ce  festin.  Il  n'en 
a  point  eu  peur,  il  lui  a  plu  d'être  hardi  dans  ce 
mystère  plus  qu'en  aucun  autre ,  afin  de  nous  ras- 


(1)  Saint  Jean,  chap.  x,  vers.  10. 

(2)  Ibid.,  chap.  vi ,  vers.  51. 
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surer  par  l'effrayante  nudité  de  son  langage.  Il  nous 
a  dit:  Mangez  et  buvez;  mangez  ma  chair,  buvez 
mon  sang.  Et  s'il  est  des  disciples  qui  se  sont  épou- 
vantés de  son  discours  et  qui  lui  ont  répondu  :  Cette 
parole  est  dure,  et  qui  pourra  V entendre  (1)  ?  s'il  en 
est  d'autres  qui  l'ont  quitté  pour  ne  plus  le  recevoir, 
l'humanité  n'a  point  obéi  à  leur  faiblesse  ni  à  leur 
trahison  :  elle  est  venue  au  banquet  de  la  grâce,  elle 
a  dressé  des  tables ,  elle  a  bâti  des  monuments  ma- 
gnifiques pour  couvrir  d'ombre  et  de  gloire  le  pain 
dont  le  Fils  de  Dieu  avait  dit  :  Ceci  est  mon  corps. 
Elle  a  cru  que  puisqu'une  mère  peut  porter  son 
fils  dans  ses  entrailles  et  le  nourrir  encore  de  sa 
substance  après  l'avoir  mis  au  monde ,  il  n'était 
pas  impossible  à  Dieu  d'avoir  la  même  puissance 
dans  la  même  tendresse,  et  de  renouveler  entre 
nous  et  lui  les  miracles  de  la  maternité.  Enfin  tout 
a  cédé,  quelle  qu'en  soit  la  raison,  à  cette  parole  : 
Mangez  et  buvez.  Le  genre  humain  a  mangé  en 
adorant  sa  nourriture  ;  il  a  bu  en  adorant  son 
breuvage  :  la  folie  de  la  foi  a  égalé  la  folie  de  la 
charité. 

Il  le  fallait  bien,  puisque  après  tout  le  premier  et 
le  dernier  mot  de  notre  destinée  a  toujours  été  de 
nous  unir  à  Dieu  dans  la  perfection  et  la  béatitude 
de  son  éternelle  vie.  Au-dessous  de  ce  terme 
l'homme  n'est  rien  encore,  et  si  grands  que  soient 
les  prodiges  d'alliance  qui  se  sont  vus  entre  Dieu  et 
lui,  ce  ne  sont  pourtant  que  des  signes,  des  prépa- 


(1)  Saint  Jean,  chap.  vi,  vers.  61. 
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rations,  des  avant -coureurs,  ce  qu'est  l'ombre  du 
matin  à  la  clarté  du  midi.  Le  jour  viendra  où  la 
chair  même  du  Verbe  divin  ne  sera  plus  pour  nous 
une  nourriture  suffisante;  nous  nous  en  souvien- 
drons comme  les  Israélites  parvenus  à  la  terre  pro- 
mise se  souvenaient  de  la  manne  du  désert.  L'arche 
sainte  en  conservait  la  mémoire  dans  un  vase  d'or; 
mais  l'enfant  d'Abraham  n'en  subsistait  plus.  Il 
mangeait  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier  les  fruits 
de  la  patrie,  et  buvait  joyeux  aux  sources  de  la 
montagne  de  Sion.  Ainsi  parvenus  à  notre  tour  au 
delà  du  Jourdain,  nous  y  retrouverons  dans  l'incor- 
ruptibilité la  chair  du  Christ,  notre  bien-aimé  Sau- 
veur; nous  toucherons  de  nos  lèvres  ses  mains 
bénies  ;  nous  nous  rassasierons  à  ses  pieds  des 
baumes  lointains  de  son  sacrifice;  nous  nous  dirons 
dans  un  langage  que  nous  ne  savons  pas  encore  : 
Voilà  Celui  qui  nous  aimés  jusqu'à  mourir!  Mais 
lors  même  qu'il  nous  plairait  de  manger  sa  chair  et 
de  boire  son  sang,  par  un  souvenir  de  nos  délices 
passées,  nous  ne  pourrions  rassasier  notre  cœur  à 
ce  foyer  de  notre  ancienne  vie  :  Dieu  seul,  Dieu  vu 
face  à  face,  Dieu  possédé  dans  sa  substance,  Dieu 
coulant  dans  nos  entrailles  comme  un  fleuve  sans 
rivages,  voilà  quel  sera  notre  dernier  banquet,  le 
banquet  du  vin  nouveau  et  éternel  dont  Jésus-Christ 
disait  dans  la  nuit  de  la  Cène  :  Je  ne  boirai  plus 
de  ce  fruit  de  la  vigne,  jusqu'à  ce  que  je  le  boive  de 
nouveau  avec  vous  dans  le  royaume  démon  Père  (1). 

(lj  Saint  Matthieu,  chap.  xxv,  vers.  29. 
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Tel  sera  le  ternie  :  jusque-là  nous  ne  pouvons 
nous  incorporer  à  Dieu  que  par  Jésus-Christ,  comme 
Jésus -Christ  ne  s'est  incorporé  à  nous  que  par  la 
Vierge  xWarie.  Là  est  notre  espérance  avec  notre  foi; 
là  je  vous  laisse,  à  ce  point  où  finit  le  dogme,  et  où  la 
vérité,  en  échange  de  sa  lumière,  vous  demande  la 
vertu.  Peut-être  la  Providence  m'accordera-t-elle 
de  vous  ouvrir  cette  seconde  voie,  c'est  ma  crainte 
et  mon  désir  :  ma  crainte,  parce  que  je  me  défie  de 
moi;  mon  désir,  parce  que  je  vous  aime.  Mais  en- 
core qu'une  nouvelle  carrière  me  fût  préparée  par 
Dieu  et  par  mon  dévouement  pour  vous,  je  ne  puis . 
me  défendre  de  vous  parler  comme  si  je  vous  adres- 
sais des  adieux.  Permettez- le -moi,  non  comme  un 
pressentiment  de  l'avenir,  mais  comme  une  conso- 
lation. 

Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve  en 
moi  deux  sentiments  contraires  :  l'un  de  joie,  d'a- 
voir achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut  de 
plusieurs,  et  de  l'avoir  achevée  dans  un  siècle  que 
l'on  a  nommé  le  siècle  des  avortements;  l'autre  de 
tristesse,  en  songeant  qu'une  œuvre  ne  s'achève  pas 
pir  un  homme  sans  qu'il  y  laisse  la  plus  belle  partie 
de  soi-même,  les  prémices  de  sa  force  et  la  fleur  de 
ses  ans.  Le  Dante  commence  ainsi  sa  divine  épopée: 
«  Au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  je  m'éveillai  seul 
«  dans  une  forêt  profonde.  »  Je  suis  parvenu,  Mes- 
sieurs, à  ce  milieu  du  chemin  de  la  vie,  là  où 
l'homme  se  dépouille  du  dernier  rayon  de  sa  jeu- 
nesse, et  descend  par  une  pente  rapide  aux  rivages 
de  l'impuissance  et  de  l'oubli.  Je  ne  demande  pas 
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mieux  que  d'y  descendre ,  puisque  c'est  le  sort  que 
l'équitable  Providence  nous  a  fait;  mais  du  moins, 
à  ce  point  de  partage  des  choses,  d'où  je  puis  voir 
encore  une  fois  les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne 
m'envierez  pas  la  douceur  d'y  jeter  un  regard,  et 
d'évoquer  devant  vous,  qui  fûtes  les  compagnons  de 
ma  route,  quelques-uns  des  souvenirs  qui  me  ren- 
dent si  chers  et  cette  métropole  et  vous. 

C'est  ici ,  quand  mon  âme  se  fut  rouverte  à  la  lu- 
mière de  Dieu ,  que  le  pardon  descendit  sur  mes 
fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où,  sur  mes  lèvres  for- 
tifiées par  l'âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je  reçus 
pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'avait  visité  à  l'au- 
rore première  de  mon  adolescence.  C'est  ici  que, 
couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m'élevai  par  degrés 
jusqu'à  l'onction  du  sacerdoce,  et  qu'après  de  longs 
détours  où  je  cherchais  le  secret  de  ma  prédesti- 
nation, il  me  fut  révélé  dans  cette  chaire  que,  depuis 
dix-sept  ans,  vous  avez  entourée  de  silence  et  d'hon- 
neur. C'est  ici  qu'au  retour  d'un  exil  volontaire,  je 
rapportai  l'habit  religieux  qu'un  demi -siècle  de 
proscription  avait  chassé  de  Paris,  et  que  le  pré- 
sentant à  une  assemblée  formidable  par  le  nombre 
et  la  diversité  des  personnes ,  il  obtint  le  triomphe 
d'un  unanime  respect.  C'est  ici  qu'au  lendemain 
d'une  révolution ,  lorsque  nos  places  étaient  encore 
couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de  la 
guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole 
qui  survit  à  toutes  les  ruines,  et  qui,  ce  jour-là, 
soutenue  d'une  émotion  dont  nul  ne  se  défendait, 
fut  saluée  de  vos  applaudissements.  C'est  ici,  sous 
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les  dalles  voisines  de  l'autel,  que  reposent  mes 
deux  premiers  archevêques ,  celui  qui  m'appela 
tout  jeune  à  l'honneur  de  vous  enseigner,  et  celui 
qui  m'y  rappela ,  après  qu'une  défiance  de  mes 
forces  m'eut  éloigné  de  vous.  C'est  ici,  sur  ce  même 
siège  archiépiscopal ,  que  j'ai  retrouvé  dans  un 
troisième  pontife  le  même  cœur  et  la  même  pro- 
tection. Enfin,  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance  toutes 
les  affections  qui  ont  consolé  ma  vie,  et  qu'homme 
solitaire,  inconnu  des  grands,  éloigné  des  partis, 
étranger  aux  lieux  où  se  presse  la  foule  et  se 
nouent  les  relations,  j'ai  rencontré  les  âmes  qui 
m'ont  aimé. 

0  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de 
Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point 
de  vous;  je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été 
pour  un  homme,  et  m'épancher  en  moi-même  au 
souvenir  de  vos  bienfaits,  comme  les  enfants  d'Is- 
raël, présents  ou  en  exil,  célébraient  la  mémoire  de 
Sion.  Et  vous,  Messieurs,  génération  déjà  nombreuse 
en  qui  j'ai  semé  peut-être  des  vérités  et  des  vertus, 
je  vous  demeure  uni  pour  l'avenir  comme  je  le  fus 
dans  le  passé  :  mais  si  un  jour  mes  forces  trahis- 
saient mon  élan,  si  vous  veniez  à  dédaigner  les 
restes  d'une  voix  qui  vous  fut  chère,  sachez  que 
vous  ne  serez  jamais  ingrats,  car  rien  ne  peut  em- 
pêcher désormais  que  vous  n'ayez  été  la  gloire  de 
ma  vie  et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne  dans 
l'éternité. 


DECLARATION 


Quoique  j'aie  enseigné  constamment  sous  l'auto- 
rité et  en  présence  des  archevêques  de  Paris,  et  que 
jamais  ma  doctrine  n'ait  été  de  leur  part  l'objet  d'une 
critique  ou  d'un  avertissement;  quoique  cette  même 
doctrine,  publiée  par  la  voie  de  la  presse,  n'ait  excité 
ni  un  reproche  ni  une  discussion  :  cependant ,  de 
peur  qu'il  ne  me  soit  échappé,  en  traitant  un  si 
grand  nombre  de  questions  théologiques,  quelque 
erreur  involontaire ,  ce  que  je  dois  présumer  de  ma 
faiblesse  et  ce  que  je  présume  volontiers,  je  déclare 
soumettre  mes  Conférences  à  l'Église  catholique, 
dont  je  suis  l'enfant,  et  en  particulier  à  la  sainte 
Église  romaine ,  la  mère  et  la  maîtresse  de  toutes 
les  Églises,  en  qui  réside  la  plénitude  de  l'auto- 
rité fondée  sur  la  terre  par  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Je  déclare  aussi  de  nouveau  ne  pas  reconnaître 
les  prétendues  reproductions  qui  ont  été  faites  de 
mes  Conférences  par  divers  recueils  périodiques, 
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quels  que  soient  leur  forme  et  leur  nom.  Je  pro- 
teste encore  une  fois  contre  cette  violation  de  la 
propriété  littéraire,  dont  le  résultat  est  de  mettre 
sous  le  nom  d'un  prédicateur  des  discours  mal  saisis 
par  la  sténographie  au  milieu  d'un  auditoire  im- 
mense, et  non  moins  mal  corrigés  paries  auteurs  de 
cette  spéculation.  Si  jamais  la  doctrine  contenue 
dans  ces  pièces  était  attaquée,  je  déclare  en  décliner 
la  responsabilité  comme  d'une  œuvre  qui  ne  m'ap- 
partient pas ,  et  dont  on  ne  pourrait  me  rendre  soli- 
daire que  par  une  violation  de  tout  droit  et  de  toute 
équité. 

Nancy,  au  couvent  de  Motre-Dame-du-Chêne,  le 
15  octobre  1851. 

Fr.  Henri-Dominique  LAGORDAIRE, 

Prov.  des  Fr.  Prêcheurs. 


CONFÉRENCES 


TOULOUSE 


ANNÉE  1854 


PREMIÈRE   CONFÉRENCE 


DE     LA    VIE     EN    GENERAL 


Monseigneur  (1), 
Messieurs, 

Il  y  a  vingt  ans,  Dieu  me  donna  la  pensée  d'ex 
poser  du  haut  de  la  chaire  l'ensemble  de  la  doctrine 
chrétienne.  La  première  moitié  de  cette  œuvre  est 
accomplie,  je  commence  aujourd'hui  la  seconde. 

Les  lieux  sont  bien  changés,  les  temps  le  sont 
aussi  beaucoup.  Parvenu  à  ce  point  de  partage  d'une 
laborieuse  carrière,  j'éprouve  le  besoin  de  regarder 
tout  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir.  En  regardant  le 
passé,  je  remercie  Dieu,  qui,  dans  une  aussi  longue 
suite  de  jours,  au  milieu  de  tant  de  vicissitudes  pri- 

(1)  Mcr  Mioland,  archevêque  de  Toulouse. 
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vées  et  publiques,  m'a  permis  de  mener  à  fin  une 
portion  considérable  d'un  dessein  étendu.  En  re- 
gardant l'avenir,  je  le  remercie  de  m'avoir  ouvert 
cette  enceinte,  où  je  retrouve  un  auditoire  moins 
vaste  sans  doute  et  moins  célèbre ,  mais  qui  a  con- 
servé avec  le  culte  de  la  religion  celui  des  lettres, 
avec  les  traditions  de  la  foi  celles  du  goût  et  du  sa- 
voir. Près  de  vous,  Messieurs,  je  n'oublierai  point  le 
passé  ;  mais  je  ne  craindrai  pas  l'avenir.  Vous  serez 
l'asile  de  ma  parole,  et  de  vous,  peut-être  mes  der- 
niers auditeurs,  elle  rejaillira  sur  ceux  qui  eurent  en 
d'autres  temps ,  en  d'autres  lieux ,  les  prémices  de 
mon  ardeur,  je  n'ose  dire  de  mon  apostolat. 

Quand  on  traite  de  la  vérité  au  point  de  vue  dog- 
matique, la  question  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la 
foi,  et  comment  faut-il  croire? 

Quand  on  traite  de  la  vérité  au  point  de  vue  mo- 
ral, la  question  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  vie  et 
comment  faut-il  vivre? 

Ces  deux  questions,  quoique  liées  entre  elles,  sont 
bien  différentes  l'une  de  l'autre. 

On  peut  mépriser  la  foi ,  on  ne  peut  pas  mépriser 
la  vie.  On  peut  refuser  de  soumettre  son  intelligence 
à  la  vérité  révélée  de  Dieu,  et  se  faire  contre  sa  pa- 
role une  arme  de  la  raison  que  nous  tenons  de  lui- 
même  :  mais  on  ne  peut  pas  se  porter  comme  rebelle 
à  la  vie,  comme  maître  de  la  vie.  Qui  que  vous  soyez, 
vous  êtes  les  sujets  de  la  vie.  Elle  n'a  pas  attendu 
vos  ordres  pour  venir  en  vous,  elle  ne  les  attendra 
pas  pour  se  retirer.  Elle  est  venue  chez  vous  sans 
vous;  elle  se  retirera  de  vous  malgré  vous.  Elle  règne 
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par  sa  propre  essence,  qui  ne  dépend  pas  de  vous,  et 
que  cependant  vous  portez  en  vous-mêmes  comme 
dans  un  vase  fragile  et  immortel.  Vous  vivez,  mais 
en  sujets,  et  votre  puissance,  si  grande  contre  la  foi, 
est  nulle  contre  la  vie. 

Je  me  trompe.  Plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  de 
la  vie  qu'à  la  subir!  Mais,  par  un  singulier  contraste, 
cette  vie  qui  n'est  pas  de  nous,  qui  use  de  nous  à  son 
gré,  nous  l'avons  pourtant  dans  la  main  de  notre 
conseil.  Nous  lui  parlons,  elle  écoute;  nous  lui  or- 
donnons, elle  obéit;  et,  tout  ensemble  esclaves  et  sei- 
gneurs, nous  mêlons  aux  nécessités  de  la  servitude 
la  responsabilité  du  commandement.  Nous  ne  pou- 
vons ni  naître  ni  mourir  à  notre  choix,  ni  détermi- 
ner le  lieu  et  les  conditions  de  notre  existence  ;  mais 
dans  le  cercle  fatal  où  elle  nous  retient,  libres.de  nos 
actes ,  nous  sommes  les  instruments  volontaires  de 
nos  destinées,  nous  répondons  de  nous  à  notre  propre 
fortune ,  et  tandis  que  la  nature  nous  convainc  de 
notre  dépendance,  la  conscience  nous  convainc  de 
notre  souveraineté.  Chargés  de  ce  double  fardeau 
depuis  le  jour  de  notre  naissance,  nous  allons  ainsi , 
maîtres  et  serfs  de  nous-mêmes,  à  un  autre  jour  qui 
nous  est  inconnu,  et,  par  delà  ce  jour,  à  des  siècles  et 
à  des  choses  où  notre  vie  nous  apparaît  de  loin  sous 
ce  double  et  terrible  aspect  qu'elle  a  dès  ici-bas  , 
d'être  une  nécessité  et  une  liberté,  une  durée  invin- 
cible et  un  compte  inévitable.  C'est  pourquoi,  si 
j'étais  sûr  de  moi-même  quand  je  parlais  de  la  foi, 
je  le  suis  bien  davantage  en  vous  parlant  de  la  vie  ; 
ma  force  s'accroît  ici  de  votre  faiblesse ,  et ,  au  lieu 

T 


—  242  — 

que  l'esprit  pouvait  aisément  s'opposer  à  la  vérité, 
votre  conscience  sera  désormais  mon  plus  certain 
auxiliaire. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  Qu'est-ce,  Messieurs, 
que  cette  puissance  mystérieuse  qui  nous  a  été  im- 
posée comme  une  étrangère,  et  dont  nous  répondons 
comme  de  nous-mêmes  ? 

Souvent,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  gravi  les  hautes 
montagnes.  Elles  ont  sous  leurs  formes  sévères  un 
charme  qui  nous  plaît.  Il  semble  qu'en  nous  élevant 
avec  elles,  nous  prenons  un  essor  de  l'âme  plus  haut, 
un  regard  plus  profond,  et  ce  n'est  pas  en  vain  que 
le  poëte  a  dit  : 

Jehovah  de  la  terre  a  consacré  les  cimes. 

Nous  montions  donc,  ravis  de  notre  jeunesse,  émus 
du  spectacle  qui  grandissait  à  tout  moment  sous  nos 
pieds  ;  mais  à  mesure  que  nous  montions ,  légers  et 
joyeux,  quelque  chose  de  la  nature  s'-évanouissait 
devant  nous.  Le  bruit  et  le  vol  des  oiseaux  deve- 
naient rares,  l'air  s'agitait  à  travers  un  feuillage 
moins  épais;  peu  à  peu  même  les  arbres  s'enfuyaient 
au-dessous  de  nous  dans  une  perspective  lointaine, 
et  un  gazon  sans  fleurs  nous  restait  comme  un  der- 
nier vestige  de  grâce  et  de  fécondité.  Bientôt  ce 
n'était  plus  qu'une  solitude  âpre,  morne,  silencieuse, 
sans  souffle,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  respiration  :  la 
nôtre  s'arrêtait  aussi,  et  regardant,  écoutant,  nous 
nous  disions  sous  le  poids  de  la  fatigue  et  de  la  stu- 
peur :  La  nature  est  morte  ! 
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Que  lui  manquait-il  donc?  Qui  nous  donnait  cette 
impression  funèbre  à  son  égard?  Il  lui  manquait 
deux  choses  :  le  mouvement  et  la  fécondité.  La 
vie  est  un  mouvement  fécond,  la  mort  une  immobi- 
lité stérile.  Et  comme  la  fécondité  nous  apparaît  tou- 
jours avec  le  mouvement ,  nous  croyons  que  là  où  il 
est,  là  est  la  vie.  Entendre  ou  voir  le  mouvement, 
c'est  entendre  ou  voir  la  vie,  et,  tout  se  mouvant  dans 
la  nature,  nous  croyons  que  toute  la  nature  est  vi- 
vante, même  celle  que  nous  appelons  morte  par 
comparaison.  Car  il  y  a  bien  des  degrés  dans  le  mou- 
vement, et  ainsi  bien  des  degrés  dans  la  vie.  A  peine 
oserons-nous  dire,  si  ce  n'est  par  une  métaphore 
poétique,  que  l'air  et  la  lumière  soient  vivants,  parce 
que  s'ils  se  meuvent,  c'est  sous  l'impression  d'une 
force  qui,  loin  de  leur  appartenir,  ne  leurlaisse  pas 
même  l'ombre  de  l'individualité.  Ils  sont  plutôt  le 
foyer  de  la  vie  que  vivants  eux-mêmes.  Sous  leur 
influence,  la  pierre,  le  minéral,  le  métal,  êtres  obs- 
curs et  inanimés,  reçoivent  pourtant  leur  part  de 
vie  dans  une  substance  qui  leur  est  propre ,  et  où  se 
cachent  des  mystères  d'affinités ,  d'accroissement  et 
de  relations.  Plus  haut  qu'eux ,  épanouissant  leurs 
racines  et  leurs  branches,  se  couvrant  de  feuilles,  de 
fleurs  et  de  fruits,  sur  un  tronc  organisé ,  les  plantes 
commencent  un  règne  mieux  défini ,  et  nous  prépa- 
rent, dans  leurs  ascensions  et  leurs  rayonnements, 
une  ombre  vivante  et  une  nourriture  aussi  douce 
que  leur  ombre.  Mais,  attachées  à  la  terre  qui  les 
nourrit  elles-mêmes,  elles  ne  peuvent  obéir  à  notre 
voix  ni  suivre  nos  pas  ;  leur  mouvement  captif  les 
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retient  sur  le  sol  où  elles  puisent  la  fécondité.  L'a- 
nimal les  y  cherche.  C'est  en  lui  le  premier  que 
s'inaugure  la  vie  proprement  dite ,  parce  qu'en  lui 
le  mouvement,  qui  dans  les  êtres  inférieurs  n'était 
qu'individuel,  devient  spontané  et  senti.  Doué  de 
vision  et  d'audition  pour  connaître  la  nature,  de  mé- 
moire pour  se  rappeler  ses  impressions ,  d'instinct 
pour  désirer  et  pour  fuir,  l'animal  se  meut  sur  la 
terre  sinon  comme  un  roi,  du  moins  comme  un  hôte, 
et  sa  figure  est  déjà  le  présage  d'une  autre  figure 
qui  exprimera  dans  ses  plis  et  ses  regards  le  feu  de 
la  pensée. 

J'ai  nommé  l'homme.  Animal  aussi,  je  le  vois  en 
une  chair  qui  se  traîne  pesamment;  ses  bras  n'ont 
ni  la  vigueur  du  lion,  ni  l'agilité  de  l'aigle,  et,  à  les 
comparer  par  leur  vitesse  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  on  croirait  l'homme  sujet.  C'est  lui  pour- 
tant qui  est  le  roi.  Immobile  à  son  foyer,  caduc  et 
impuissant,  il  est  encore  la  plus  haute  vie  de  l'uni- 
vers visible  :  car  il  pense,  et  penser,  c'est  se  mouvoir 
dans  l'infini.  Écartez  tout  horizon  qui  se  mesure  , 
toute  image,  fût-ce  celle  de  la  terre  et  du  ciel ,  qui 
tombe  sous  une  limite,  oubliez  le  nombre,  le  poids, 
la  figure:  l'homme  pense!  D'un  trait  de  l'esprit  qui 
l'anime  et  le  fait  pensant,  il  traverse  tous  les  mondes 
créés,  tous  les  mondes  possibles,  et  seul,  dans  la 
clarté  tranquille  de  sa  raison ,  il  conçoit  et  nomme 
l'infini.  Non  pas  l'univers,  mais  l'universel  lui  ap- 
paraît; non  pas  le  temps,  mais  l'éternité;  non  pas 
l'espace ,  mais  l'immensité.  Tout  se  transforme  sous 
l'acte  de  sa  pensée,  et  prend  une  étendue  qui  expli- 
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que  et  contient  tout.  On  pourrait  l'accuser  de  chi- 
mères ;  mais  l'accuser  de  chimères ,  ce  serait  anéan- 
tir sa  raison ,  et  nul  être  vivant  ne  peut  s'anéantir  : 
on  tue  l'individu ,  on  ne  tue  pas  la  race ,  et  dans  la 
race  subsiste  la  réalité ,  qui  se  rit  de  la  mort ,  et  la 
vérité,  qui  se  rit  de  la  négation. 

L'homme  se  meut  dans  l'infini  par  la  pensée  :  il 
s'y  meut  encore  par  la  volonté.  Tandis  que  l'animal 
obéit  à  l'instinct  qui  le  pousse,  l'homme,  plus  fort 
que  ses  penchants  terrestres ,  leur  commande  et  les 
assujettit.  Il  habite  par  le  désir  les  solitudes  inénar- 
rables de  l'éternel  et  de  l'immense ,  et  son  amour  se 
prend  à  l'idéal  invisible  de  la  beauté.  Il  aime  comme 
il  pense ,  sans  mesure  dans  ses  affections  comme  il 
est  sans  mesure  dans  ses  concepts,  et,  son  cœur  se 
dilatant  à  l'égal  de  son  intelligence,  il  se  sent  libre 
encore  sous  le  poids  de  l'infini.  Il  pense,  il  aime,  il 
est  libre  !  Telle  est  sa  vie ,  tels  êtes -vous  tous  ,  Mes- 
sieurs ,  et  votre  conscience ,  en  m'écoutant ,  vous 
rend  témoignage  que  je  ne  flatte  ni  votre  nature  ni 
votre  destinée.  Au-dessus  de  vous  sans  doute,  la  foi 
me  l'apprend  ,  il  existe  des  esprits  dépouillés  de 
chair,  plus  purs  que  vous,  ayant  de  la  vérité  une  vue 
plus  directe,  mais  non  pas  une  autre  sphère,  un 
autre  mouvement,  une  autre  liberté  :  l'homme,  aussi 
bien  que  l'ange,  n'a  rien  au-dessus  de  lui  que  l'in- 
fini réel  et  vivant,  c'est-à-dire  Dieu. 

Vous  rappelez-vous  comment  Dieu  se  définissait 
à  Moïse  :  Ego  sum  qui  sum.  —  Je  suis  Celui  qui 
suis  ?  L'homme,  se  définissant  à  son  tour,  a  dit  dans 
un  langage  plus  humble,  mais  presque  aussi  mer- 
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veilleux  :  Cogito,  ergo  sum.  —  Je  pense,  donc  je 
suis.  C'est-à-dire  :  Je  conçois,  je  nomme,  j'habite 
l'infini;  donc  j'ai  la  vie.  Car  celui  qui  ne  se  meut  pas 
dans  cet  orbite  immesuré  de  l'être,  celui-là  n'a  de 
la  vie  qu'un  reflet  obscur,  une  ombre  qui  décline  et 
se  perd  sans  laisser  de  traces.  Dieu  se  définit  par  la 
substance  de  l'être;  l'homme,  parla  pensée,  qui  est 
son  attribut  supérieur,  et  par  où  il  embrasse,  sous 
Dieu ,  le  même  horizon  que  Dieu. 

Dieu  est  le  sommet  de  la  vie.  Il  en  est  l'acte  éter- 
nel et  absolu,  acte  immuable,  immobile  même,  si 
Ton  veut  se  servir  de  cette  expression ,  mais  d'une 
immobilité  qui  est  le  premier  mouvement,  parce 
qu'elle  est  l'activité  infinie  subsistant  en  elle-même. 
Pour  l'homme,  pour  tous  les  êtres  créés,  le  mouve- 
ment, qui  est  leur  vie,  n'a  pas  cette  qualité  du  repos 
subsistant.  La  pensée  est  ce  qui  en  approche  le  plus; 
car  elle  peut  atteindre  dès  ici-bas  à  la  contemplation 
de  la  vérité.  Mais  la  contemplation  qui  n'est  point 
l'extase,  n'exclut  pas  la  recherche,  le  désir,  les 
nuages  et  les  incertitudes ,  et  ce  n'est  que  rarement, 
dans  des  occasions  suprêmes,  que,  chez  l'homme 
voyageur,  l'acte  vivant  de  la  pensée  parvient  à  la  di- 
vinité du  repos. 

J'ai  défini  la  vie.  La  vie  est  un  mouvement,  parce 
qu'elle  est  une  activité,  et  que  toute  activité  s'ex- 
prime par  un  mouvement  plus  ou  moins  parfait,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  arrive  en  Dieu  à  l'immutabilité.  Mais 
puisque  la  vie  est  un  mouvement,  puisqu'elle  va,  où 
va-t-elle?  D'où  vient  que  nous  ne  sommes  pas  re- 
cueillis en  nous  et  satisfaits  d'être?  Pourquoi  notre 
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repos  le  plus  grand,  le  sommeil  lui-même ,  ne  nous 
apporte -t -il  qu'une  incomplète  suspension  de  nos 
facultés,  et  que  sur  la  couche  où  s'affaissent  vos 
membres,  l'imagination  se  révolte  encore  et  nous 
suscite  avec  des  songes  d'action  un  songe  de  la  vie? 

On  dit  qu'au  temps  où  s'approchait  le  Christ,  le 
temple  de  Jérusalem  se  remplit  de  signes  d'émotion, 
et  qu'un  docteur  de  la  loi ,  témoin  de  ces  prodiges , 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  0  temple!  ô  temple! 
«  qu'est-ce  que  tu  as,  et  pourquoi  te  troubles-tu?  » 
Et  moi,  parlant  d'un  autre  temple  plus  grand  que 
celui  de  Jérusalem,  du  temple  de  la  vie  humaine,  je 
me  dis  avec  le  même  accent  mélancolique  :  O  vie  ! 
ô  vie  !  qu'est-ce  que  tu  as,  et  pourquoi  te  troubles- 
tu?  Est-ce  donc  que  tu  ne  te  reposeras  jamais? 

Évidemment,  Messieurs,  tout  mouvement  suppose 
une  direction,  et  toute  direction  suppose  un  but.  Si 
nous  n'avions  pas  de  but,  si  dans  chacun  de  nos 
actes  et  dans  leur  ensemble  nous  ne  nous  proposions 
un  terme  où  nous  tendons  ,  il  nous  serait  impossible 
de  nous  mouvoir,  ou  nos  mouvements  dénués  de 
sens  iraient  au  hasard ,  étrangers  à  toute  direction 
rationnelle  et  mécanique.  Le  mouvement  implique 
un  point  de  départ,  qui  est  l'activité  libre  de  l'être 
vivant,  et  un  point  d'arrivée,  qui  est  quelque 
chose  où  aspire  l'activité,  qu'elle  n'a  pas,  et  qu'elle 
veut  avoir.  Ce  quelque  chose  est  le  but  de  la  vie. 
Quel  est-il?  le  savez-vous?  Enfants  de  la  vie,  héri- 
tiers du  temps  et  de  l'espace  par  votre  corps,  de  l'in- 
fini par  votre  âme ,  savez-vous  ce  que  vous  voulez? 
savez-vous  ce  que  vous  faites  et  où  vous  allez?  Ah! 
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pour  moi ,  je  le  sais  bien  :  car,  ainsi  que  vous,  j'ai 
reçu  à  ma  naissance  un  cœur  d'homme,  et  l'abîme 
qui  est  dans  le  vôtre  est  aussi  dans  le  mien.  Je  sais 
ce  que  je  veux;  je  sais  ce  que  je  cherche,  et  en  vous 
faisant  ma  confession  je  vous  ferai  aussi  la  vôtre. 
Infortunés  que  nous  sommes,  je  veux,  je  cherche, 
j'espère,  j'attends  la  félicité.  «  La  félicité,  pour  me 
servir  d'une  expression  de  saint  Augustin  ,  est  la  fin 
dernière  de  l'homme.  »  Omnes  hommes  conveniunt 
in  appetendo  ullimum  finem,  qui  est  beatitudo  (1). 
A  ce  mot ,  Messieurs  ,  quoique  protégé  du  nom  de 
saint  Augustin,  vous  devez  m'arrêter,  et  je  m'arrête 
moi-même  devant  un  grand  scrupule.  Car  dire  que 
la  félicité  est  le  but  de  notre  vie,  c'est  dire  qu'elle  en 
est  le  mobile,  puisque  le  but  détermine  à  la  fois  le 
mouvement  et  la  direction  du  mouvement.  Mais  dire 
que  la  félicité  est  le  mobile  de  notre  vie,  n'est-ce  pas 
confesser  que  l'intérêt  personnel  est  le  principe  né- 
cessaire de  tous  nos  actes?  Quoi  donc!  Messieurs, 
serait-il  possible  que  la  notion  même  de  la  vie  fût  la 
notion  de  l'égoïsme?  Serait-il  possible  qu'en  définis- 
sant la  vie  un  mouvement  naturel  et  légitime  vers 
la  félicité,  nous  inscrivissions  au  frontispice  de 
l'ordre  moral  et  sous  la  garde  même  de  l'Évangile 
un  appel  à  cette  passion  de  soi  qui  ruine  toute  vertu? 
Est-ce  que  l'homme  n'est  pas  capable  de  se  séparer 
de  lui-même  et  d'agir  sous  l'impression  d'un  autre 
mobile  que  son  bonheur,  sous  l'impression  du  de- 
voir? Est-ce  que  le  sacrifice  ne  lui  est  permis  qua 

(4)  De  Trinitate,  lib.  XIII,  cap.  iv. 
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sous  peine  de  renier  sa  nature  et  sa  raison,  et  cette 
image  de  la  félicité,  qui  ne  doit  être  qu'une  arrière- 
vue  de  l'esprit,  une  conséquence  ultérieure  de  la  jus- 
tice voulue  et  pratiquée,  la  placerons-nous,  par 
notre  définition  même  de  la  vie,  au  premier  rang  de 
notre  conscience,  comme  la  clarté  souveraine  qui 
doit  avant  toute  autre  éclairer  nos  actes  et  les  di- 
riger? 

J'aime  en  vous,  Messieurs,  cette  protestation  sou- 
daine du  bien,  et  je  voudrais  la  signer  de  mon  sang: 
mais  la  force  logique  des  idées  me  retient  encore,  et 
je  n'ose  vous  suivre  aussi  vite  sur  le  terrain  généreux 
où  vous  me  conviez. 

Sans  doute  le  devoir  est  une  notion  sacrée  de 
l'homme,  une  part  de  sa  vie  :  mais  est -elle  la  pre- 
mière? Le  devoir,  à  considérer  son  essence,  est  une 
règle;  il  est  la  règle  de  nos  actions,  mais  non  pas 
leur  but.  Il  est  la  voie,  non  pas  le  terme;  le  moyen, 
non  pas  la  fin.  Or  le  moyen  est  inférieur  à  la  fin;  on 
veut  le  moyen  pour  la  fin ,  et  non  pas  la  fin  pour  le 
moyen.  Interrogez -vous  :  quand  vous  accomplissez 
un  devoir,  vous  pouvez  oublier  la  récompense,  je  le 
crois;  mais  le  devoir,  si  généreusement  accompli 
qu'il  soit,  est-il  la  fin  dernière  de  votre  vie?  Est-il  en 
votre  puissance  de  vous  y  arrêter,  comme  s'il  n'y 
avait  rien  au  delà  ni  dans  votre  espérance,  ni  dans 
votre  conception?  La  nature  elle-même  s'opposerait 
ici  aux  élans  de  votre  cœur.  Elle  ne  vous  permet  pas 
d'être  indifférents  à  la  félicité ,  et  tandis  que  vous 
êtes  libres  d'abdiquer  le  devoir,  vous  ne  l'êtes  pas 
d'abdiquer  le  bonheur.  L'homme,  quoi  qu'il  fasse, 
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est  retenu  entre  deux  nécessités  qui  dominent  sa  vie, 
la  nécessité  des  premiers  principes  de  son  entende- 
ment, et  la  nécessité  du  but  final  de  son  existence  : 
il  ne  peut  s'affranchir  de  l'une  ni  de  l'autre,  parce 
que  l'une  et  l'autre  sont  le  fondement  régulier  de 
l'ordre  intellectuel  et  de  l'ordre  moral.  Sans  la  né- 
cessité des  premiers  principes  l'homme  tuerait  en 
lui  la  lumière  :  sans  la  nécessité  du  but  final  de  son 
être  il  tuerait  en  lui  l'activité.  Il  faut  qu'il  voie  et 
qu'il  espère  pour  vivre  :  fils  de  la  vérité  et  de  la  béa- 
titude, il  peut  s'égarer  dans  les  palais  de  ses  pères, 
mais  non  pas  s'enfuir. 

L'Évangile  lui-même,  si  élevé  qu'il  soit  au-dessus 
de  la  nature,  vous  parle  en  cet  endroit  comme  la  na- 
ture elle-même.  Il  ne  vous  dit  pas  :  Bienheureux  sont 
ceux  qui  pleurent,  sans  ajouter  :  parce  qu'ils  se- 
ront  consolés.  Il  ne  vous  dit  pas  :  Bienheureux  les 
pauvres,  sans  ajouter  :  parce  que  le  royaume  des 
deux  est  à  eux.  Assurément  vous  n'aspirez  pas  à 
une  plus  haute  perfection  que  celle  de  l'Évangile, 
et,  si  magnanime  que  soit  en  vous  le  cri  du  désinté- 
ressement ,  il  ne  saurait  l'être  plus  que  dans  le  sein 
de  l'Homme-Dieu. 

Et  cependant,  Messieurs,  mon  âme  répond  à  la 
vôtre.  Je  sens  comme  vous  que  je  ne  puis  mettre  au 
second  rang  le  devoir,  le  sacrifice ,  l'élan  des  héros 
et  celui  des  saints,  et  faire  de  la  perspective  du  bon- 
heur personnel  le  principe  qui  me  détermine  à  aimer 
le  bien.  Ou  je  me  trompe,  ou  j'aime  le  bien  pour  lui, 
et  si  la  félicité  vient  ensuite,  comme  elle  le  doit,  je  la 
prends  pour  une  conséquence ,  et  non  pour  le  ressort 
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premier  de  mon  amour.  Il  me  semble  que  je  n'aime- 
rais pas  si  j'aimais  pour  être  heureux,  et  encore  que 
le  bonheur  doive  être  inséparable  de  l'amour,  je  le 
mets  à  la  gauche,  et  non  à  la  droite.  Tel  est  l'ordre 
que  me  signale  le  cœur,  et  quoique  la  métaphysique 
avec  la  tradition  m'assurent  que  la  félicité  est  ma 
fin  dernière,  j'ose  croire  qu'il  y  a  là  une  obscurité 
qu'il  nous  faut  éclaircir. 

Nous  le  ferons,  Messieurs,  nous  franchirons  ces 
Thermopyles  de  l'ordre  moral  en  nous  demandant  : 
Qu'est-ce  que  la  félicité? 

Mais  la  félicité,  qui  la  connaît?  qui  l'a  vue?  qui. 
peut  savoir  où  elle  gît?  Job  disait  :  D'où  vient  donc 
la  sagesse,  et  quel  est  le  lieu  de  l'intelligence?  Elle 
est  cachée  aux  yeux  de  tous  les  vivants ,  et  les  oi- 
seaux mêmes  n'ont  pas  découvert  sa  trace  (1).  Si 
cela  est  vrai  de  la  sagesse,  combien  plus  de  la  féli- 
cité !  Toutefois,  Messieurs  ,  Job  ajoutait  :  La  perdi- 
tion et  la  mort  ont  dit  .-Nous  avons  entendu  le  bruit 
de  son  nom  (2).  Et  cela  est  vrai  de  la  félicité  comme 
de  la  sagesse.  Nous  la  nommons ,  nous  la  désirons  , 
nous  la  cherchons,  et  par  conséquent,  n'en  ayez 
aucun  doute,  elle  ne  nous  est  pas  totalement  étran- 
gère. Oui,  dans  cette  vallée  de  nos  maux,  que  David 
appelle  éloqueinment  une  vallée  de  larmes,  dans  ce 
torrent  de  Gédron  où  le  Sauveur  du  monde  a  passé 
comme  nous,  et  où  nous  buvons  chaque  jour  l'eau 
triste  et  troublée  de  notre  vie,  le  bonheur  n'est  pas 

(1)  Job,  chap.  xxviii,  vers.  20  et  21. 

(2)  Ibid.,  vers.  22. 
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un  inconnu ,  ni  même  un  absent.  Il  a  franchi  avec 
l'homme,  quand  l'homme  tomba,  le  seuil  perdu  de 
l'Éden,  et  depuis  soixante  siècles,  banni  comme 
nous,  il  erre  avec  nous  dans  le  monde,  compagnon 
sacré  de  nos  infortunes  et  concitoyen  de  notre  exil. 
Il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  montrer  constamment 
ni  tout  entier  à  notre  vue;  mais  il  ne  lui  est  pas  in- 
terdit de  choisir  une  heure  et  de  nous  la  donner.  Un 
jour  ou  l'autre  il  frappe  à  notre  porte,  il  s'assied  au 
foyer  désert  ou  rempli,  et,  d'un  de  ses  regards  jeté 
sur  notre  cœur,  il  en  tire  cette  larme  unique  où  nous 
lisons  ce  qu'il  est.  Larme  des  mères  retrouvant  leur 
fils  après  l'absence  et  les  hasards  !  larme  du  voya- 
geur saluant  un  matin  les  côtes  de  la  patrie  long- 
temps perdue!  larme  des  héros  entre  la  victoire  et  la 
mort!  larme  du  juste  sous  le  tressaillement  de  la 
conscience!  larme  d'Augustin  parlant  de  Dieu  à  sa 
mère  au  bord  des  flots  qui  vont  le  ramener  pur  à 
Carthage!  Combien  n'en  compterions -nous  pas,  et 
combien  plus  que  nous  ignorons,  parce  que  le  cœur 
de  l'homme,  si  profond  pour  la  misère,  l'est  bien 
autrement  encore  pour  la  félicité!  La  misère  lui  vient 
d'un  accident;  la  félicité,  de  sa  nature  et  de  sa  pré- 
destination. 

Or  si  nous  étudions  le  mystère  qui  se  passe  en 
nous  lorsque  le  bonheur  nous  touche  un  instant, 
nous  reconnaîtrons  sans  peine  qu'il  y  est  causé  par 
la  satisfaction  plus  ou  moins  entière  d'une  ou  de 
plusieurs  de  nos  facultés ,  soit  de  l'esprit  par  la 
poésie  et  l'éloquence,  soit  du  cœur  par  une  affection 
récompensée,  soit  de  la  conscience  par  une  action 
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qui  Témeut ,  soit  de  tout  notre  être  par  un  ensemble 
de  choses  qui  le  saisissent  à  la  fois  et  le  transportent 
hors  de  lui.  Mais  nous  sommes  si  vastes,  nos  facultés 
si  complexes  et  nos  aspirations  si  ardentes,  qu'il 
n'arrive  jamais  dans  la  réalité  que  le  souffle  d'en 
haut  nous  soulève  jusqu'où  il  faudrait  pour  atteindre 
à  la  plénitude  du  ravissement.  Une  part  de  nous 
reste  toujours  dans  l'ombre  ou  dans  l'inquiétude,  et 
ce  qui  leur  échappe  ne  leur  échappe  qu'à  peine.  Le 
bonheur  entre  et  sort.  C'est  l'éclair  qui  vient  de  l'o- 
rient et  disparaît  à  l'occident.  Toute  la  terre  le  voit, 
et  tressaille;  mais  il  passe.  Il  passe  comme  la  jeu- 
nesse, comme  la  beauté,  comme  le  talent,  comme 
tout  ce  qui  est  heureux.  Cependant,  si  rapide  qu'il 
soit ,  il  se  fait  sentir  à  nos  facultés  comme  une  satis- 
faction qui  produit  le  repos,  et  à  juger  de  lui  par 
cette  courte  apparition  qui  nous  le  révèle,  nous  pou- 
vons le  définir  :  le  repos  de  l'être  dans  l'entière  et 
inépuisable  satisfaction  de  toutes  ses  facultés. 

Qu'en  ccnclure,  Messieurs,  pour  la  question  que 
nous  nous  sommes  faite?  Rien  encore.  Nous  sa- 
vons ce  qu'est  la  félicité,  mais  non  pas  quelle  est 
sa  source  et  d'où  elle  nous  vient.  Or  c'est  là  le 
point  capital  pour  connaître  où  nous  aspirons  quand 
nous  aspirons  à  la  félicité ,  et  si  le  mouvement  qui 
nous  porte  vers  elle  est  égoïste  ou  généreux ,  nous 
fait  une  vie  qui  se  définisse  par  l'amour  ou  par 
l'intérêt. 

Les  anciens  se  demandaient  comme  nous  où  est  la 
félicité.  Les  uns  la  plaçaient  dans  les  biens  du  corps, 
tels  que  les  voluptés  sensibles;  d'autres,  dans  les 
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plaisirs  de  l'âme,  tels  que  la  science  et  la  gloire;  les 
plus  héroïques,  pour  ne  pas  dire  les  plus  profonds, 
la  plaçaient  dans  la  vertu.  C'était  là  toute  l'échelle 
de  la  vie  dans  l'antiquité.  On  ne  descendait  pas  plus 
bas,  et  l'on  ne  montait  pas  plus  haut.  Quiconque 
venait  au  monde,  soit  qu'il  philosophât,  soit  qu'il 
suivît  l'instinct,  se  choisissait  l'un  de  ces  trois  bon- 
heurs ,  sauf  quelque  génie  tempéré  qui ,  se  faisant 
de  tous  les  trois  un  mélange  habile ,  proclamait  avec 
Horace  cette  médiocrité  du  désir  et  de  l'avoir  à  qui 
est  resté  le  nom  d'aurea  que  le  poëte  lui  avait  donné. 

Je  ne  dirai  rien  des  premiers ,  de  ceux  qui  de- 
mandaient leur  bien  suprême  aux  choses  et  aux  dé- 
lices du  corps.  Le  pauvre  croit  à  la  richesse,  et 
cette  image  regardée  de  loin  lui  fait  un  songe  qui 
dore  ses  mauvais  jours,  comme  ces  soleils  dont  on 
ne  jouit  pas  parce  qu'ils  sont  perdus  dans  la  sé- 
rénité rigoureuse  de  l'hiver,  et  qui  donnent  pour- 
tant quelque  idée  et  quelque  espérance  d'une  suave 
chaleur.  Mais  celui  qui  peut  approcher  la  richesse 
et  la  regarder  aux  mains  de  la  volupté,  celui-là  n'a 
pas  besoin  de  philosophie  pour  connaître  ce  que  va- 
lent l'or  et  les  sens  dans  la  question  du  bonheur,  il 
lui  suffit  d'un  coup  d'œil  pour  avoir  vu  la  désolation 
humaine  sous  sa  forme  la  plus  dramatique.  Le  vo- 
luptueux pauvre  a  encore  une  illusion,  le  voluptueux 
riche  n'en  a  plus.  Il  a  perdu  dans  la  satiété  le  der- 
nier bien  des  malheureux. 

M'arrêterai- je  à  la  science,  à  la  gloire,  à  tous  les 
dons  incorporels,  mais  terrestres?  Hélas!  nous  avons 
la  vie  des  hommes  illustres,  elle  est  l'histoire  de 
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notre  race  dans  ses  représentants  les  plus  magni- 
fiques :  nommez- les,  si  vous  voulez,  et  cherchez 
dans  celte  trace  lumineuse  où  ils  nous  apparaissent 
les  jours  heureux  que  l'humanité  peut  envier  à  leur 
mémoire.  Alexandre  meurt  à  trente  ans,  Scipion 
dans  l'exil,  Annibal  du  poison,  Pompée  dans  une 
embûche,  César  au  sénat,  sous  les  coups  de  son  fils 
présumé  :  Homère  est  aveugle,  et  se  plaint  avec 
Milton  de  ne  plus  voir  la  lumière  sacrée  qu'il  peut 
chanter  encore;  le  Tasse  succombe  à  la  mélancolie 
la  veille  de  monter  au  Capitole;  le  Dante,  son  aïeul 
dans  la  même  gloire  et  la  même  patrie,  l'est  aussi 
dans  la  même  infortune;  le  Camoëns  les  suit  de 
loin,  et  du  lit  d'hôpital  où  il  meurt  ne  voit  pas 
même  poindre  le  crépuscule  de  sa  renommée.  Si 
haut  que  l'on  regarde  au  firmament  des  grands 
noms,  le  malheur  s'attache  à  eux  comme  un  satel- 
lite prédestiné,  et  la  sagesse  qui  en  cherche  la 
cause  n'en  découvre  pas  de  plus  belle,  sinon  que 
Dieu  se  plaît  à  mettre  le  génie  et  la  vertu  aux  prises 
avec  l'adversité,  pour  se  donner  dans  ce  contraste 
un  spectacle  digne  de  lui.  Ce  sont  là,  Messieurs ,  des 
déclamations  vulgaires,  et  c'est  à  peine  si  la  pensée 
peut  les  rajeunir  sous  des  images  qui  trompent  la 
mémoire. 

Mais,  en  supposant  que  les  plaisirs  du  corps  ou 
de  l'âme  eussent  dans  leurs  étroites  limites  le  se- 
cret de  la  félicité,  la  doctrine  qui  les  proposait  aux 
hommes  pour  but  de  leur  vie  n'en  eût  pas  moins 
contenu  deux  vices  incapables  de  justification.  Elle 
eût  été  d'abord  le  renversement  de  l'ordre  moral, 
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en  concentrant  les  appétits  de  la  liberté  humaine 
sur  des  choses  éphémères,  d'une  part,  et,  de  plus, 
gâtées  par  les  deux  passions  principales  de  notre 
cœur,  la  volupté  et  l'orgueil.  Rien  ne  pouvait  cor- 
riger ce  défaut ,  pas  même  la  perspective  d'un 
compte  à  rendre  de  nos  actions  dans  un  monde  su- 
périeur :  car  sur  quoi  pouvait  porter  ce  jugement, 
une  fois  le  plaisir  donné  pour  base  à  la  vie  de  l'hu- 
manité ? 

Aussi,  quand  l'Évangile  parut,  sa  première  parole 
fut  celle-ci  :  Bienheureux  les  pauvres,  bienheureux 
ceux  qui  pleurent,  bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur 
pur,  bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  : 
non  pas,  nous  l'avons  déjà  dit,  que  la  pauvreté  et  la 
douleur  fussent  en  elles-mêmes  la  béatitude,  mais 
parce  qu'il  fallait  renverser  la  voie  où  se  précipitait 
le  monde  à  la  recherche  des  faux  biens,  et  lui  mon- 
trer ainsi  que,  loin  d'être  le  but,  ils  n'étaient  pas 
même  le  chemin. 

Le  second  vice  de  ces  doctrines,  toujours  en  sup- 
posant la  réalité  du  bonheur  attachée  aux  jouis- 
sances terrestres,  était  d'exclure  la  presque  totalité 
du  genre  humain  d'une  participation  possible  à  la 
félicité,  c'est-à-dire  de  ruiner  la  vie  humaine  en 
lui  faisant  de  sa  fin  dernière  une  perspective  irréa- 
lisable à  presque  tous.  Car  où  sont  ceux  d'entre  nous 
qui  sont  riches,  puissants,  ingénieux,  célèbres, 
doués  enfin  de  ces  privilèges  du  corps  et  de  l'esprit 
que  l'inflexible  avarice  des  choses  accorde  à  si  peu? 
C'est  une  lice  où  beaucoup  paraissent,  mais  où  de 
rares  favoris  s'élèvent,  après  le  combat,  sur  les 
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restes  obscurs  et  sanglants  de  leurs  frères;  aussi 
l'Évangile  ,  en  même  temps  qu'il  proclamait  la 
voie  étroite  de  la  souffrance,  ajoutait -il  aussitôt: 
Venez  à  moi,  vous  tous.  —  Venite  ad  me  omnes. 
Cri  sublime  sorti  de  la  bouche  du  Dieu  fait  homme, 
et  qui  changeait  tous  les  regards  avec  tous  les 
horizons. 

Cependant,  j'ai  eu  soin  de  vous  le  dire,  l'antiquité 
ne  s'était  pas  arrêtée ,  dans  la  question  de  la  félicité, 
à  la  sagesse  d'Épicure  ou  d'Horace;  elle  était  par- 
venue plus  haut  dans  un  système  qui  a  produit  ses 
derniers  grands  hommes,  et  qui,  tout  chimérique 
qu'il  était,  n'en  est  pas  moins  digne  de  reconnais- 
sance et  d'admiration.  Car  il  y  a  des  erreurs  qui  ho- 
norent, quand  les  temps  ne  peuvent  davantage,  et 
que  les  erreurs  sont  un  effort  des  âmes  pour  sou- 
lever les  temps.  Les  stoïciens  avaient  bien  vu  que 
ni  les  plaisirs  sensibles,  ni  les  jouissances  de  l'esprit 
ou  de  l'amour-propre,  ne  pouvaient  être  le  but  de 
la  vie  et  le  siège  de  la  vraie  félicité.  Ils  l'avaient  vu 
par  un  de  ces  hasards  du  cœur  qui  sont,  après  la 
parole  divine,  la  grande  lumière  du  monde,  lumière 
qui  produit  les  héros,  ne  pouvant  produire  les  saints. 
Venus  au  déclin  de  la  Grèce,  lorsque  sa  liberté  ne 
subsistait  déjà  plus,  les  stoïciens  posèrent  la  vertu 
comme  la  fin  dernière  de  l'homme  et  l'essence  in- 
violable de  son  bonheur.  Ils  voulurent  que  leur  sage 
fût  libre  dans  toute  captivité  qui  n'était  pas  celle  du 
vice,  et  que  la  douleur  elle-même  ne  fût  pas  capable 
de  lui  arracher  cette  pensée  qu'elle  était  un  mal, 
entendant  établir  par  là  leur  souveraine  indépen- 
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dance  de  tous  les  accidents  de  la  vie,  et  protester  au 
nom  de  la  vertu  de  l'immutabilité  qu'elle  leur  don- 
nait dans  la  possession  du  vrai  bien.  Rome  vieillis- 
sante, et  qui,  maîtresse  du  monde,  ne  l'était  déjà 
plus  d'elle-même,  admit  dans  ses  murs,  entre  les 
trophées  de  ses  anciennes  mœurs ,  cette  mâle  doc- 
trine, et  y  réchauffa  les  restes  de  sa  propre  virilité. 
On  vit,  sous  des  empereurs  fatigués  de  la  bassesse 
qu'ils  avaient  créée,  quelques  âmes  incorruptibles  à 
la  fortune,  et  la  toge  romaine  reçut  de  leur  sang 
versé  par  la  tyrannie  une  pourpre  dernière  qui 
couvre  encore  l'humanité  :  tant  une  doctrine  géné- 
reuse, même  lorsqu'elle  est  fausse,  porte  dans  ses 
flancs  la  secrète  bénédiction  du  Dieu  de  la  force  et 
du  désintéressement. 

Le  stoïcisme  avait  cet  incontestable  mérite,  qui 
fut  la  cause  de  sa  grandeur,  de  sauver  la  morale  en 
unissant  l'idée  de  la  félicité  à  celle  de  la  vertu ,  et  en 
même  temps  de  rendre  accessible  à  tous  la  fin  der- 
nière de  l'homme.  Car  la  vertu  n'est  pas,  comme  la 
richesse  ou  la  puissance  ou  la  gloire ,  une  chose  de 
privilège  ou  d'exception  :  elle  est  le  règne  de  l'ordre 
dans  chaque  âme  qui  le  veut,  le  fruit  spontané  d'un 
amour  qui  est  le  fonds  commun  de  notre  nature,  et 
la  cabane  du  plus  pauvre  lui  est  un  asile  aussi  ou- 
vert que  le  palais  des  rois.  Une  pensée  suivie  d'une 
volonté,  une  volonté  suivie  d'un  acte,  voilà  la  vertu. 
Elle  naît  à  l'heure  qui  nous  plaît,  elle  croît  aussi  vite 
que  nos  désirs ,  et  si  elle  coûte  à  l'homme  qui  l'a 
perdue,  il  a  toujours  en  lui  la  rançon  qui  la  lui  ren- 
dra. Le  stoïcisme  était  donc  une  doctrine  morale  et 
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populaire,  et  on  l'eût  peut-être  cru  divin  si  l'Évangile 
n'eût  été  aux  portes  du  monde  et  n'y  eût  jeté  ce  grand 
cri  que  le  monde  a  répété  pour  ne  l'oublier  jamais. 

Selon  le  stoïcisme ,  la  vie  est  un  mouvement  qui  a 
la  liberté  pour  principe,  la  vertu  pour  orbite  et  pour 
terme.  Or  il  y  a  là  une  idolâtrie  de  l'homme  sous 
une  illusion  magnanime.  L'homme,  quoi  qu'il  fasse, 
n'est  ni  le  principe,  ni  l'orbite,  ni  le  terme  de  sa  vie. 
Il  vient  de  hors  de  lui,  et  il  cherche  plus  haut  que 
lui  la  fin  suprême  de  son  être,  comme  un  fleuve  issu 
des  profondeurs  de  la  terre  se  dirige  par  son  cours 
aux  abîmes  de  l'Océan.  En  vain  le  stoïcisme  voulait- 
il  confondre  la  vertu  et  la  félicité;  en  vain,  pour 
sauver  leur  doctrine,  ses  sectateurs  insultaient- ils 
à  la  souffrance  et  à  la  mort  :  la  souffrance  et  la  mort 
les  rendaient  grands,  mais  non  pas  heureux.  Ils 
souffraient  en  héros,  ils  mouraient  en  martyrs,  vic- 
times sacrées  que  la  philosophie  couronnait  de 
fleurs  et  la  conscience  de  gloire ,  mais  que  la  raison 
condamnait  en  unissant  malgré  eux  à  l'idée  de  la 
béatitude  celle  de  l'impassibilité  et  de  l'immortalité. 
A  quoi  sert  de  se  mentir?  Si  le  mensonge  peut  de- 
venir sublime,  il  ne  peut  pas  devenir  vrai.  Je  ne  dirai 
pas  que  l'orgueil  corrompait  toutes  les  vertus  des 
stoïciens  :  l'amour  sincère  du  bien  peut  s'allier  à  une 
sagesse  fausse,  et  une  sagesse  fausse  peut  tromper 
jusqu'à  l'exaltation  des  cœurs  éminenls.  Mais  si 
Thraséas,  Helvidius,  Épictètc,  Marc-Aurèle  furent 
des  sages,  ils  furent  comme  ces  arbres  qui  d'une 
terre  corrompue  poussent  vers  le  ciel  une.  tige  et  des 
rameaux  vénérables. 
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Où  sommes -nous,  Messieurs,  et  quel  est  donc 
enfin  le  lieu  de  la  félicité?  Quel  est ,  hors  de  nous  et 
avec  nous,  le  foyer  inépuisable  où  nous  trouvons  le 
repos  vivant  de  toutes  nos  facultés?  Ah  !  ne  le  voyez- 
vous  pas  !  Vous  pensez  l'infini,  vous  disais-je  tout  à 
l'heure,  vous  aimez  dans  l'infini  :  comment  pour- 
riez-vous  hors  de  l'infini  rencontrer  le  repos  de 
votre  pensée  et  de  toutes  vos  facultés  ?  C'est  là 
qu'est  votre  principe  ,  c'est  là  qu'est  aussi  votre 
centre  et  votre  terme.  Aucun  objet  borné,  si  beau 
soit-il,  ne  saurait  apaiser  la  faim  intérieure  qui  vous 
dévore,  parce  qu'au  moment  où  vous  le  possédez 
vous  l'avez  épuisé.  Une  invincible  énergie  vous 
porte  au  delà  du  temps  et  de  l'espace,  et  le  bon- 
heur s'enfuit  devant  vous  dans  les  régions  imme- 
surées que  vous  ouvre  votre  intelligence,  et  où  la 
suit  nécessairement  votre  volonté.  Mais  l'infini  n'est 
pas  une  abstraction  sans  réalité  vivante  :  il  vit,  il 
pense ,  il  aime ,  il  est  libre ,  il  a  un  nom  célèbre  in- 
scrit au  fond  de  toute  vie  comme  le  nom  propre  de 
la  vie  elle-même  :  il  s'appelle  Dieu.  C'est  en  Dieu 
qu'est  la  félicité,  parce  que  c'est  en  lui  qu'est  la 
plénitude. 

Chose  digne  d'un  éternel  étonnement!  quand  les 
anciens,  par  l'organe  de  leurs  poëtes,  se  représen- 
taient au  delà  du  monde  le  séjour  des  bienheureux , 
ils  se  le  peignaient  comme  une  ombre  tranquille  de 
l'univers ,  une  sorte  d'image  sans  substance  des 
choses  passées,  et  Virgile,  animant  de  son  souffle 
cette  étrange  demeure  de  la  félicité ,  lui  infligeait  le 
nom  de  royaume  du  vide.  —  Inania  régna.  Il  y 
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montrait  à  ses  contemporains  les  mânes  fortunés  re- 
grettant la  lumière  du  jour  et  s'essayant  dans  des 
jeux  sans  bruit  à  feindre  leurs  combats  d'autrefois. 
C'est,  Messieurs,  que  nos  pères  d'avant  le  Christ 
n'avaient  pas  cette  idée  si  simple  pour  nous,  que  le 
bonheur  est  en  Dieu.  Ils  croyaient  à  la  justice  di- 
vine ,  aux  récompenses  et  aux  peines  d'une  autre 
vie;  ils  croyaient  aussi  peut-être  à  la  disparition  de 
la  matière  sensible  dans  cette  autre  vie  qu'ils  se 
figuraient  par  delà  le  tombeau  :  mais  que  Dieu  fût 
cette  vie,  mais  que  l'âme,  être  vivant  et  substantiel, 
fût  en  rapport  direct  avec  sa  source,  et  puisât  dans 
une  contemplation  de  l'éternelle  beauté  la  rémuné- 
ration de  sa  beauté  personnellement  acquise  par  la 
vertu ,  cela  n'était  pas  de  leur  temps.  L'ombre  de 
la  vérité  les  couvrait,  et  ils  faisaient  de  la  vérité 
même  connue  une  ombre  mélancolique  et  silen- 
cieuse. Mahomet  venu  plus  tard,  Mahomet  initié  à 
l'Évangile,  n'a  pas  même  eu  ce  mérite  :  il  a  revêtu 
de  chair  la  félicité  souveraine ,  et  ce  fantôme  de  son 
paradis  persécute  encore  la  honteuse  imagination 
de  ses  croyants ,  seul  peuple  qui  n'ait  pas  connu  la 
pudeur. 

La  félicité  est  en  Dieu,  la  raison  nous  le  prouve, 
l'Evangile  nous  le  dit,  et  par  là  tombe  le  scandale  où 
nous  avait  jetés  cette  définition  de  la  vie  :  La  vie  est 
un  mouvement  naturel  et  légitime  vers  la  félicité , 
car  elle  doit  désormais  se  traduire  ainsi  :  La  vie  est 
un  mouvement  qui  a  Dieu  pour  principe, pour  centre 
et  pour  terme. 

Sans  doute,  il  reste  toujours  que  la  félicité  est 
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notre  fin  dernière,  puisque  Dieu  est  la  félicité  même; 
mais  il  reste  aussi  que  notre  fin  dernière  est  dans  la 
perfection,  puisque  Dieu ,  qui  est  la  souveraine  béa- 
titude, est  en  même  temps  la  perfection  infinie. 
Semblables  à  lui  dans  notre  nature,  nous  ne  pou- 
vons séparer  dans  nos  tendances  ce  qui  est  en  lui  au 
même  titre  et  au  même  degré.  L'amour  de  la  félicilé 
n'est  pas  la  cause  première  qui  nous  fait  aimer  le 
bien,  et  l'amour  du  bien  n'est  pas  la  cause  première 
qui  nous  fait  aimer  et  rechercher  la  félicité.  Ce  sont 
deux  mouvements  nés  en  nous  d'une  source  unique, 
contemporains  dans  leur  expansion,  égaux  dans  leur 
puissance,  et  qui,  s'aidant  l'un  l'autre  sur  la  terre, 
ont  l'un  et  l'autre  en  Dieu ,  après  un  temps  d'é- 
preuve ,  leur  immuable  satisfaction.  Durant  cette 
épreuve,  éloignés  du  bien  par  corruption  ou  par  fai- 
blesse, nous  pouvons  y  être  ramenés  par  la  crainte 
de  perdre  notre  béatitude  finale;  mais  cette  crainte, 
si  énergique  qu'elle  soit ,  n'est  pas  dans  notre  cœur 
la  racine  de  la  justice  et  de  la  bonté ,  et  si  nous  nous 
arrêtions  à  elle  sans  ressusciter  au  fond  de  notre  être 
l'amour  véritable  et  désintéressé  de  l'ordre,  nous  ne 
parviendrions  pas  à  nous  sauver  de  la  condamnation. 
La  crainte  est  le  commencement  de  la  sagesse,  dit 
l'Écriture;  elle  n'est  pas  la  sagesse  elle-même,  elle 
ne  rend  pas  à  l'âme  sa  pureté  et  sa  beauté,  son 
goût  de  l'honnête,  sa  joie  dans  la  ressemblance  in- 
time avec  Dieu,  son  aspiration  légitime  enfin  vers 
la  destinée  totale  de  l'homme,  qui  est  la  perfection 
autant  que  la  félicité,  ou  plutôt  la  félicité  par  la  per- 
fection. 
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Durant  l'épreuve  encore,  ces  deux  éléments  es- 
sentiels et  coordonnés  de  notre  vie  ont  entre  eux  une 
différence  qu'il  importe  d'autant  plus  de  remar- 
quer, qu'elle  achèvera  d'éclaircir  la  difficulté  fon- 
damentale que  nous  nous  étions  proposé  de  ré- 
soudre. L'amour  du  bonheur  n'est  pas  libre  en  nous, 
il  est  fatal  :  au  contraire,  l'amour  du  bien,  tout 
naturel  qu'il  est  à  notre  cœur,  lui  laisse  la  plénitude 
de  sa  liberté;  il  est  obligatoire  sans  être  nécessitant. 
Et  l'on  conçoit  qu'il  en  doive  être  ainsi ,  puisque 
sans  la  liberté  le  bien  n'étant  notre  ouvrage  à  aucun 
titre,  nous  demeurerait  impersonnel.  C'est  le  choix 
libre  entre  le  bien  et  le  mal  qui  nous  rend  propre 
l'usage  de  nos  facultés,  et  nous  élève,  quoique  ayant 
tout  reçu ,  à  la  dignité  d'êtres  responsables  et  sou- 
verains. Nous  sommes  justes  parce  que  nous  le  vou- 
lons, et,  cette  volonté  s'appliquant  à  tous  nos  actes, 
notre  vie  tout  entière  échappe  à  la  fatalité,  sauf  par 
ces  deux  points  extrêmes  ,  les  premiers  principes  de 
notre  entendement  et  l'affection  invincible  à  la  féli- 
cité. Mais  cette  liberté  du  bien  est  modérée  par  l'o- 
bligation morale  de  l'accomplir,  et  de  là  vient  que 
l'amour  du  vrai,  du  juste  et  de  l'honnête-,  qui  nous 
est  inné,  nous  apparaît  sous  la  forme  du  devoir.  Le 
devoir  n'est  pas  son  essence,  il  n'est  que  sa  forme 
passagère ,  et  c'est  pourquoi  cet  amour  divin  n'est 
pas  seulement  notre  règle ,  il  est  aussi  notre  nature 
et  notre  but,  il  l'est  autant  que  la  félicité ,  et  il  a 
comme  elle  en  Dieu  son  principe,  son  centre  et  son 
repos. 

C'est  donc  mal  raisonner  que  de  dire  :  Le  devoir 
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est  la  règle  de  notre  vie,  il  n'en  est  pas  le  but.  Oui, 
cela  est  vrai  du  devoir  en  tant  que  devoir,  mais  cela 
n'est  pas  vrai  du  bien  en  tant  que  bien  ;  cela  n'est 
pas  vrai  de  la  justice  et  de  la  bonté  que  Dieu  a  mises, 
en  nous  créant,  au  plus  profond  de  nos  entrailles,  et 
qui  doivent  un  jour  être  rassasiées  dans  la  justice  et 
la  bonté  d'où  elles  émanent,  selon  cette  prophétie 
de  l'Évangile  :  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et 
soif  de  la  justice ,  parce  qu'ils  seront  rassasiés  ! 
L'Évangile ,  dans  ces  fameuses  béatitudes ,  fonde- 
ment de  la  morale  et  de  la  vie  chrétiennes ,  ne  nous 
dit  pas  seulement  :  Bienheureux  êtes-vous  parce 
que  le  royaume  du  ciel  vous  appartient;  il  nous  dit 
en  même  temps  :  Bienheureux  êtes-vous  parce  que 
vous  serez  rassasiés  de  justice.  La  justice  est  donc 
le  but  aussi  bien  que  la  félicité,  ou  plutôt  elles  s'em- 
brassent l'une  l'autre  dans  la  parfaite  et  substan- 
tielle unité  de  Dieu,  océan  d'où  nous  venons  et  où 
nous  retournons,  d'où  nous  venons  avec  l'amour 
du  bien  et  l'amour  du  bonheur,  où  nous  retournons 
par  le  poids  de  l'un  comme  par  le  poids  de  l'autre  , 
sans  que  le  bonheur  voulu  détruise  en  nous  le  dés- 
intéressement inné  du  bien,  sans  que  le  désintéres- 
sement inné  du  bien  nous  ôte  l'espérance  du  bonheur 
voulu. 

Telle  est  la  vie.  Le  stoïcisme  n'en  avait  vu  que  la 
moitié.  Il  avait  vu,  et  ce  sera  sa  gloire  dans  tous  les 
siècles ,  que  la  vertu ,  qui  est  l'amour  du  bien  domi- 
nant toutes  choses  dans  notre  âme ,  est  une  part  né- 
cessaire de  l'homme,  sa  part  la  plus  haute  et  la  plus 
sacrée  ;  mais  il  n'avait  pas  vu  A  parce  que  Dieu  lui 
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était  caché ,  ou  plutôt  parce  qu'il  se  cachait  Dieu  à 
lui-même,  que  la  vertu  seule,  dans  son  orbite  pure- 
ment humain,  n'est  pas  notre  fin  véritable  et  der- 
nière. Il  avait  voulu  faire  de  l'homme  un  Dieu  par 
l'efficacité  de  la  vertu ,  au  lieu  de  faire  de  Dieu 
par  la  vertu  la  chose  de  l'homme.  Grâce  à  l'Évan- 
gile, tous  les  voiles  sont  levés,  nous  voyons  la  vie 
telle  qu'elle  est,  et  notre  cœur,  qui  en  est  le  vase  , 
se  remplit  à  la  fois  du  sacrifice  qui  fait  les  saints , 
et  de  l'espérance  qui  les  console  ;  de  l'humilité  qui 
les  anéantit,  et  de  la  gloire  qui  les  porte  jusqu'à 
Dieu. 


DEUXIÈME   CONFÉRENCE 


2>E  LA   VIE   DES  PASSIONS 


Monseigneur, 

Messieurs  , 

Nous  avons  recherché  et  découvert  la  véritable 
notion  de  la  vie.  La  vie  étant  une  activité  exprimée 
par  un  mouvement  plus  ou  moins  parfait,  et  tout 
mouvement,  quel  qu'il  soit,  ayant  une  direction  dé- 
terminée par  un  but,  nous  ne  pouvions  nous  rendre 
compte  de  la  vie  humaine  sans  connaître  le  terme 
où  elle  tend.  Or,  éclairés  tout  ensemble  par  la  lu- 
mière de  la  raison  et  par  celle  de  l'Évangile ,  nous 
avons  vu  que  la  fin  dernière  de  notre  existence  est 
la  félicité  7  mais  la  félicité  invisible  qui  est  en  Dieu 
seul.  Par  là  nous  avons  exclu  de  la  vie  légitime, 
c'est-à-dire  de  la  vie  morale,  tout  principe  d'é- 
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goïsme;  car  aspirer  à  Dieu  comme  but,  c'est  as- 
pirer à  quelque  chose  d'universel  qui  est  le  bien 
inaliénable  de  toute  créature  humaine,  si  elle  le 
veut;  c'est  aspirer  à  la  perfection,  qui  renferme 
toute  justice  et  toute  bonté  en  même  temps  que  toute 
béatitude ,  et  vers  laquelle  on  ne  peut  tendre  sans 
que  le  mouvement  qui  nous  y  porte  ait  un  caractère 
généreux. 

Mais,  si  Dieu  est  le  but  de  notre  vie,  comme  il 
est  démontré ,  nous  devons  non-seulement  y  tendre, 
nous  devons  y  atteindre  et  nous  unir  à  lui  ;  car,  sans 
cette  union,  l'homme  serait  le  jouet  éternel  d'un 
désir  trompeur;  il  irait  à  l'infini  par  une  route  per- 
due, semblable  au  voyageur  qui  voit  le  désert  se 
couvrir  au  loin  d'ombre  et  de  fraîcheur,  mais  qui 
poursuit  en  vain  sur  le  sable  la  trace  imaginaire  de 
son  repos.  L'homme  et  Dieu  doivent  se  rencontrer 
quelque  part  et  quelque  jour;  ils  doivent  se  recon- 
naître ,  et  Dieu  ouvrir  à  l'homme  le  sein  profond  où 
il  fut  conçu  dans  l'amour.  Cette  union ,  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  notre  destinée ,  entraîne  avec 
elle  celte  conséquence  que  l'homme  doit  prendre  en 
Dieu  quelque  chose  de  la  nature  divine;  car  deux 
êtres  qui  n'ont  rien  de  commun  ne  sauraient  s'unir 
entre  eux,  et  ils  ne  peuvent  avoir  quelque  chose  de 
commun  sans  posséder  quelque  chose  de  la  même 
nature.  De  même  donc  que  Dieu  s'est  fait  homme 
par  l'assomption  de  l'humanité,  l'homme,  pour  en- 
trer en  jouissance  de  Dieu,  qui  est  sa  fin  dernière, 
doit  à  son  tour  revêtir  en  quelque  sorte  la  divinité. 
Je  dis  en  quelque  sorte ,  pour  adoucir  une  exprès- 


—  269  — 

sion  qui,  tout  exacte  qu'elle  est,  porte  en  elle  un 
caractère  apparent  de  hardiesse  usurpatrice.  Mais 
je  me  rassure  en  me  rappelant  ces  fortes  paroles  de 
l'apôtre  saint  Pierre  :  Dieu  nous  a  fait  de  très- 
grandes  et  précieuses  promesses,  afin  que  par  elles 
vous  vous  rendiez  participants  de  la  nature  di- 
vine (1).  Il  ne  dit  pas,  vous  l'entendez ,  participants 
de  la  félicité  divine;  il  ne  dit  pas  non  plus  partiez- 
pants  de  la  vie  éternelle,  ce  qui  est  à  toutes  les 
pages  de  l'Évangile;  il  dit  bien  davantage,  et 
dans  un  sens  qui  n'exclut  rien ,  participants  de 
la  nature  divine,  c'est-à-dire  de  sa  perfection,  et 
par  conséquent  de  sa  justice  et  de  sa  bonté,  ce 
qui  confirme  expressément  la  doctrine  établie  dans 
notre  conférence  antérieure,  que  la  fin  dernière  de 
l'homme  n'est  pas  seulement  la  félicité,  mais  la 
perfection. 

Il  faut  que  nous  arrivions  à  accomplir  en  Dieu , 
sous  une  forme  spirituelle,  les  deux  actes  que  notre 
poitrine  accomplit  ici -bas  dans  l'atmosphère  sen- 
sible; il  faut  que,  transportés  dans  l'atmosphère  di- 
vine, Dieu  y  soit  notre  air  vivifiant,  que  nous  l'as- 
pirions comme  la  lumière  et  la  chaleur  de  notre 
être  transfiguré,  et  que  nous  le  respirions  dans  un 
souffle  qui  soit  le  sien  et  le  nôtre,  sa  vie  et  notre  vie, 
sa  paix  et  notre  paix,  son  éternité  et  notre  éternité. 
Tandis  que  l'antiquité  païenne,  tout  en  faisant  des 
dieux  de  toutes  choses,  n'avait  osé  donner  qu'à  deux 
hommes  le  nom  sérieux  de  divin,  et  qu'elle  disait  le 

(1)  Ép.  ii,  vers.  4. 
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divin  Homère  et  le  divin  Platon,  nous  tous,  sans 
exception,  nous  sommes  appelés  à  ce  titre.  Et,  si  je 
rencontre  un  enfant,  le  premier  venu  au  milieu  de 
la  rue,  je  puis  lui  dire  en  vérité:  «  Mon  garçon, 
n'es-tu  pas  un  homme?  —  Oui.  —  Eh  bien ,  il  faut 
que  tu  sois  un  homme  divin,  car  c'est  là  ton  droit  et 
ta  destinée.  »  Que  si  néanmoins  cette  appellation 
vous  blesse  encore  et  vous  semble  un  écho  lointain 
du  paganisme,  je  veux  vous  dire  avec  le  langage 
propre  de  l'Écriture  quelque  chose  de  plus  étonnant 
peut-être. 

Deux  fois  le  spectacle  intérieur  du  ciel  s'est  ouvert 
au  regard  des  prophètes  :  une  fois  dans  l'Ancien 
Testament,  à  l'œil  d'Isaïe;  une  seconde  fois,  dans  le 
Nouveau ,  à  l'œil  de  saint  Jean,  et  voici  ce  que  l'un 
et  l'autre  ont  vu  et  entendu.  Un  siège  était  posé,  et 
sur  ce  siège  quelqu'un,  et  des  voix  disaient  dans 
l'immensité  du  silence  :  Saint,  saint,  saint  est  le 
Seigneur,  le  Dieu  tout-puissant  (1).  C'était  là  devant 
Dieu  toute  la  voix  du  ciel  et  de  la  terre ,  toute  la 
voix  des  esprits  et  des  mondes,  tout  le  bruit  enfin  de 
la  créature  parlant  à  l'Éternel.  Saint,  saint,  saint! 
titre  unique  donné  par  le  chœur  des  âmes  à  leur 
Père  comme  la  louange  parfaite  et  l'expression  où 
tarit  la  gloire  dans  les  bouches  créées.  Eh  bien ,  ce 
même  titre,  c'est  le  nôtre,  et  saint  Paul,  écrivant 
aux  premiers  chrétiens  ,  leur  disait  :  «  A  vous , 
Romains;  à  vous,  Corinthiens;  à  vous,  Galates;  à 
vous,  Éphésiens;  à  vous  qui  êtes  appelés  saints  : 

(1)  Isaïe,  chap.  iv,  vers.  3.  —  Apoc,  chap.  iv,  vers  8. 
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vocatis  sanciis.  »  Nous  pouvons,  il  est  vrai,  trahir 
ce  nom  qui  nous  est  allribué  comme  à  Dieu,  mais 
non  pas  nous  en  ôter  le  droit  ni  l'héritage,  et,  lorsque 
nous  le  chanterons  un  jour,  si  nous  l'avons  mérité, 
ce  seront  les  saints  qui  loueront  le  Saint  dans  la 
gloire  commune  d'une  môme  perfection  et  d'une 
même  félicité. 

Mais  vous  entendez  bien,  Messieurs,  qu'on  ne  va 
pas  si  loin  sans  rencontrer  d'obstacles.  Aucun  che- 
min n'en  est  exempt,  celui-là  moins  qu'un  autre, 
puisqu'il  mène  plus  haut  que  tout  autre.  Il  y  a  donc 
devant  nous,  dans  le  sentier  de  la  vie,  des  obstacles 
à  soulever.  Quels  sont- ils?  C'est  ce  que  j'ai  dessein 
de  vous  dire  aujourd'hui. 

À  peine  l'homme  se  connaît-il,  ou  même  avant 
qu'il  se  connaisse,  il  sent  s'éveiller  en  lui  l'aspira- 
tion indéfinie  à  la  félicité,  et  en  même  temps  s'ouvre 
aussi  devant  ses  yeux  le  large  et  double  foyer  où  il 
peut  en  poursuivre  le  rassasiement.  Il  voit  le  monde 
dans  le  champ  de  l'espace,  et,  par  delà  le  monde 
visible,  un  autre  plus  spacieux  encore,  qui  contient 
le  premier,  et  dont  le  premier  n'est  que  l'ombre  et 
le  radieux  portique.  Ces  deux  mondes  sont  sacrés  : 
l'un  est  Dieu,  l'autre  est  son  œuvre  et  son  image. 
Tous  deux  appartiennent  à  l'homme  :  la  nature  est 
à  lui,  et  il  peut  dire  aussi  de  Dieu  :  Mon  Dieu!  Ainsi 
placé  dès  l'aube  de  sa  raison,  un  pied  sur  le  sol 
créé,  un  autre  sur  le  sol  incréé,  enfant  de  Tun  par 
son  corps,  de  l'autre  par  son  âme,  l'homme  ne  fait 
pas  que  les  voir  et  que  les  reconnaître  comme  ayant 
droit  sur  eux,  il  se  sent  une  prise  pour  les  atteindre, 
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une  puissance  pour  s'en  assurer  la  possession  et  y 
puiser  sa  béatitude.  Car  ce  serait  en  vain  qu'il  les 
verrait  et  y  aspirerait  comme  au  foyer  de  sa  vie, 
s'il  n'était  doué  d'une  force  capable  de  se  les  ap- 
proprier. Ainsi  en  est-il.  Armé  à  l'extérieur  de 
deux  bras  qui  peuvent  porter  l'épée  et  le  sceptre,  il 
a  au  dedans  de  lui  une  double  faculté  au  service  de 
ses  aspirations.  L'une,  la  première  et  la  plus  noble , 
a  un  bien  grand  nom:  elle  s'appelle  la  liberté.  C'est 
le  don  de  vouloir  sans  autre  cause  déterminante 
que  soi-même,  le  don  de  choisir  sa  pensée,  son 
amour,  son  acte,  son  sort  enfin,  et  de  se  comman- 
der à  soi-même  plus  qu'à  personne.  Puissance  sou- 
veraine, la  liberté  gît  au  plus  profond  de  nous,  dans 
un  séjour  calme  comme  la  vérité;  elle  y  voit  les 
deux  mondes  qui  nous  parlent,  elle  les  confronte, 
les  juge,  se  tait  un  momemt,  et  dit  à  la  terre  et 
à   Dieu  :  Oui  ! 

Si  elle  était  toute  seule,  l'homme  peut-être  ne  se 
tromperait  jamais  dans  son  choix.  Il  irait  à  Dieu 
d'un  trait  libre ,  mais  infaillible ,  comme  à  son  terme 
naturel ,  et  le  monde  visible  ne  lui  serait  qu'un  pas- 
sage et  une  épreuve,  comme  il  doit  être.  Mais  il  a 
fallu ,  dans  les  décrets  de  la  Providence  créatrice , 
qu'une  autre  puissance  s'assît  au  vestibule  de  notre 
liberté,  sentinelle  qui  n'était  point  ennemie,  mais 
qui  l'est  devenue,  et  qui  assiège  plutôt  qu'elle  ne 
garde  le  saint  des  saints  de  notre  âme  :  c'est  la 
passion.  Car  il  était  impossible ,  sans  doute ,  que 
devant  deux  mondes  ouverts  à  nos  regards ,  qu'en 
face   de   la   beauté  divine  et  de  la  beauté  créée, 
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l'homme  demeurât  froid  comme  un  esprit  sans 
chair  et  sans  cœur;  il  fallait  bien  qu'il  aimât  pour 
ressembler  à  Dieu,  et,  une  fois  l'amour  introduit 
dans  son  sein,  toute  passion  y  habitait  avec  lui. 
La  passion  est  la  faculté  d'être  ému ,  et  il  n'est 
rien  qui  ne  puisse  nous  émouvoir,  parce  qu'il  n'est 
rien  qui  ne  contienne  au  moins  en  apparence  une 
goutte  de  cette  félicité  qui  est  le  but  de  notre  vie. 
L'ombre  ,  la  lumière ,  une  feuille  d'automne  em- 
portée par  le  vent ,  un  regard ,  un  sourire ,  tout 
agit  sur  nous ,  tout  du  moins  peut  y  agir  et  y  éle- 
ver des  tempêtes  que  l'Océan  lui-même  ne  connaît 
pas. 

Liberté,  passion  :  liberté,  puissance  calme  et 
maîtresse  ;  passion ,  impuissance  émue  et  sujette  : 
voilà  les  deux  facultés  mises  par  Dieu  à  notre  dis- 
position pour  nous  emparer  du  ciel  et  de  la  terre , 
de  la  béatitude  apparente  et  de  la  béatitude  réelle. 

Peut-être  pensez-vous  que  la  liberté  seule  était 
notre  arme,  et  la  passion  notre  obstacle  :  il  n'en  est 
pas  ainsi.  L'une  et  l'autre  étaient  pures  dans  l'ori- 
gine ;  l'une  et  l'autre  nous  avaient  été  données 
comme  deux  sœurs  :  la  liberté  pour  choisir,  la  pas- 
sion pou.1  aimer.  Mais  la  seconde  a  séduit  la  pre- 
mière, et  tous  les  jours  encore  elle  accomplit  en  nous 
ce  travail  qui  nous  détourne  de  notre  voie  et  que  je 
dois  vous  exposer. 

Lorsque,  soit  par  la  liberté,  soit  parla  passion, 
nous  entrons  en  jouissance  de  Dieu  ou  de  la  nature, 
il  se  produit  dans  notre  être  un  phénomène  que  nous 
appelons  la  joie ,  et  qui  est  comme  l'aurore  de  la 
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félicité.  La  joie  est  une  dilatation  et  une  exaltation 
de  l'âme.  Car  Dieu ,  qui  est  le  but  de  notre  vie ,  étant 
plus  vaste  et  plus  grand  que  nous,  notre  âme  a  été 
faite  pour  se  dilater  et  s'exalter  dans  sa  possession, 
et  le  mouvement  s'accomplit  en  elle  lors  même 
qu'elle  se  trompe ,  et  qu'au  lieu  de  s'unir  à  Dieu  , 
sa  fin  et  sa  béatitude  véritables ,  elle  s'attache  à 
quelque  objet  qui  ne  peut  la  satisfaire,  parce  qu'il 
ne  peut  la  remplir.  Une  joie  fausse  est  le  résultat 
de  cette  erreur,  joie  qui  s'évanouit  bientôt  et  ne 
laisse  à  l'âme  un  moment  enivrée  que  le  sentiment 
d'un  vide  plus  profond.  Cependant  il  y  a  eu  joie, 
parce  qu'il  y  a  eu  dilatation  et  exaltation  de  notre 
être. 

Il  peut  même  y  avoir  plus  que  la  joie;  car  il  est 
de  la  nature  de  la  félicité  d'être  éternelle,  de  n'avoir 
ni  jour,  ni  nuit,  ni  passé,  ni  présent,  ni  avenir;  et 
l'âme  qui  est  prédestinée  à  cette  immutabilité  du 
ravissement,  en  a  reçu  dans  sa  création  le  germe 
prodigieux.  Elle  peut,  à  certaines  fois,  en  éprouver 
des  lueurs  et  recevoir  de  sa  joie  trompeuse  et  rapide 
comme  une  illusion  de  l'éternité  :  c'est  l'extase. 
L'extase  a  son  nom  dans  toutes  les  langues,  et  par 
conséquent  elle  est  une  réalité;  car  il  n'y  a  de  nommé 
par  l'homme  que  ce  qui  est  connu  de  lui.  Qu'est-ce 
donc  que  l'extase?  L'extase  est  une  joie  qui  va  jus- 
qu'à l'oubli  du  temps  et  de  soi-même.  Il  vous  est 
arrivé,  sans  doute ,  de  dire  :  «  Le  temps  ne  m'a  pas 
duré.  »  Cela  paraît  bien  simple,  Messieurs ,  et  pour- 
tant  cela  est  admirable,  car  cela  veut  dire  :  La  sen- 
sation du  temps  a  disparu  pour  moi,  j'ai  vécu>  et  je 
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ne  l'ai  pas  senti  ;  j'ai  vécu ,  et  la  succession  du  passé, 
du  présent  et  du  futur  s'est  arrêtée  pour  mon  âme  : 
j'ai  eu  dans  un  quart  d'heure  l'apparition  de  l'éter- 
nité. Bien  mieux  encore  :  il  vous  est  arrivé  de  dire  : 
«  Je  me  suis  oublié.  »  Quel  mot,  Messieurs ,  pour  un 
être  égoïste!  Et  cependant,  il  est  vrai,  l'homme 
s'oublie  :  il  s'oublie  quand  il  est  heureux,  il  s'oublie 
au  moment  de  la  plus  grande  dilatation  de  son  exis- 
tence. C'est  que  Dieu,  qui  est  sa  vraie  félicité,  l'a 
créé,  en  effet,  pour  s'oublier  un  jour  en  lui;  pour  y 
perdre,  non  sa  vie  propre  et  sa  personnalité,  mais 
tout  autre  sentiment  que  celui  de  la  présence  et  de 
la  beauté  divines.  Or,  dès  ici -bas,  non -seulement 
pour  les  saints,  qui  éprouvent  un  avant-coureur  de 
la  béatitude  invisible  dans  une  possession  prématu- 
rée de  Dieu,  mais  pour  nous  autres  hommes  pécheurs 
médiocres  dans  le  bien,  il  y  a  des  extases  parce  qu'il 
y  a  des  joies  saisissantes.  Une  mère  s'oublie  en  re- 
voyant son  fils;  elle  le  regarde,  elle  le  touche,  elle 
le  possède,  c'est  bien  son  fils;  et  les  heures  coulent 
pour  elle  avec  le  charme  de  ce  fleuve  qui  ôtait  la 
mémoire. 

C'est  pourquoi,  Messieurs,  nous  tous,  instruits 
par  l'expérience  ou  par  l'instinct ,  nous  courons 
après  l'extase,  comme  au  plus  haut  idéal  de  la  fé- 
licité. Les  saints  la  trouvent  en  Dieu,  qui  en  est,  en 
ciïet,  la  source;  retirés  dans  la  prière  et  la  contem- 
plation, il  leur  arrive  d'oublier  le  temps,  le  monde, 
eux-mêmes,  et  de  se  sentir  soulevés  parfois  bien  au 
delà  de  cette  sphère  étroite  qu'ils  habitent  avec  nous. 
Mais,  hélas!  ce  n'est  pas  si  haut  que  l'homme  tombé 
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cherche  naturellement  ce  bien  précieux  qui  lui  était 
familier  dans  l'innocence  du  paradis  terrestre.  Dès 
qu'il  en  fut  sorti ,  l'âme  pleine  encore  des  ravisse- 
ments de  sa  jeunesse,  les  lèvres  tout  humides  des 
souvenirs  de  l'arbre  de  vie,  il  demanda  aux  ruines 
de  la  nature  s'il  n'y  restait  pas  des  traces  de  leur 
première  efficacité.  Il  les  y  rencontra.  Les  passions 
grandirent,  elles  se  multiplièrent  en  se  raffinant;  et 
la  civilisation,  qui  est  le  progrès  de  toutes  choses, 
amena  une  plus  vaste  science  de  l'extase  en  même 
temps  qu'une  plus  vaste  découverte  des  secrets  de  la 
vie. 

Mon  intention  n'est  pas  de  vous  décrire  tous  les 
modes  de  jouir  en  s'oubliant.  Ils  sont  presque  in- 
nombrables, du  moins  à  les  considérer  dans  leurs 
nuances.  Mais,  laissant  de  côté  la  plupart,  tels  que 
l'ambition  et  l'avarice  :  l'ambition ,  qui  cherche 
l'extase  dans  le  gouvernement  des  hommes ,  et  qui 
est  la  passion  des  grandes  âmes;  l'avarice,  qui  la 
cherche  dans  la  possession  de  l'or,  et  qui  est  la  pas- 
sion des  cœurs  les  plus  bornés  ;  je  vous  entretien- 
drai surtout  des  voies  communes,  de  ces  passions 
vulgaires  qui  arrachent  à  Dieu  la  foule ,  et  la  livrent 
d'âge  en  âge  aux  émotions  faciles  de  la  chair  et  du 
sang.  C'est  un  triste  portique  de  la  vie  humaine. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  l'éviter.  Comme  ces  chiens 
sauvages  qui  gardent  l'entrée  des  maisons  inhospita- 
lières, les  passions  sont  aux  portes  de  l'homme,  et, 
avant  de  pénétrer  dans  les  régions  lumineuses  de  son 
être ,  il  nous  faut  passer  sous  les  aboiements  de  ses 
vices. 
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Le  premier  don  de  Dieu  au  corps  d'Adam,  après 
qu'il  l'eut  formé  de  ses  mains,  fut  celui-ci  :  Je  t'ai 
donné,  lui  dit -il,  toute  herbe  des  champs  avec  ses 
semences  et  tout  arbre  des  bois  avec  ses  fruits  pour 
t'en  nourrir  (1).  Don  merveilleux,  qui  faisait  de  la 
nature  entière  la  table  de  l'homme,  et  tirait  son  sang 
des  veines  de  l'univers,  en  établissant  entre  lui  et 
tous  les  êtres,  par  cette  transformation  de  sub- 
stance, une  sublime  parenté.  Mais,  parmi  ces  se- 
mences et  ces  fruits  si  divers  de  formes,  de  parfum 
et  de  saveur,  il  en  était  deux  destinés  à  être  un  jour 
pour  nous  les  symboles  actifs  de  la  vie  éternelle ,  et 
qui  contenaient  dans  leur  préparation  privilégiée 
une  puissance  plus  remarquable  sous  un  goût  plus 
parfait  :  c'étaient  le  pain  et  le  vin,  l'antique  offrande 
que  le  premier  des  pontifes  présentait  en  hommage 
au  premier  des  patriarches  de  l'ancienne  loi.  Le 
pain,  substance  généreuse,  mais  calme;  le  vin,  sub- 
stance plus  généreuse  encore,  et  qui,  selon  l'expres- 
sion même  de  l'Écriture,  avait  reçu  du  Créateur  la 
mission  de  réjouir  le  cœur  de  V homme  (2).  L'homme, 
en  effet,  quand  il  eut  porté  à  ses  lèvres  la  coupe 
bienfaisante,  s'aperçut  qu'il  y  avait  entre  le  breu- 
vage et  son  âme  une  mystérieuse  affinité,  et  que  la 
mélancolie,  ce  voile  triste  qui  nous  couvre  au  dedans 
depuis  le  péché,  tombait  peu  à  peu  sous  l'influence 
réparatrice  de  la  grande  liqueur.  C'était  comme  une 
révélation  de  cette  nourriture  invisible  dont  vivent 


(1)  Genèse ,  chap.  i ,  vers.  29. 

(2)  Psaume  cm,  vers.  15. 
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les  saints  dans  le  ciel,  et  qui  réjouit  dans  la  jeunesse 
de  Dieu  l'immortalité  de  la  leur.  Mais  plus  les  dons 
sont  précieux ,  plus  la  vertu  est  nécessaire  pour  en 
bien  user.  Nous  usâmes  mal  de  celui-ci.  Poussant 
jusqu'au  bout  l'expérience  de  son  énergie,  nous  ne 
vîmes  pas  seulement  s'élargir. notre  cœur  et  se  dis- 
siper ses  ombres,  la  raison,  cet  hôte  importun  qui 
nous  effraie  de  la  vérité;  la  conscience,  cet  autre 
témoin  qui  nous  suscite  l'image  douloureuse  de 
nous-mêmes,  Tune  et  l'autre  s'évanouirent  sous  le 
charme  imprévu  du  poison  :  nous  connûmes  l'extase 
de  l'ivresse. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  sauvage  aux  bords  des 
lacs  glacés  du  pôle,  qui  reçoit  avidement,  en  échange 
de  ses  trésors  naturels,  la  substance  qu'il  appelle 
Veau  de  feu.  L'homme  civilisé  lui-même  ne  dédaigne 
pas  de  sacrifier  son  intelligence  à  l'oubli  dégradant 
de  ses  maux.  On  voit  le  pauvre,  le  pauvre  des  grands 
peuples ,  se  précipiter  non  plus  après  le  pain  et  les 
spectacles,  comme  au  temps  de  l'empire  romain, 
mais  à  la  porte  ignoble  où  le  lucre  lui  vend ,  au  prix 
de  ses  sueurs,  un  instant  de  honteuse  fascination. 
Tant  Thomme  a  besoin  de  s'oublier,  tant  la  raison 
lui  est  pesante,  quand  Dieu  n'en  soutient  pas  dans 
son  cœur  le  tragique  fardeau  !  Aussi  n'est-ce  pas 
le  pauvre  seul  qui  déshonore  les  nations  civilisées 
en  recherchant  l'émotion  et  la  paix  dans  les  abru- 
tissements volontaires  de  l'ivresse;  le  riche,  tout 
entouré  du  faste  des  arts,  succombe  à  ces  goûts 
abjects,  et  le  remords  dévorant  de  son  inanité  le 
pousse,  comme  le  peuple,  aux  mêmes  dédomma- 
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gements  de  la  vie.  Que  dis -je?  la  culture  libé- 
rale de  la  pensée  par  les  sciences  et  les  lettres 
n'est  pas  toujours  un  abri  qui  sauve  le  cœur  d'une 
aussi  profonde  dégradation.  La  lumière,  quand  elle 
n'est  pas  selon  Dieu,  a  des  amertumes  venge- 
resses ,  et  l'intelligence  en  souffre  assez  pour  avoir 
du  plaisir  à  s'y  dérober  dans  la  perte  extatique  de  la 
raison. 

Par  delà  toute  substance  créée,  dans  la  région 
idéale  de  l'abstrait,  gît  une  puissance  froide,  impas- 
sible, inexorable,  qui  est  pour  les  choses  de  l'ordre 
matériel  ce  qu'était  pour  les  choses  de  l'ordre  moral 
le  Destin  de  l'antiquité  :  c'est  la  loi  mathématique, 
loi  du  nombre,  de  l'étendue,  de  la  force,  qui  préside 
à  l'arrangement  du  monde  inanimé,  et  soutient  de 
son  immuable  sanction  ce  qui  n'a  ni  sentiment,  ni 
vouloir,  ni  liberté,  ni  vie.  Qui  eût  dit  que  là  même, 
au  foyer  glacé  du  calcul,  l'homme  trouverait,  pour 
apaiser  sa  soif  d'être  heureux,  un  autre  élément  de 
joie  et  d'extase?  Il  Ta  fait  pourtant.  Il  a  découvert, 
au  milieu  de  ces  règles  assurées  du  nombre  et  du 
mouvement ,  des  combinaisons  qui  engendrent  des 
chances  sans  engendrer  de  certitudes,  et  le  hasard 
lui  est  apparu  comme  le  dieu  souverain  d'une  féli- 
cité; car  le  hasard  répondait  à  l'un  de  ses  besoins 
les  plus  forts,  au  besoin  dramatique  de  sa  nature. 
Ce  même  homme,  qui  aime  le  repos  et  qui  le  de- 
mande à  l'ivresse,  veut  aussi,  parce  qu'il  est  vivant 
et  libre,  se  créer  une  action,  une  action  qui  le  remue 
par  un  grand  intérêt,  le  tienne  en  suspens  par  un 
nœud  indépendant  de  sa  volonté,  et  enfin  l'élève  ou 
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l'écrase  dans  une  soudaine  péripétie.  Tout  autre 
drame  lui  est  étranger.  S'il  assiste  aux  scènes  de 
Sophocle  ou  de  Corneille,  ce  n'est  pas  lui  qui  est 
la  victime  ou  le  héros;  il  pleure  sur  des  infortunes 
lointaines  que  l'art  lui  ressuscite  pour  l'émouvoir  : 
mais  ici,  c'est  lui-même,  quand  il  veut,  comme  il 
veut,  dans  la  mesure  qui  lui  plaît.  Le  hasard  et  la 
cupidité  mêlés  ensemble  lui  font  du  jeu  un  drame 
personnel,  effrayant  et  joyeux,  où  l'espérance,  la 
crainte,  la  joie  et  la  tristesse,  se  succèdent,  ou  plutôt 
se  confondent  presque  au  même  moment,  et  le  tien- 
nent haletant  sous  une  fièvre  qui  s'accroît  jusqu'à  la 
fureur  :  car,  si  nous  disons  la  passion  du  vin ,  nous 
disons  la  fureur  du  jeu. 

Fureur  populaire  comme  l'autre  !  Mais  ,  tandis 
que  le  progrès  du  goût,  chez  les  nations  civilisées, 
amène  dans  certaines  classes  une  sobriété  qui  fait 
partie  de  l'honneur,  le  jeu,  plus  fort  que  la  civilisa- 
tion ,  survit  au  mouvement  réformateur  des  siècles , 
et  semble,  dans  le  riche  surtout,  un  inaliénable 
apanage  de  l'humanité.  Il  passe  de  la  région  du 
plaisir  à  celle  des  affaires;  les  événements  politiques 
lui  donnent  ses  chances  malheureuses  ou  fortu- 
nées, et  la  victoire  ou  la  défaite,  en  décidant  du  sort 
des  empires  sur  les  champs  de  bataille,  décident 
ailleurs  de  l'abaissement  d'une  famille  ou  de  son 
élévation. 

Est-ce  là  tout,  Messieurs?  La  nature  nous  a-t-elle 
dit  son  dernier  mot  dans  ce  banquet  de  nos  passions 
qu'elle  nous  a  si  ingénieusement  préparé?  Est-elle 
contente  de  sa  puissance  sur  nous,  et  y  a-t-il  dans 


—  281  - 

l'abîme  de  ses  secrets  une  tentation  de  félicité  qu'elle 
nous  réserve  encore? 

Ici,  Messieurs ,  je  suis  épouvanté  de  ce  que  je  dois 
dire,  et  ma  pensée,  toute  retenue  qu'elle  est  dans 
mon  sein  ,  s'inquiète  d'elle-même  et  frémit  avant  de 
sortir.  Je  la  dirai  pourtant.  Je  la  dirai  sous  l'œil  de 
Dieu ,  certain  que  c'est  mon  devoir,  et  que  le  vôtre 
aussi,  qui  est  de  l'écouter  avec  pudeur  et  respect,  ne 
manquera  pas  de  m'assister. 

Ce  n'est  pas  hors  de  l'homme,  de  la  terre  au  ciel, 
ce  n'est  pas  dans  les  substances  capables  de  trou- 
bler la  raison  ni  dans  les  tragédies  du  hasard  qu'est 
la  plus  grande  séduction  de  l'homme,  sa  première 
joie  et  sa  plus  poignante  extase.  Non  pas  au  delà  de 
lui  et  autour  de  lui,  mais  en  lui-même,  dans  le 
cercle  vivant  de  sa  personnalité,  il  rencontre  une 
chair  palpable ,  une  chair  animée  et  sensible ,  qui 
tient  à  son  âme,  qui  en  reçoit  les  ordres,  mais  qui 
agit  sur  elle  à  son  tour  et  lui  offre  un  théâtre  où  elle 
peut  appeler  la  vie  du  sein  même  de  Dieu.  Car  Dieu 
ne  nous  avait  pas  donné  la  vie  pour  nous  seuls , 
comme  un  trésor  avare,  incapable  de  se  communi- 
quer. La  vie  est,  de  sa  nature,  féconde;  elle  vient 
d'une  source  intarissable ,  et  rejaillit  par  sa  pente 
propre  dans  des  générations  sans  fin.  Celui-là  donc 
qui  nous  l'avait  donnée,  le  Dieu  qui  a  dit  à  tout  ce 
qui  est  :  Vivez  et  multipliez-vous ,  avait  à  plus  forte 
raison  fait  à  sa  créature  d'élite  le  commandement  de 
vivre  au  delà  de  soi  en  se  transmettant  à  une  pos- 
térité. Mais  ce  commandement,  divin  pour  tous, 
l'était  bien   autrement  pour  nous.   Car,  dans  les 
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autres,  il  ne  s'adressait  qu'au  corps,  à  une  orga- 
nisation composée  de  parties  qui  peuvent  se  rompre 
et  trouver  dans  leur  division  une  semence  d'elles- 
mêmes.  Ici,  dans  l'homme,  le  fond  de  la  vie  était 
l'âme,  l'âme  une,  simple,  indivisible,  incapable  de 
se  partager  pour  se  donner,  ayant  enfin  comme  son 
auteur  la  nécessité  d'être  tout  entière  ou  de  n'être 
pas.  Il  lui  fallait  donc,  à  ce  degré  suprême  de  l'exis- 
tence, une  paternité  semblable  à  celle  de  Dieu,  et, 
comme  Dieu ,  dans  l'inaccessible  lumière  de  son 
essence,  se  dit  à  lui-même,  parlant  à  un  autre  que 
lui-même  :  Tu  es  mon  Fils,  je  Vai  engendré  aujour- 
d'hui, il  fallait  que  l'homme,  âme  premièrement,  et 
corps  secondement,  évoquât  à  la  fois  dans  le  même 
acte  une  âme  et  un  corps  vivants  à  son  image,  et  pût 
leur  dire  aussi  comme  Dieu  :  Tu  es  mon  fils,  je  t'ai 
engendré  aujourd'hui.  Moment  héroïque  que  l'homme 
a  corrompu  avec  tout  le  reste,  et  où,  sous  les  chastes 
voiles  de  l'affection,  il  a  trouvé  le  secret  d'un  en- 
ivrement sans  honneur,  sans  puissance,  sans  vie, 
mais  qui  va  plus  loin  que  la  fureur  :  car  si  nous 
disons  la  fureur  du  jeu,  nous  disons  le  délire  de  la 
volupté. 

Que  n'avait  pas  fait  Dieu  pour  élever  ce  mystère  à 
la  hauteur  de  sa  nature  et  de  sa  fin  !  Union  sacrée 
des  âmes  sous  le  joug  immortel  d'un  amour  libre- 
ment promis,  plaisirs  et  devoirs  à  jamais  communs, 
malheurs  supportés  ensemble,  joies  de  la  paternité 
tempérées  par  les  soucis  de  l'avenir,  mélange  indi- 
cible de  biens  et  de  maux,  la  vertu  partout  pour 
soutenir  les  défaillances  du  cœur  contre  les  retours 
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et  les  hasards  des  ans  :  mais  l'homme  est  plus  sa- 
vant dans  sa  corruption  que  la  Providence  dans  sa 
pudeur.  Il  a  brisé  les  liens,  rejeté  les  obligations ,  et 
des  sources  mêmes  de  la  vie  fait  jaillir  la  mort  avec 
la  volupté,  coupe  immense  et  sans  rivages  delà  plus 
facile  et  de  la  plus  populaire  des  passions!  Car,  dans 
les  autres,  l'homme  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  :  il 
a  besoin  d'or  pour  se  procurer  l'extase  de  l'ivresse; 
il  en  a  besoin  pour  s'émouvoir  et  s'oublier  dans  le 
drame  du  jeu;  et  les  satisfactions  de  l'orgueil  en  ré- 
clament bien  davantage  encore.  Mais  ici  l'homme 
n'a  besoin  que  de  lui-même  :  il  est  à  la  fois  le 
théâtre,  l'objet  et  l'instrument  de  sa  passion,  et, 
comme  le  dernier  mot  de  la  vérité  dans  la  prophétie 
de  saint  Jean  est  celui-ci  :  Qui  a  soif,  qu'il  vienne, 
et  qui  veut  boire  de  Veau  de  la  vie,  qu'il  la  reçoive 
pour  rien  (1)  ,  le  dernier  mot  de  la  nature  déchue  , 
en  ouvrant  à  l'humanité  l'abîme  de  la  dépravation, 
est  celui-ci  :  Venez,  et  buvez  gratuitement.  Ah!  ma 
pensée  succombe,  et  je  dirais  que  le  vertige  me 
prend  à  cette  hauteur  où  le  vice  m'a  amené,  et  d'où 
je  contemple  dans  son  histoire  d'hier  et  dans  son 
règne  d'aujourd'hui  le  naufrage  des  âmes.  Moi, 
comme  vous,  fils  de  la  liberté  et  fils  de  la  passion, 
un  pied  sur  cet  abîme  qui  a  été  le  mien  et  qui  peut 
le  redevenir  tout  à  l'heure  si  la  grâce  divine  m'a- 
bandonnait, je  me  sens  étourdi  et  tremblant,  mon 
regard  se  trouble,  et  ma  main  cherche  à  terre  le 
caillou  dont  saint  Jérôme  frappait  sa  poitrine  lors- 

(1)  Apoc,  chap.  xxii  ,  vers.  17. 
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que  ce  grand  homme,  au  fond  des  déserts,  mal 
rassuré  par  le  travail  et  la  solitude  contre  les  sou- 
venirs de  sa  jeunesse,  croyait  voir  les  beautés  de  la 
Rome  païenne  passer  et  repasser  devant  ses  che- 
veux blanchis  pour  les  solliciter  encore  et  les  dés- 
honorer. 

Mais  du  moins,  Messieurs,  l'homme  a-t-il  trouvé 
dans  cette  voie  la  félicité  qu'il  y  cherchait?  L'huma- 
nité, abreuvée  de  passions ,  est-elle  contente  d'elle- 
même,  et  le  Dieu  qui  la  regarde  du  haut  d'une  croix 
lui  donne-t-il  un  spectacle  de  misère  qui  lui  soit  in- 
connu, ou  bien  est-ce  la  représentation  fidèle  de  ses 
maux  qu'il  a  prise  sur  lui-même  pour  l'instruire  et 
la  rappeler?  Il  est  important  que  nous  le  sachions  : 
car,  bien  que  le  but  dernier  de  l'homme  ne  soit  pas 
la  félicité  seulement,  mais  la  perfection  et  la  félicité, 
si  réellement  les  passions  le  rendaient  heureux  dès 
ici-bas ,  ce  serait ,  contre  la  doctrine  de  la  vie  telle 
que  l'Évangile  nous  l'expose,  une  arme  dont  je  ne 
dissimulerais  pas  la  portée. 

Voyons  donc  le  monde,  et  pesons  son  bonheur. 
Voilà  des  siècles  qu'il  y  travaille.  La  nature ,  à  la 
longue ,  n'a  rien  pu  lui  dérober  de  ses  secrets  ;  il  les 
a  pénétrés  tous,  appliqués  tous  à  son  profit,  et  quant 
aux  passions,  il  est  manifeste  que,  malgré  la  diffé- 
rence des  temps  et  des  mœurs ,  aucune  ne  lui  a  man- 
qué jamais.  Le  monde  est  à  l'âge  de  l'homme;  on 
peut  lui  promettre  des  siècles  plus  fortunés  que  ceux 
dont  il  a  joui,  mais  non  pas  une  autre  âme,  un  autre 
corps,  une  autre  terre  ni  un  autre  ciel ,  et  par  consé- 
quent le  sort  que  lui  ont  fait  tous  ces  éléments  de  sa 
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vie  entre  les  mains  de  ses  passions  ne  saurait  diffé- 
rer essentiellement  du  sort  qu'ils  lui  feront  à  l'ave- 
nir. J'écoute  donc  le  bruit  du  monde.  Comme  un 
pâtre  errant  dans  une  forêt  profonde  et  silencieuse  en- 
tend quelquefois ,  sous  l'effort  du  vent  qui  se  lève , 
un  gémissement  se  produire,  ainsi  le  monde  a  des 
voix  qui  sortent  de  ses  générations ,  et  chacun  de 
nous,  enfant  perdu  de  la  foule,  peut  écouter  dans  sa 
pensée  le  bruit  de  ses  pères  et  de  ses  contemporains. 
Quel  est-il?  Est-ce  une  plainte?  est-ce  un  cantique? 
Diles-le-moi  vous-mêmes,  vous,  partie  de  ce  monde, 
dites-moi  le  son  que  vous  rend  la  vie  dans  le  secret 
de  votre  conscience.  Mais  peut-être  en  êtes-vous  les 
heureux,  et,  si  vaste  que  soit  cette  assemblée,  peut- 
être,  à  cause  du  rang  et  de  la  fortune,  n'a-t-elle  pas 
le  sens  des  maux  de  l'humanité,  parce  qu'elle  n'en 
a  pas  le  poids.  Sortons  d'ici,  non  pour  voir  l'homme, 
mais  pour  le  voir  dans  tout  le  naturel  de  sa  destinée. 
Le  voilà!  ah!  oui,  le  voilà!  c'est  bien  celui  que  le 
proconsul  romain  montrait  au  peuple  il  y  a  dix-huit 
siècles,  les  épaules  couvertes  de  sang  et  de  pourpre, 
les  mains  liées  sur  un  sceptre  de  roseau ,  la  tête  or- 
née d'épines  tressées  en  couronne  :  je  le  reconnais. 
Les  siècles  ne  t'ont  pas  changé,  mon  fils,  tu  portes 
le  même  manteau,  le  même  sceptre,  la  même  cou- 
ronne, et,  si  la  croix  ne  n'attend  plus,  c'est  que  tu 
n'as  pas  cessé  d'y  être  attaché. 

Faut-il  vous  en  dire  plus?  A  quoi  bon  les  images 
devant  les  réalités  ?  Les  plus  amoureux  de  l'homme 
et  de  ses  passions  ne  nous  accusent  pas  de  charger 
le  tableau  des  misères ,  ils  nous  reprochent  seule- 
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ment  de  n'en  pas  prophétiser  la  fin.  Ils  disent  que  le 
paradis  terrestre  n'est  pas  en  arrière  de  l'homme, 
mais  devant  lui,  et  qu'il  ne  lui  faut  que  marcher  pour 
l'atteindre  et  y  trouver  son  repos.  Toutes  les  philo- 
sophies,  comme  tous  les  partis,  sont  d'accord  sur  les 
souffrances  humaines,  et  c'est  seulement  sur  leur 
cause  et  sur  leur  remède  que  porte  Fhostilité  des 
opinions.  Aujourd'hui  surtout,  par  un  sentiment  de 
fraternité  sorti  du  christianisme,  l'attention  est  plus 
éveillée  qu'elle  ne  le  fut  jamais  sur  la  grandeur  de 
nos  maux.  Les  heureux  du  paganisme  s'en  préoccu- 
paient peu;  retirés,  autant  qu'ils  le  pouvaient,  de 
l'holocauste  où  se  consume  l'humanité,  leur  vue 
n'atteignait  qu'eux-mêmes,  et  le  gémissement  du 
reste  ne  leur  parvenait  que  comme  l'instrument  ou 
l'assaisonnement  de  leurs  plaisirs.  Les  siècles  chré- 
tiens ont  amené  d'autres  sentiments.  Le  monde  qui 
jouit  s'intéresse  au  monde  qui  souffre,  et  les  larmes 
du  pauvre,  recueillies  dans  des  mains  charitables, 
retombent  sur  le  cœur  du  riche  pour  le  purifier. 
Nous  croyons  au  malheur,  et  nous  voulons  le  dé- 
truire autant  que  la  Providence  nous  le  permettra. 
Mais,  pour  le  détruire  où  le  tempérer,  au  moins  il  est 
nécessaire  d'en  connaître  la  cause.  L'Évangile  en 
accuse  les  passions  ;  d'autres  en  accusent  les  vices 
de  l'organisation  sociale  :  c'est  l'un  des  grands  dé- 
bats de  cet  âge. 

Assurément,  Messieurs,  l'ordonnance  de  la  société 
n'est  pas  étrangère  aux  biens  et  aux  maux  de  la  vie 
humaine.  De  même  qu'un  corps  puise  dans  ses  or- 
ganes ,  s'ils  sont  heureusement  disposés ,  un  élément 
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de  bien-être  et  de  durée,  le  corps  du  genre  humain 
trouve  dans  des  lois  justes  un  moyen  de  force,  de 
grandeur  et  de  prospérité.  Mais  y  a-t-il  des  lois  qui 
résistent  aux  mœurs,  et  des  mœurs  qui  résistent  aux 
passions?  Les  lois  sont  l'expression  de  la  volonté 
qui  règne;  les  mœurs  sont  le  résultat  du  cœur  de 
tous ,  et ,  si  le  cœur  de  tous  est  corrompu ,  quelles 
seront  les  mœurs?  Les  mœurs  de  l'orgueil,  c'est 
l'ambition,  la  haine,  la  vengeance,  le  mépris  du 
pauvre,  l'homicide  et  la  guerre;  les  mœurs  de  la 
volupté,  c'est  la  dégradation  des  sens  et  de  l'intelli- 
gence, la  flétrissure  de  la  jeunesse,  l'oppression  de 
la  femme,  la  dissolution  du  lien  conjugal  et  de  la 
famille.  Que  faire  d'un  peuple  où  ce  sont  là  les 
mœurs,  et  quelle  organisation  y  sèmera  la  paix  et  la 
félicité?  Aussi,  jusqu'à  ce  jour,  toute  législation  a  eu 
pour  but  non  pas  seulement  de  régler  les  intérêts, 
mais  de  réprimer  les  passions;  non  pas  seulement 
d'établir  un  ordre  matériel,  mais  de  fonder  l'honneur 
et  la  vertu.  C'a  été  l'œuvre  de  Solon  comme  celle  de 
Moïse,  et  la  loi  des  Douze  Tables  parlait  au  Gapitole 
comme  l'arche  sainte  au  Sinaï.  Il  n'y  avait  de  diffé- 
rence que  dans  la  mesure  et  l'élévation.  La  loi  hu- 
maine a  pu  fléchir  par  ignorance  et  par  faiblesse; 
mais  partout,  en  proclamant  le  droit,  elle  a  proclamé 
le  devoir. 

Or  la  proclamation  du  devoir,  celte  proclamation 
sans  laquelle  aucune  société  n'a  vécu  même  un  jour, 
que  veut-elle  dire  ,  sinon  qu'il  y  a  dans  l'homme  des 
sacrifices  à  faire  ?  Et  pourquoi  y  a-t-il  dans  l'homme 
des  sacrifices  à  faire,  sinon  parce  que  ses  passions 
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sont  opposées  au  bien  de  tous?  Car,  si  elles  ne  leur 
étaient  pas  opposées,  dans  quel  intérêt  et  de  quel 
droit  lui  demanderait-on  de  les  sacrifier?  Il  doit  les 
sacrifier,  parce  que  de  l'expérience  commune  il  ré- 
sulte qu'elles  sont  contraires  au  bonheur  commun. 
Sans  doute  la  loi  humaine  ne  va  pas  aussi  loin  dans 
ses  rigueurs  que  la  loi  divine  :  elle  ne  le  pourrait  pas, 
quand  elle  le  voudrait.  Le  cœur  est  un  asile  qui  lui 
est  étranger,  et,  impuissante  à  s'y  faire  obéir,  elle 
ferme  les  yeux  sur  les  mystères  qui  s'y  passent  comme 
sur  les  actes  qui  n'attaquent  pas  trop  directement 
l'ordre  dont  elle  est  la  sanction.  Mais  sa  voix  n'en 
est  pas  moins  d'accord  avec  la  voix  de  Dieu  pour  ac- 
cuser les  passions  des  maux  du  genre  humain.  Le 
monde  n'est  pas  heureux,  tous  en  conviennent,  et 
tous  aussi,  par  l'organe  des  lois  qu'ils  subissent, 
confessent  que  les  passions  où  ils  cherchent  leur 
bonheur  sont  la  source  des  misères  où  se  débat  l'hu- 
manité. 

Il  est  vrai  que,  dans  ces  derniers  temps,  une 
école,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  n'a  pas  craint  de 
rejeter  sur  les  lois  elles-mêmes  les  maux  qu'engen- 
drent les  passions.  Elle  a  dit  des  penchants  de  la 
nature,  sans  en  excepter  aucun,  qu'ils  sont  légitimes 
aux  yeux  de  la  vérité,  même  saints ,  et  que  le  mai 
vient  seulement  d'un  défaut  de  régularité  et  d'har- 
monie dans  leur  satisfaction.  Pensez  un  crime  issu 
de  l'orgueil  ou  des  sens,  il  n'est  crime  que  par  la  loi 
qui  lui  fait  obstacle  et  ne  lui  a  pas  trouvé  sa  place  et 
son  utilité  dans  l'organisation  des  besoins.  Ai -je  à 
m'occuper,  Messieurs,  de  cette  métaphysique  de  1? 
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dépravation?  Elle  nie  un  des  éléments  de  la  pensée 
et  de  la  vie  humaine ,  la  notion  du  devoir  :  or  toute 
doctrine  qui  nie  un  élément  de  l'homme,  quel  qu'il 
soit,  n'est  pas  une  doctrine,  mais  un  jeu  d'esprit  qui 
ne  serait  que  ridicule  s'il  ne  pouvait  devenir  san- 
glant. 

L'humanité  vit  sous  des  lois ,  les  lois  sont  assises 
sur  Tidée  du  devoir,  le  devoir  suppose  le  sacrifice,  le 
sacrifice  s'adresse  aux  penchants  les  plus  chers  de 
l'homme,  ne  lui  laissant  intacte  que  sa  raison,  où 
lui-même  reconnaît  et  consacre  le  glaive  qui  mutile 
son  être  pour  le  sauver. 

Telle  est  la  pensée  du  genre  humain  sur  les  pas- 
sions :  il  les  adore  dans  son  cœur  parce  que  son  cœur 
est  corrompu;  il  y  cherche  sa  félicité,  parce  qu'il 
craint  d'aller  à  Dieu,  qui  en  est  le  siège  invisible; 
mais  il  les  combat  dans  ses  codes,  parce  qu'il  lui  faut 
vivre  enfin ,  et  qu'aveugle  autant  qu'il  le  peut,  il  ne 
peut  l'être  assez  pour  méconnaître  dans  les  calami- 
tés communes  le  ravage  de  sa  corruption.  Ce  n'est 
donc  pas  TÉvangile  seul  qui  vous  parle  ici,  mais 
vous-mêmes,  vos  lois,  vos  mœurs,  l'opinion  publi- 
que, la  raison  manifestée  dans  les  œuvres  les  plus 
hautes  et  les  plus  durables,  tout  enfin,  excepté  ce 
qui  ne  périt  pas  non  plus  en  vous ,  le  mal  que  vous 
avez  reçu  avec  la  vie  et  que  vous  transmettez  avec 
la  vie  à  votre  postérité. 

Mais  était-il  besoin,  Messieurs,  pour  convaincre 
les  passions  d'être  les  auteurs  de  nos  maux ,  de  s'a- 
dresser par  un  circuit  au  témoignage  des  législa- 
tions qui  en  répriment  les  excès?  Nous  pouvions  les 

VI.  -  9 
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prendre  sur  le  fait,  soit  dans  l'histoire ,  soit  autour 
de  nous,  soit  en  nous-mêmes?  Leurs  terribles  stig- 
mates ne  sont-ils  pas  visibles  partout ,  et  faut-il  des 
raisonnements  là  où  le  regard  est  assiégé  de  palpi- 
tantes réalités?  Vous  ne  voyez  pas  seulement  vos 
maux ,  vous  en  voyez  la  cause  :  c'a  été  l'une  des  vo- 
lontés de  Dieu  que  la  cause  se  révélât  sous  le  phé- 
nomène qu'elle  produit.  Regardez  donc. 

Qui  est  ce  jeune  homme?  D'où  vient  que  son  re- 
gard est  terne,  ses  joues  sans  couleur  et  creusées, 
ses  lèvres  tristes,  sa  tête  morne?  La  jeunesse  est  le 
printemps  de  la  beauté;  Dieu,  qui  est  toujours  jeune 
parce  qu'il  est  toujours  beau,  a  voulu  dans  nos  pre- 
mières années  nous  donner  quelque  chose  de  la  phy- 
sionomie de  son  éternité.  Le  front  du  jeune  homme 
est  le  resplendissement  du  front  de  Dieu,  et  il  est 
impossible  de  voir  une  âme  vierge  sur  un  visage  pur 
sans  être  ému  d'une  sympathie  qui  contient  de  la 
tendresse  et  du  respect.  Or  ce  don  si  grand,  ce  don 
qui  précède  le  mérite,  mais  non  pas  l'innocence, 
Dieu  l'ôte  à  qui  en  abuse  dans  de  précoces  passions 
que  je  ne  veux  plus  même  nommer.  Le  vice  s'im- 
prime sur  cette  chair  brillante  qui  touchait  le  cœur; 
il  y  trace  des  plis  honteux,  des  rides  prématurées  et 
accusatrices,  je  ne  sais  quoi  de  caduc  qui  n'est  pas 
le  signe  du  temps  ni  des  méditations  de  l'homme 
voué  à  d'austères  devoirs,  mais  l'indice  certain  d'une 
dépravation  qui  a  passé  en  dévastant.  Le  sillon 
gagne  avec  l'opprobre;  et  l'on  voit  ces  ombres  appa- 
raître parmi  nous,  transparentes  et  vides,  comme  si 

éjà  le  jugement  dernier  les  avait  atteintes  et  les 
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présentait  sans  voile  au  mépris  de  la  terre  et  du 
ciel. 

Ainsi  en  est-il  de  toutes  nos  passions  :  chacune  a 
son  châtiment  terrestre  et  révélateur,  destiné  à  nous 
apprendre  que  leur  route  est  fausse,  et  que  la  félicité 
n'est  pas  au  terme  des  joies  qu'elles  nous  causent. 
Si  la  volupté  tue  la  jeunesse  et  la  vie,  le  jeu  renverse 
au  milieu  d'atroces  angoisses  les  fortunes  les  plus 
assurées,  et  l'ivresse,  à  force  de  donner  des  secousses 
à  la  raison,  dégrade  l'intelligence,  dont  elle  est  le 
premier  flambeau ,  et  l'approche  d'un  hébétement 
que  dédaignerait  l'animalité.  L'orgueil,  que  l'on 
croirait  plus  froid,  a  cependant  des  orages  cachés 
sous  ses  glaces,  comme  ces  mers  du  pôle  où  les 
vents  peut-être  ont  moins  de  prise  et  d'action,  mais 
qui,  à  des  moments  donnés,  dissolvent  leurs  masses 
inertes  et  semblent  annoncer  au  monde  l'écroulement 
de  ses  bases.  Les  haines  et  les  vengeances  couvent 
sous  l'orgueil  mécontent,  et  l'ambition  trompée  a  des 
saisissements  douloureux  qui  navrent  jusqu'à  la 
mort  les  hommes  tombés.  Ce  sont  là,  Messieurs,  nos 
spectacles  de  tous  les  jours  au  dedans  et  au  dehors 
de  nous.  Notre  âme  en  est  le  premier  théâtre,  le 
monde  nous  le  présente  agrandi,  et  l'histoire,  fidèle 
aux  ordres  de  Dieu,  écrit  sur  les  ruines  de  Tyr  et  de 
Babylone  les  désolations  du  passé  et  les  menaces  de 
l'avenir. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  des  malheurs  ordinaires 
de  l'homme  et  de  l'humanité  pour  nous  instruire  de 
la  fin  des  passions.  Dieu  leur  a  préparé  d'autres 
avertissements.   Ea  toutes  choses  il  y  a  une  cata- 


—  292  — 

strophe.  De  même  que  la  vie  se  dénoue  par  la  mort; 
de  même  qu'un  drame  se  clôt  par  une  péripétie  qui 
est  le  résultat  des  ressorts  compliqués  mis  en  jeu  par 
l'esprit  du  poëte  :  de  même ,  dans  le  drame  des  pas- 
sions dévoyées  de  Dieu,  il  doit  y  avoir  un  coup 
suprême,  quelque  chose  d'éclatant,  d'inouï,  devant 
quoi  pâlissent  toute  malédiction ,  même  le  signe  de 
Caïn ,  ce  premier  meurtrier,  afin  que  toute  créature 
raisonnable  ne  puisse  douter  que  la  vie  et  la  félicité 
ne  sont  pas  là,  mais  que  là,  au  contraire,  est  le  che- 
min des  ruines  qui  ne  se  réparent  plus.  Jeunes  gens 
qui  m'éeoutez  ce  matin,  et  qui  ce  soir  écouterez  vos 
vices,  vous  ne  serez  pas  tous  atteints  de  la  foudre. 
Les  anciens  disaient  qu'elle  affecte  de  tomber  sur  les 
hautes  cimes,  comme  si  le  maître  du  tonnerre  était 
jaloux  de  leur  élévation,  ou  qu'il  voulût,  en  les  frap- 
pant ,  donner  une  leçon  à  l'orgueil  :  ainsi  en  est-il 
de  tout  ce  qui  est  extraordinaire.  Il  y  a  dans  le  mal- 
heur, comme  dans  le  génie  et  la  vertu,  un  point 
sublime  où  tout  homme  n'arrive  pas,  et  il  est  rare 
d'être  la  victime  choisie  d'une  grande  expiation.  Je 
ne  sais  donc  pas  qui  de  vous,  dans  le  nombre,  doit 
payer  à  la  justice  de  Dieu  la  rançon  des  autres; 
mais,  quand  la  nuit  de  l'Egypte  sera  venue,  quand 
l'ange  exterminateur  passera ,  il  en  saura  plus  que 
je  ne  sais,  et  il  ne  se  trompera  pas  sur  ceux  qui  lui 
sont  déjà  prédestinés.  Avant  cette  nuit  pourtant, 
avant  ce  glaive  qui  marche  et  que  nul  ne  voit,  vous 
pouvez  encore  m'entendre  et  réfléchir  sur  vous. 

Vous  l'avez  éprouvé,  la  joie  qui  naît  des  passions 
n'est  pas  sans  retour.  Une  fois  l' enivrement  évanoui, 
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il  reste  dans  l'âme  un  étonnement  douloureux,  un 
vide  amèrement  senti.  On  peut  le  combler  de  nou- 
veau par  de  nouvelles  secousses;  mais  il  arrive  qu'il 
se  reproduit  plus  vaste  qu'auparavant,  et  cette  suc- 
cession pénible  entre  des  jouissances  extrêmes  et 
des  affaissements  profonds,  entre  des  éclairs  de  bon- 
heur et  l'impuissance  d'être  heureux,  engendre  à  la 
longue  un  état  continu  de  tristesse.  Le  mystère  de 
la  tristesse  est  le  contre-pied  de  celui  de  la  joie.  La 
joie  résulte  d'une  dilatation  et  d'une  exaltation  de 
l'âme;  la  tristesse  resserre  le  cœur  et  le  rapetisse. 
Ne  dites  plus  à  l'homme  qui  en  est  atteint  :  Regardez 
ce  beau  jour.  Ne  lui  dites  plus  :  Écoutez  cette  douce 
musique.  Ne  lui  dites  même  pas  :  Je  vous  aime.  La 
lumière,  l'harmonie,  l'amitié,  tout  ce  qui  est  char- 
mant et  bon  ne  fait  qu'irriter  sa  blessure  secrète.  Il 
est  dévoué  aux  mânes ,  et  tout  lui  apparaît  comme 
dans  un  sépulcre  où  l'air  lui  manque  et  dont  le 
marbre  l'étouffé. 

Mais  ce  n'est  là  que  l'aurore  de  l'expiation.  Comme 
la  joie  n'est  pas  le  terme  de  la  félicité  sentie,  la  tris- 
tesse n'est  pas  le  terme  de  l'infélicité  goûtée.  Au  delà 
de  la  joie  est  l'extase,  au  delà  de  la  tristesse  est  le 
désespoir.  Il  vient  un  moment  où  toutes  les  puis- 
sances de  l'homme,  rassasiées,  lui  donnent  l'invin- 
cible certitude  du  néant  de  l'univers.  Cet  univers  si 
vaste,  l'ombre  de  l'infini,  en  tombant  dans  un  cœur 
qui  n'a  plus  d'espace,  perd  lui-même  le  sien.  Autre- 
fois il  ne  fallait  au  désespéré  qu'un  demi -sourire 
pour  lui  ouvrir  des  perspectives  sans  bornes  ;  au- 
jourd'hui l'adoration  de  la  terre  ne  le  toucherait 
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pas.  Il  la  jugerait  ce  qu'elle  est,  rien.  Car  ce  n'est 
pas  la  conception  qui  lui  manque,  il  est  dans  la 
pleine  lucidité  de  son  entendement.  Ce  n'est  pas 
même  la  vérité ,  car  la  vérité  de  l'univers  n'est  rien. 
Ce  qui  lui  manque,  c'est  de  croire  et  d'être  ému, 
c'est  de  voir  Dieu  derrière  les  choses,  et  de  sentir 
sous  le  vêtement  qui  nous  le  cache  l'onction  de  sa 
beauté.  Il  ne  la  sent  pas.  Au  contraire  de  ce  vivant 
qui  était  attaché  à  un  mort,  c'est  lui  qui  est  le  ca- 
davre. Il  transporte  sa  misère  à  la  vie  qui  l'étreint, 
et  les  palpitations  de  la  réalité  ne  sont  plus  pour 
lui  que  le  son  d'une  horloge  qui  lui  mesure  son 
agonie.  On  pourrait  croire ,  tant  ce  supplice  volon- 
taire est  affreux,  qu'il  n'existe  pas  ;  mais,  hélas!  le 
désespoir,  comme  l'extase,  est  nommé  dans  toutes 
les  langues,  et  nous  en  avons  tous  les  jours  dans 
un  acte  célèbre,  qui  est  à  la  fois  sa  preuve  et  son 
effet,  un  témoignage  trop  authentique,  s'il  est  vrai 
que  le  sang  répandu  soit  le  dernier  sceau  de  la 
vérité. 

Le  désespoir  a  son  martyre.  Quand  l'homme  ne 
croit  plus  au  monde  présent,  et  que  le  monde  futur 
ne  lui  est  pas  apparu  pour  le  soutenir,  la  vie  lui  de- 
vient un  insupportable  fardeau.  Qu'est-ce  que  vivre 
quand  tout  est  mort?  Qu'est-ce  que  vivre  quand  la 
vérité  ne  touche  plus  l'intelligence,  ni  l'amour  le 
cœur,  quand  les  sens  eux-mêmes  sont  dédaigneux 
de  la  volupté,  ce  dernier  asile  de  l'espérance  et  de 
la  foi  ?  Un  regard  fixe ,  mais  sans  vue ,  tient  immo- 
bile le  désespéré.  Il  écoute,  et  nul  bruit  ne  lui 
arrive;  aucun  ami  n'ouvre  sa  porte,  aucune  main 
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ne  touche  plus  la  sienne.  Un  abandon  infini  répond 
à  l'abandon  qu'il  fait  de  lui-même.  C'est  alors 
que  l'ange  des  jugements  lève  son  glaive  ;  mais  il 
ne  frappera  pas ,  il  a  l'ordre  de  ne  pas  frapper. 
Le  coupable  doit  être  le  bourreau ,  et  se  retran- 
cher dans  un  supplice  sans  remords  une  vie  sans 
valeur. 

Peut-être,  Messieurs,  pensez-vous  que  c'est  ici 
la  catastrophe  que  je  vous  annonçais  comme  le  châ- 
timent suprême  des  passions.  Vous  vous  1  rompe - 
riez.  Il  y  a  dans  le  désespoir  un  reste  de  la  gran- 
deur humaine,  parce  qu'il  y  entre  un  mépris  de 
toutes  les  choses  créées ,  et  par  conséquent  une 
marque  de  l'incomparable  étendue  de  notre  être. 
Le  suicide  aussi,  tout  lâche  qu'il  est  par  l'abdica- 
tion du  devoir  de  vivre,  qui  renferme  tous  les  autres, 
est  cependant  un  acte  de  liberté  et  de  haute  souve- 
raineté sur  nous-mêmes;  on  en  a  vu  des  exemples 
qui  n'ont  pas  séduit  la  postérité,  mais  qui  lui  ont 
arraché  comme  un  désir  de  pardon.  Il  faut  à  Dieu 
et  à  l'homme  une  autre  vengeance  que  celle-là, 
une  vengeance  où  l'opprobre  soit  sans  mesure  et 
l'exemple  sans  rival.  La  mort,  quelle  qu'elle  soit, 
n'est  que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps ,  le  ves- 
tibule douloureux  de  l'immortalité;  il  y  a  une  autre 
mort,  une  mort  vivante,  qui  atteint  non  pas  seule- 
ment le  lien  des  deux  substances  dont  se  compose 
notre  unité  personnelle,  mais  qui,  s'attaquantà  l'es- 
prit seul ,  y  démêle  encore  la  possibilité  d'une  ruine, 
et  sait  l'y  accomplir.  0  puissance  du  mal  et  du 
néant!  Infortune  inénarrable  de  ce  grand  ouvrage 
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que  Dieu  a  fait  en  l'homme!  Nous  avons  vu  des 
rois  tomber,  des  gloires  se  flétrir,  Homère  conduit 
par  un  enfant,  et  Bélisaire  tendant  son  casque  à 
l'aumône;  mais  sur  le  front  du  poëte  aveugle  et 
des  rois  découronnés  subsistait  le  rayon  divin.  On 
pouvait  plaindre  ,  on  admirait  encore  :  c'était  le 
soleil  penché  sur  l'horizon  ,  mais  laissant  derrière 
lui  le  crépuscule  du  soir,  présage  de  l'aurore  du 
matin.  Même  dans  l'ange  réprouvé  ,  la  tradition 
nous  dit  qu'il  survit  quelque  chose  de  la  majesté 
perdue,  et  que  sous  les  cicatrices  de  la  foudre  l'œil 
discerne  l'antique  élévation  du  premier -né  des 
esprits.  Pourquoi  Dieu  a-t-il  fait  pour  nous  une 
chute  où  ne  subsiste  rien  du  passé?  Est-ce  que 
notre  orgueil  est  monté  plus  haut  que  celui  de 
toutes  les  créatures,  et  devions -nous  seuls  nous 
enfoncer  comme  Babel  dans  une  poudre  sans  hon- 
neur? 

Le  voici  donc,  ce  roi  du  monde,  le  cèdre  des 
hautes  montagnes;  voici  l'homme  tel  que  les  pas- 
sions nous  l'ont  enfin  créé.  Il  y  avait  dans  son  in- 
telligence un  flambeau  qui  lui  montrait  plus  haut 
que  lui  la  vérité,  la  justice,  la  bonté,  l'espace  illimité 
de  l'être  et  son  éternelle  durée  :  c'était  la  raison. 
Image  incompréhensible  de  la  raison  divine,  la  nôtre 
est  en  nous  le  principe  de  toute  compréhension,  le 
point  par  où  nous  touchons  à  Dieu ,  en  nous  éloi- 
gnant à  l'infini  des  sphères  mesurables.  La  raison 
est  l'homme  en  possession  de  lui-même  et  de  Dieu. 
Comment  peut -elle  s'éteindre?  Gomment  l'homme 
vivant  perd-il  tout  à  coup  la  conscience  de  sa  vie 
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spirituelle  et  morale,  jusqu'à  ne  plus  suivre  la  trace 
des  pensées  qui  lui  restent,  comme  un  chasseur  à 
qui  échappe  la  proie  qu'il  veut  poursuivre  encore  ? 
Je  ne  sais.  Dieu  seul  connaît  l'endroit  où  il  frappe, 
le  ressort  qu'il  brise  :  pour  nous ,  spectateurs  et  vic- 
times, nous  voyons  sans  comprendre,  et  nous  pleu- 
rons sans  nous  instruire.  Comme  le  roi  superbe  qui 
se  disait  :  N'est-ce  pas  là  cette  grande  Babylone  que 
j'ai  bâtie  dans  ma  force  et  dans  ma  gloire  pour  être 
la  maison  de  mon  règne  (1),  et  qui,  frappé  de  Dieu 
tout  à  coup,  fut  jeté  de  son  trône  au-dessous  même 
des  animaux  domestiques,  ainsi  voyons -nous  périr 
dans  l'opprobre  de  la  démence  des  esprits  qui,  la 
veille  encore,  consultaient  du  regard  les  astres  du 
ciel  et  les  écueils  de  la  pensée.  Maintenant  le  fil  de 
la  vérité  s'est  rompu  pour  eux  :  la  mémoire  leur  en 
présente  encore  les  matériaux  ;  ils  écoutent ,  ils  par- 
lent, ils  unissent  des  mots  l'un  avec  l'autre,  mais 
sans  que  les  idées  répondent  à  cette  liaison  par  leur 
accord  logique ,  semblables  à  un  palais  dont  une 
catastrophe  subite  aurait  détruit  l'ordonnance ,  et 
dont  les  pierres,  douées  de  mouvement,  cherche- 
raient en  vain  la  place  qu'elles  occupaient  autrefois. 
Spectacle  indicible  de  misère  !  ces  malheureux  n'ont 
pas  l'instinct  de  la  brute,  et  ils  n'ont  plus  la  lumière 
supérieure  de  l'homme.  Ils  grandiraient  s'ils  pou- 
vaient descendre;  mais  ils  ne  le  peuvent  pas.  La 
figure  humaine  leur  reste  avec  une  effroyable  dimi- 
nution de  sa  physionomie,  et  les  lueurs  d'intelli- 

(1)  Daniel,  chap.  iv,  vers.  27. 
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gence  qui  y  errent  encore  ajoutent  à  leur  déchéance 
le  caractère  tragique  d'une  dérision. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prouver  que  cette  lèpre 
intellectuelle  a  pour  cause  les  égarements  des  pas- 
sions. La  médecine  l'a  dit  assez  haut  pour  qu  il  soit 
inutile  de  le  répéter;  et,  si  quelquefois  l'hérédité 
l'inflige  à  un  innocent ,  c'est  une  aggravation  d'un 
châtiment  primitif  duc  aux  lois  générales  qui  pré- 
sident à  la  transmission  de  la  vie.  Les  passions  ten- 
dent, de  leur  nature,  à  affaiblir  la  raison,  parce 
qu'elles  vont  contre  ses  ordres  et  ses  clartés;  elles 
ont  même  leur  racine  la  plus  vive,  quand  elles  sont 
tout  à  fait  corrompues ,  dans  un  besoin  d'éteindre 
cette  lumière  sacrée  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde.  Faut- il  s'étonner  qu'à  la  longue,  et 
dans  de  certains  cas,  elles  obtiennent  leur  but  dé- 
naturé, et  que  la  raison  s'écroule  sous  leurs  efforts 
parricides?  La  démence  précède  immédiatement  la 
damnation  éternelle,  non  pas  en  ce  sens  que  toute  in- 
telligence déchue  soit  à  jamais  réprouvée,  mais  en 
ce  sens  qu'elle  est  l'image  la  plus  effrayante  et  la 
plus  parfaite  de  l'âme  séparée  de  Dieu.  L'enfer  aura 
de  plus  grandes  douleurs,  il  n'aura  pas  peut-être  de 
plus  haute  dégradation. 

C'est  par  la  quantité  des  démences  et  des  suicides 
qu'il  faut  juger  de  la  misère  morale  d'un  peuple. 
Car,  bien  que  ce  châtiment  soit  une  exception,  il  est 
cependant  proportionné  au  nombre  et  à  la  force  des 
passions  qui  agitent  les  multitudes.  Des  mœurs 
pures,  des  ambitions  calmes,  affermissent  chez  un 
peuple  les  organes  de  la  pensée  avec  ceux  de  la  vie  î 
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l'exaltation  paisible  de  la  vertu  y  remplace  les  eni- 
vrements de  l'orgueil  et  les  secousses  de  la  volupté; 
et,  si  elle  ne  peut  leur  épargner  tout  malheur,  le 
malheur  trouve  en  eux  du  moins  un  tempérament 
capable  de  lui  résister.  Mais  quand  une  nation  s'é- 
nerve dans  les  jouissances  et  s'exalte  dans  les  con- 
voitises, sa  constitution  décline  avec  rapidité,  et, 
aux  premiers  coups  de  la  fortune,  on  voit  ses  en- 
fants, inaccoutumés  à  la  lutte  et  à  la  douleur,  se 
laisser  prendre  au  dégoût  de  la  vie,  ou  bien  succom- 
ber aux  assauts  de  la  démence.  C'est  à  vous,  Mes- 
sieurs, en  jetant  un  regard  sur  vos  contemporains, 
de  décider  par  cette  règle  de  leurs  progrès  dans  a 
vraie  civilisation.  Peut-être  y  trouverez -vous  d'il- 
lustres sujets  de  crainte;  peut-être  aussi,  en  pré- 
sence de  ces  calamités  dont  les  générations  héritent 
avec  tout  le  reste,  vous  plaindrez -vous  que  Dieu 
nous  ait  fait  dans  les  passions  un  don  aussi  péril- 
leux ,  pour  ne  pas  dire  aussi  fatal  ;  vous  regretterez 
que  la  liberté  ne  nous  ait  pas  été  donnée  toute 
seule,  et  qu'à  côté  d'elle,  puissance  si  pure  et  si 
élevée,  les  passions  aient  assis  leur  empire  tumul- 
tueux. Mais  ce  serait  une  plainte  injuste,  un  regret 
d'esclave  :  si  vous  étiez  libres  sans  être  passionnés , 
vous  accompliriez  sans  doute  le  bien,  mais  vous  ne 
l'aimeriez  pas  assez.  La  passion  dans  l'homme  est 
le  glaive  de  l'amour,  et  celui  qui  voudrait  le  lui 
ravir  à  cause  des  maux  dont  il  est  l'instrument, 
serait  semblable  à  l'infortuné  qui  voudrait  briser 
la  lyre  d'Homère  parce  qu'Homère  a  chanté  les 
faux  dieux.  Ah!  ne  brisez  pas  la  lyre!  prenez -la 
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des  mains  du  poëte  aveugle,  et  chantez  sur  elle  le 
nom  y  les  bienfaits  et  la  gloire  du  Dieu  visible. 
Chantez,  la  terre  vous  écoute  et  le  ciel  vous  répond; 
car  la  lyre  d'Homère  est  aussi  la  lyre  de  David,  et 
la  passion  qui  tue  l'homme  a  sauvé  le  monde  au 
Calvaire. 


TROISIÈME   CONFÉRENCE 


DE   LA    VIE   MORALE 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Le  but  et  l'obstacle  de  la  vie  nous  sont  connus. 
Le  but,  c'est  Dieu;  l'obstacle,  ce  sont  les  passions. 
Par  conséquent  tout  le  jeu  de  la  vie  est  désormais 
entre  le  but  et  l'obstacle  ;  car,  la  vie  étant  un  mou- 
vement vers  le  but,  elle  ne  peut  y  atteindre  qu'en 
franchissant  l'obstacle  par  une  lutte  sérieuse  avec 
lui. 

C'est  donc,  à  présent,  le  spectacle  de  cette  lutte 
qui  est  le  spectacle  de  la  vie;  et,  comme  la  liberté, 
vous  l'avez  vu,  est  la  puissance  adverse  des  pas- 
sions, il  s'ensuit  que  c'est  entre  celles-ci  et  celle-là 
que  le  combat  doit  se  livrer,  et  se  livre  en  effet. 
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Là,  Messieurs,  dans  la  rencontre  de  ces  deux 
forces,  dans  leur  union  légitime  sous  l'empire  du 
devoir  ou  dans  leur  guerre  plus  que  civile ,  puis- 
qu'elle est  la  guerre  de  l'âme  contre  l'âme,  est  toute 
l'histoire  humaine.  C'est  la  vôtre,  c'était  celle  de 
vos  ancêtres ,  ce  sera  celle  de  votre  postérité.  Que 
j'ouvre  une  âme,  et  que  j'y  lise,  je  n'y  verrai  que 
cela;  que  j'ouvre  les  annales  du  genre  humain,  à 
quelque  page  que  ce  soit,  je  n'y  verrai  pas  autre 
chose.  Quand  les  Grecs  franchissaient  leur  mer 
pour  descendre  aux  rivages  de  Troie ,  c'était  la 
première  lutte  fameuse  de  la  liberté  contre  les  pas- 
sions. Quand  les  Perses  vomissaient  sur  la  terre 
sacrée  de  la  Grèce  les  bataillons  infinis  de  la  ser- 
vitude ,  c'était  la  liberté  qui  les  attendait  aux 
champs  de  Marathon  et  sur  les  flots  de  Salamine. 
Quand  Jésus -Christ  vint  au  monde,  c'était  la  li- 
berté, la  puissance  du  bien  à  sa  plus  haute  expres- 
sion ,  qui  descendait  du  ciel  pour  combattre  au  Cal- 
vaire et  y  étreindre  d'une  main  vigoureuse  et  divine 
les  passions  invétérées  sous  lesquelles  pliait  l'hu- 
manité. 

Telle  fut  l'histoire  de  nos  pères,  telle  est  la  nôtre. 
J'ignore  qui  demeurera  le  maître  un  jour,  si  le  règne 
de  la  justice  s'établira  dans  le  monde,  ou  si  c'est,  au 
contraire,  le  mal  qui  triomphera;  mais,  quel  que 
•  soit  le  résultat  suprême ,  que  la  justice  succombe  ou 
qu'elle  l'emporte  ici-bas,  j'en  laisse  à  Dieu  le  juge- 
ment et  le  secret ,  content,  quoi  qu'il  arrive,  d'avoir 
pris  dans  la  bataille  une  part  dont  je  ne  me  repen- 
tirai jamais  ;  d'avoir  suivi,  ardent  et  sincère,  les  en- 
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seignes  de  la  liberté  et  le  parti  du  bien,  me  souve- 
nant, si  nous  devons  périr  une  fois  ,  de  ces  paroles 
magnanimes  arrachées  à  un  écrivain  sceptique  par 
la  toute-puissance  de  la  vérité  :  «  Il  y  a  des  défaites 
triomphantes  à  Tenvi  des  victoires,  et  ces  quatre 
victoires  sœurs,  Marathon  ,  Salamine,  Platée  et 
Mycale,  les  plus  belles  que  le  soleil  ait  vues  de  ses 
yeux,  n'osèrent  jamais  opposer  toute  leur  gloire  en- 
semble à  la  gloire  de  la  défaite  du  roi  Léonidas  au 
pas  des  Thermopyles.  » 

Que  ce  soient  les  Thermopyles  qui  nous  attendent, 
la  victoire  ou  la  défaite,  entrons  courageusement , 
Messieurs ,  dans  l'arène  ou  se  passe  la  lutte ,  non 
comme  des  spectateurs  oisifs,  mais  comme  des  spec- 
tateurs dont  la  fortune  se  décide  sous  leurs  yeux,  et 
qui  ont  eux-mêmes  une  main  dans  l'action  qui  va 
les  perdre  ou  les  sauver.  Apprenons ,  à  l'heure  où 
nous  sommes  du  combat,  la  stratégie  qui  doit  nous 
donner  l'empire,  l'empire  sur  nous  d'abord,  et,  si 
nous  ne  sommes  pas  assez  heureux  pour  en  faire 
part  aux  autres,  un  empire  qui  ne  sera  que  le  nôtre 
sur  nous ,  mais  qui ,  même  dans  celte  étroite  limite , 
nous  suffira  devant  Dieu. 

Si  la  liberté  était  toute  seule,  elle  serait  sans  doute 
yaincue;  car,  bien  que  la  liberté  soit  la  puissance 
d'agir,  le  ressort  même  intérieur  de  l'activité,  et  par 
conséquent  la  première  force,  cependant  la  passion , 
malgré  son  caractère  subordonné  et  passif,  comme 
son  nom  l'indique,  renferme  une  séduction  qui  va 
jusqu'à  l'entraînement,  séduction  vive,  entraînement 
énergique,  qui  a  naturellement  de  l'avantage  sur  une 
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faculté  qui  ne  s'émeut  pas.  Mais  aussi,  grâce  à  Dieu, 
la  liberté  n'est  pas  toute  seule;  elle  a  un  ancêtre  qui 
combat  toujours  avec  elle  et  pour  elle;  cet  ancêtre, 
c'est  la  lumière.  La  liberté,  en  effet,  n'existerait  pas 
si  elle  n'était  conduite  et  soutenue  par  un  principe  lu- 
mineux. L'être  inférieur,  l'animal  guidé  par  l'instinct, 
ne  la  connaît  pas;  en  lui,  l'instinct  et  la  passionne 
sont  qu'une  même  chose,  et,  quoi  qu'il  fasse ,  il  obéit 
à  une  impulsion  fatale  qui  le  gouverne  et  le  main- 
tient dans  la  sphère  où  Dieu  l'a  placé.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  l'homme  :  doué,  il  est  vrai,  d'instinct  et  de 
passion,  en  tant  qu'il  est  uni  à  un  corps,  et  soumis 
par  là  au  joug  des  choses  sensibles,  il  s'élève  jusqu'à 
Dieu  par  la  lumière  de  la  raison ,  et ,  dans  cette  fa- 
culté de  connaître  si  haut  et  si  loin  ,  il  prend  un  point 
d'appui  contre  les  appels  de  la  servitude;  sa  liberté 
se  nourrit  dans  la  contemplation  de  l'Être  sou- 
verain par  excellence,  et,  s'il  ne  perd  pas  de  vue 
la  terre,  où  ses  membres  le  retiennent  attaché ,  il 
gravite  du  moins  vers  l'orbe  intelligible  où  la  toute- 
puissance  elle-même  est  réglée  par  une  loi  de  justice. 
C'est  la  vue  de  cette  loi  qui  est  le  rempart  où  s'appuie 
notre  liberté  pour  se  défendre  contre  l'assaut  des 
passions. 

Dieu,  qui  est  l'activité  première  et  infinie,  Dieu 
a-t-il  dans  sa  nature  quelque  chose  qui  dirige  son 
vouloir  et  ses  actes,  ou  bien,  dominateur  arbitraire 
de  ce  qu'il  veut  et  de  ce  qu'il  fait,  est-il  immuable- 
ment assis  dans  l'autocratie  d'un  caprice  éternel?  Si 
Dieu  n'a  rien  en  lui  qui  dirige  son  vouloir  et  ses  ac- 
tes, il  est  manifeste  qu'il  agit  au  hasard,  sans  motifs 
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dont  il  puisse  rendre  compte,  et  par  conséquent  sans 
raison.  Or,  agir  sans  raison,  c'est  être  à  l'état  de  dé- 
mence, ce  qu'il  est  impie  et  absurde  d'affirmer  de 
Dieu.  Dieu  donc,  qui  est  l'activité  première,  est  aussi 
la  première  raison.  Il  voit  ce  qu'il  fait ,  et  pourquoi 
il  le  fait.  Sa  lumière  ne  circonscrit  pas  sa  puissance, 
parce  que  l'infini  ne  saurait  limiter  l'infini  :  elle  la 
pénètre  de  toutes  parts ,  et  l'immensité  de  l'une  est 
égale  ou  plutôt  intime  à  l'immensité  de  l'autre.  Tout 
acte  de  la  souveraineté  divine  est  aussi  un  acte  de 
la  raison  divine;  et  c'est  pourquoi  Platon,  voulant 
nommer  Dieu,  l'appelait  Logos;  Cicéron,  Summa 
Ratio;  l'Évangile,  Verbum.  Mais  cette  raison  qui 
dirige  Dieu  dans  son  vouloir  et  dans  ses  actes,  et  qui 
par  conséquent  est  sa  règle,  que  lui  manque-t-il  pour 
que  nous  lui  donnions  un  nom  vénéré  parmi  nous , 
et  cependant  étrange  quand  il  s'agit  de  Dieu,  je  veux 
dire  le  nom  de  Loi?  Dieu  porte-t-il  en  lui-même  sa 
loi ,  une  loi  dont  il  n'est  .pas  plus  l'auteur  qu'il  n'est 
l'auteur  de  son  existence,  mais  qui  fait  partie  de  son 
essence  incréée,  et  qui,  dans  son  reflet  sur  nous  et 
sur  les  choses,  est  la  source  universelle  de  la  justice 
et  de  l'équité  ?  N'en  doutez  pas ,  Messieurs,  et,  pour 
le  comprendre,  entendez  saint  Thomas  d'Aquin  vous 
donner,  d'après  Aristote ,  la  définition  de  la  loi  :  La 
loi,  dit-il,  est  la  règle  et  la  mesure  des  actes  :  or 
c'est  la  raison  qui  est  la  règle  et  la  mesure  des  actes, 
parce  que  c'est  la  raison  qui  est  le  premier  principe 
de  V activité  dans  les  êtres  raisonnables  (1).  La  loi 

(1)  la  2*,  qu.  40,  a.  1. 
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et  la  raison  sont  donc  une  même  chose,  et  saint  Au- 
gustin ,  appliquant  à  Dieu  cette  admirable  identité , 
n'hésite  pas  à  conclure  que  Dieu  est  la  loi  étemelle, 
parce  qu'il  est  la  souveraine  raison  (1).  Nous  sommes 
loin,  vous  le  voyez,  de  cette  définition  parricide  que 
Justinien  donnait  de  la  loi  :  La  loi  est  ce  qui  plaît  au 
prince  (2).  Heureusement,  elle  n'est  même  pas  ce 
qui  plaît  à  Dieu ,  mais  ce  qui  lui  est  éternellement 
présent  comme  juste  dans  l'immutabilité  de  son 
entendement. 

Voilà  la  loi  qui  apparaît  à  notre  liberté  en  face  des 
passions  qui  l'abusent.  De  même  que  la  liberté  di- 
vine est  conduite  par  la  raison  divine,  la  liberté  hu- 
maine est  éclairée  par  la  raison  humaine,  ou  plutôt 
créée  par  elle,  puisque  sans  elle,  la  connaissance,  la 
délibération  et  le  choix  lui  manquant  tout  ensemble, 
il  ne  resterait  à  Phomme,  avec  l'instinct  de  l'animal, 
que  l'impuissance  d'une  activité  soumise  aux  seuls 
penchants.  La  raison  crée  notre  liberté  en  nous  ré- 
vélant Dieu  ;  elle  la  dirige  et  la  soutient  en  nous 
montrant  en  Dieu  la  loi  sacrée  qui  lie  Dieu  lui-même 
à  sa  propre  raison,  et  ne  lui  permet  pas  d'agir,  fût-ce 
envers  un  grain  de  poussière,  sans  un  motif  puisé 
dans  la  contemplation  de  son  essence,  qui  est  à  la  fois 
et  toujours  vérité,  justice  et  bonté.  Je  dis,  fût-ce 
envers  un  grain  de  poussière  ;  car  la  poussière  a  aussi 
en  Dieu  sa  loi ,  la  loi  mathématique,  qui  préexistait 
à  tous  les  corps,  et  déterminait  dans  la  pensée  divine 

(1)  Du  Libre  Arbitre,  liv.  I,  chap.  vi. 

(2)  Digeste,  liv.  I,  des  Const.  du  prince. 
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leur  nature,  leur  forme  et  leur  action.  Dieu  pouvait 
ne  pas  les  appeler  à  la  réalité  de  Têtre  ;  il  ne  pouvait 
pas  se  soustraire  à  leur  idée,  et  dans  leur  idée  était 
contenue  leur  loi.  C'est  cette  loi  qui  gouverne  dans 
l'espace  les  mondes  inanimés  dont  il  est  rempli ,  et 
la  volonté  créatrice,  qui  les  y  sema  quand  il  lui  plut 
et  comme  il  lui  plut,  obéit  pourtant  à  leur  création 
même,  qui  fait  de  chacun  d'eux  la  représentation 
d'un  type  éternel,  et  par  conséquent  nécessaire. 
Ainsi,  jusque  dans  le  mouvement  des  astres  ou  le 
cours  des  flots,  la  loi  qui  dirige  se  trouve  à  côté  de 
la  puissance  qui  veut,  et  l'harmonie  de  l'univers 
n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  que  le  retentissement  de 
la  raison  dans  la  liberté. 

Que  si  la  matière  elle-même  a  en  Dieu  la  loi  intel- 
ligible, combien  plus  les  intelligences  !  Si  les  rapports 
des  êtres  sans  spontanéité,  sans  vie,  sans  douleurs 
et  sans  plaisirs ,  sont  réglés  par  des  notions  immua- 
bles qui  font  partie  de  l'entendement  divin ,  combien 
plus  les  rapports  des  êtres  qui  pensent,  qui  veulent, 
qui  aiment,  qui  souffrent  et  qui  jouissent,  appelés 
enfin  par  leur  nature  à  la  félicité  et  à  la  perfection! 
Aussi  la  loi  qui  les  régit ,  la  loi  morale,  est-elle  aussi 
supérieure  à  la  loi  mathématique  que  l'esprit  Test  au 
corps  ,  les  êtres  libres  aux  êtres  serfs.  La  loi  mathé- 
matique est  la  loi  de  la  nécessité,  la  loi  morale  est  la 
loi  de  la  liberté.  Elle  n'entraîne  pas  mécaniquement, 
elle  décide  par  persuasion  ;  elle  ne  produit  pas  un 
ordre  muet  et  impassible,  mais  un  ordre  vivant,  dont 
la  beauté  touche  le  cœur  parce  qu'elle  vient  du  cœur. 
Dieu ,  qui  est  assujetti  à  la  loi  mathématique  quand 
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il  crée  ou  entretient  des  corps ,  y  est  intérieurement 
étranger  par  lui-même ,  puisque  rien  en  lui  n'est 
matière;  mais  la  loi  morale  est  la  sienne  propre,  sa 
raison  appliquée  à  lui-même  avant  de  l'être  aux  in- 
telligences créées,  et,  en  descendant  de  lui  sur  nous, 
elle  peut  changer  de  nom ,  mais  non  pas  être  pour 
nous  ce  qu'elle  n'est  pas  pour  lui.  Il  y  avait  une  loi  à 
Athènes ,  une  autre  à  Rome  ;  il  n'y  en  a  qu'une  pour 
l'humanité  et  la  Divinité.  Aussi  Dieu,  dans  ses  Écri- 
tures, parle-t-il  comme  un  être  qui  traite  avec  nous 
et  qui  est  lié  par  ses  engagements  comme  nous  le 
sommes  par  les  nôtres.  Les  hommes,  dit  saint  Paul, 
jurent  par  un  plus  grand  qu'eux,  et  la  fin  de  toutes 
leurs  controverses  est  une  affirmation  appuyée  du 
serment.  C'est  pourquoi  Dieu,  voulant  montrer  aux 
héritiers  de  ses  promesses  V immutabilité  de  sa  pen- 
sée ,  y  a  joint  aussi  le  serment ,  afin  que ,  par  ces 
deux  choses  où  il  est  impossible  à  Dieu  de  faillir, 
nous  ayons  dans  sa  parole  une  inébranlable  conso- 
lation (1). 

Mais  la  loi  morale  ne  lie  pas  seulement  la  liberté 
en  lui  montrant  sa  route,  et  dans  sa  route  son  devoir, 
elle  est  aussi  la  mère  du  droit  :  c'est-à-dire  que, 
faite  pour  des  êtres  libres,  elle  n'a  pas  pour  but  de 
les  asservir,  et  que  si  elle  leur  interdit  des  vouloirs 
et  des  actes  injustes,  elle  leur  manifeste  aussi,  en 
les  garantissant,  les  vouloirs  et  les  actes  qui  sont 
l'inaliénable  patrimoine  de  la  liberté  des  esprits. 
Principe  et  révélation  du  devoir,  elle  est  en  même 

(1)  Épître  aux  Hébreux,  chap.  vi,  vers.  16,  17 et  18. 
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temps  le  principe  et  la  révélation  du  droit,  et  ces 
deux  termes  qui  la  constituent,  sortis  de  la  même 
source,  égaux  entre  eux,  inséparables  l'un  de  l'au- 
tre, vont  ensemble  de  Dieu  à  l'homme  et  des  gé- 
nérations aux  générations,  répandant  sur  toute  vie 
intelligente  l'équilibre  des  forces,  et  produisant  au 
sein  de  l'univers  moral  cette  harmonie  que  je  sa- 
luais tout  à  l'heure  en  présence  de  l'univers  phy- 
sique, et  que  j'appelle  encore  une  fois,  sous  un  autre 
point  de  vue,  le  retentissement  de  la  raison  dans  la 
liberté. 

Mais  la  raison  unie  à  la  liberté,  si  grande  et  sainte 
alliance  soit-elle,  est-ce  assez  pour  nous  défendre 
des  passions  et  nous  ouvrir  le  chemin  de  notre  fin 
dernière?  Dieu  ne  l'a  pas  cru.  En  effet,  malgré  la 
lumière  que  nous  donne  la  connaissance  de  la  loi 
morale  il  reste  toujours  entre  les  passions  et  la  liberté 
cette  différence,  que  les  passions  ont  leur  racine  dans 
notre  sensibilité  extérieure  et  intérieure,  tandis  que 
la  liberté  est  une  simple  force  assise  au  centre  spi- 
rituel de  notre  être  et  naturellement  inclinée  par  le 
souffle  véhément  qui  de  nos  sens  passe  à  l'imagina- 
tion ,  et  remue  avec  les  flots  de  notre  sang  les  abîmes 
de  notre  esprit.  Il  fallait  que  la  liberté  fût  secourue 
là  où  elle  est  attaquée,  et  que  quelque  chose  lui  vînt 
du  cœur  pour  lui  communiquer  aussi  le  caractère  et 
l'ascendant  d'une  passion.  Cette  merveille  s'est  faite, 
elle  habite  en  nous.  Là  où  les  sens  parlent,  où  l'ima- 
gination s'émeut,  au  point  de  rencontre  de  l'intelli- 
gence et  de  la  sensibilité,  une  goutte  divine  a  été 
versée  un  jour,  au  promier  jour  de  nos  chutes,  et  de- 
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puis,  le  bien,  qui  était  une  lumière  et  une  loi ,  est  de- 
venu aussi  un  goût,  un  sentiment,  un  attrait,  une 
volupté,  une  ineffable  joie  quand  l'àme  y  est  fidèle, 
une  poignante  tristesse  quand  elle  le  trahit,  le  vesti- 
bule du  ciel ,  enfin ,  ou  le  seuil  béant  du  lieu  de  malé- 
diction :  vous  reconnaissez  la  conscience.  La  con- 
science est  la  raison  inspirée  par  l'amour,  sacré  ma- 
riage, au  fond  du  sanctuaire,  des  deux  plus  saintes 
choses  entre  celles  qui  ne  sont  pas  Dieu. 

Qui  de  nous ,  Messieurs ,  tout  chair  et  sang  qu'il 
est,  n'a  pas  joui  dans  sa  conscience  des  chastes  eni- 
vrements de  la  justice?  Qui  de  nous,  pressé  d'une 
passion,  n'a  jamais  préféré  son  devoir  et  goûté  dans 
l'holocauste  la  présence  inénarrable  de  Celui  qui  a 
éternellement  joint  ensemble  la  félicité  et  la  perfec- 
tion? C'est  aux  solitudes  de  la  conscience  que  se  pas- 
sent les  plus  beaux  mystères  de  l'homme.  Là  se  ré- 
fugient l'innocence  méconnue,  la  faiblesse  opprimée, 
le  malheur  immérité  ;  là  tombent  les  larmes  pures  et 
les  larmes  vengeresses,  et  nul  temple,  si  saint  qu'il 
soit,  nul  sanctuaire,  si  béni  qu'il  ait  été,  n'est  aussi 
proche  de  Dieu  que  la  conscience  du  juste,  et  sur- 
tout du  juste  malheureux. 

Ah!  je  commence  à  respirer!  je  craignais  que  Dieu 
n'eût  pas  assez  fait  contre  nos  passions,  et  qu'amou- 
reux par-dessus  tout  de  notre  liberté,  il  ne  lui  eût 
préparé,  en  l'abandonnant  à  elle-même,  un  trop 
difficile  triomphe.  Je  me  trompais  de  la  plus  grande 
des  erreurs ,  de  l'erreur  d'un  ingrat.  Si  nos  passions 
sont  mulli pies  ,  s'il  n'est  aucun  lieu  de  notre  chair 
et  de  notre  âme  qu'elles  n'étreignent  de  leurs  illu- 
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sions ,  nous  avons  aussi  contre  elles,  à  tous  les  points 
de  notre  être,  une  garde  vigilante  et  sublime,  la  li- 
berté, la  raison,  la  conscience  :  la  liberté  au  centre 
comme  force,  la  raison  au  sommet  comme  lumière, 
la  conscience  entre  l'une  et  l'autre  comme  sentiment, 
toutes  les  trois  étroitement  unies,  et  Dieu  derrière 
elles,  pour  les  soutenir  encore  de  la  secrète  influence 
de  son  invisible  majesté. 

Cependant,  Messieurs,  l'homme  reste  vulnérable 
parce  qu'il  reste  libre.  Il  peut,  s'appuyant  de  sa  li- 
berté contre  elle-même,  méconnaître  sa  raison  et 
trahir  sa  conscience.  Il  peut  abuser  de  sa  force, 
éteindre  sa  lumière,  étouffer  ses  remords,  ne  rien 
laisser  debout  en  lui  que  des  ruines  foudroyées.  Ce 
sera  sa  faute,  j'en  conviens  ;  et  toutefois  je  m'afflige 
de  voir  une  telle  puissance  de  destruction  dans  une 
créature  aussi  faible  ;  je  me  demande  si  Dieu  n'a  pas 
préparé  sur  la  terre  un  asile  incorruptible  à  la  jus- 
tice, et  s'il  n'y  a  nulle  part,  en  faveur  de  la  con- 
science, un  lieu  tutélaire  de  notre  infirmité.  Ah  !  j'y 
crois,  je  m'y  réfugie  d'avance  contre  moi-même,  et, 
je  le  sais,  je  n'aurai  pas  besoin  de  sortir  de  l'huma- 
nité pour  demeurer  un  homme.  Si  je  trahis  ma  con- 
science, si  Bacon  de  Vérulam ,  chancelier  d'Angle- 
terre, manque  à  l'honneur  de  sa  magistrature,  tout 
un  peuple  se  lèvera  pour  le  juger.  La  justice  sortira 
de  la  foule,  et  le  tribunal  de  Dieu  s'y  dressera  ven- 
geur en  face  de  Westminster  outragé.  Que  si  le  peu- 
ple lui-même,  façonné  par  la  servitude  à  la  corrup- 
tion ,  perd  à  son  tour  le  sentiment  du  droit ,  il  pourra 
bien  descendre  dans  la  tombe  pour  ne  plus  se  relever; 
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mais  il  n'emportera  pas  avec  lui  la  conscience  du 
genre  humain.  D'autres  peuples,  spectateurs  ou  in- 
struments de  sa  chute,  assisteront  à  ses  funérailles, 
ils  regarderont  passer  le  cadavre  avec  mépris,  et, 
légitimes  héritiers  de  sa  vie  parce  qu'ils  seront  de- 
venus à  sa  place  les  représentants  de  l'honneur,  ils 
chanteront  avec  foi  le  symbole  du  devoir,  qui  est 
aussi  le  symbole  de  l'immortalité.  Si  enfin,  dans  un 
moment  fatal,  toute  la  race  humaine  avilie  cessait 
de  croire  à  la  justice  pour  ne  plus  croire  qu'à  l'in- 
térêt et  au  plaisir,  si  jamais  nos  yeux  devaient  voir 
dans  le  monde  l'abjecte  unité  de  la  dépravation,  ah! 
croyez-le,  et  ne  désespérez  pas,  croyez  qu'il  en  serait 
de  ce  jour  comme  du  jour  qui  précéda  la  résurrec- 
tion du  Sauveur  :  la  conscience  humaine  a  peut-être 
aussi  des  éclipses  :  mais  si  elle  a  des  éclipses,  elle  a 
aussi  ses  pâques,  et  le  siècle  du  Christ  s'est  levé  sur 
le  siècle  de  Néron. 

Oui,  la  conscience  règne.  Elle  a  précédé  l'Évangile, 
et  elle  lui  survit.  Elle  l'a  précédé  comme  une  aurore, 
elle  lui  survit  comme  une  sœur.  L'Évangile  est  le 
cri  de  la  conscience  de  Dieu  dans  la  conscience  de 
l'homme,  et,  tant  que  Dieu  vivra ,  tant  que  l'homme 
ne  sera  pas  éteint,  ce  cri  sera  plus  fort  pour  sauver 
que  les  passions  pour  perdre. 

Mais  les  passions  subsistent,  et  il  faut  les  com- 
battre si  nous  voulons  les  vaincre;  car  Dieu,  en  nous 
armant  contre  elles ,  n'a  pas  prétendu  nous  dégagei 
du  péril  ni  de  l'effort.  Il  a  fait  de  nous  des  causes. 
Or  toute  cause  doit  agir,  et,  quand  elle  rencontre  un 
obstacle  à  son  action ,  elle  doit  le  soulever  par  cette 
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énergie  généreuse  qui  est  le  travail.  C'est  pourquoi 
le  travail  est  la  loi  de  la  vie,  la  loi  de  toute  création 
et  de  tout  progrès,  et  nous  le  retrouvons  ici,  à  l'en- 
trée du  monde  moral,  comme  Dieu  lui-même  se 
Tétait  imposé  aux  sept  jours  où  il  produisit  et  or- 
donna l'univers ,  comme  il  nous  l'avait  imposé  à 
nous-mêmes  en  nous  remettant  son  œuvre  et  en 
nous  disant  :  Dominamini ,  —  gouvernez  (1).  Le 
travail,  il  est  vrai,  n'était  pas  alors  ce  qu'il  est  de- 
venu pour  nous.  De  même  que  notre  âme  était  pure, 
la  terre  aussi  nous  était  bonne,  et  nous  régissions 
l'une  et  l'autre  avec  un  sceptre  qui  n'était  pas  pe- 
sant. Le  péché ,  qui  a  tout  flétri,  n'a  pas  laissé  non 
plus  au  travail  son  premier  caractère ,  et  Dieu ,  qui 
nous  avait  dit  au  commencement  :  Dominamini,  — 
gouvernez  en  maîtres,  nous  a  dit  au  second  âge  de 
nos  destinées  :  In  sudore,  —  à  la  sueur  de  votre 
front  Tel  est  le  travail  qui  féconde  aujourd'hui 
toutes  choses.  Le  champ,  c'est  le  monde,  disait 
Jésus -Christ  en  parlant  du  sien;  le  champ,  c'est 
Vâme,  pouvons-nous  dire  en  parlant  du  nôtre.  Mais 
que  faut-il  faire  à  notre  âme?  quelle  est  cette  cul- 
ture qui,  malgré  les  passions,  doit  nous  ouvrir  le 
chemin  de  Dieu  ,  le  chemin  de  notre  perfection  et  de 
notre  félicité?  Nous  sommes  libres,  le  bien  nous  est 
connu ,  et  mémo  nous  en  avons  le  sentiment  ;  voilà  le 
point  de  départ:  mais  enfin  les  passions  sont  aussi 
là,  elles  nous  pressent  aussi,  elles  ont  l'avantage  de 
nous  offrir  un  objet  présent  et  séducteur.  Que  faire 

(1)  Genèse,  chap.  i,  vers.  18. 
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pour  ensemencer  le  champ  et  en  écarter  l'ivraie  de 
l'ennemi? 

Je  parle,  Messieurs,  au  point  de  vue  de  la  vie 
morale,  sans  entrer  encore  dans  le  domaine  d'une 
vie  supérieure,  et  par  conséquent  je  me  trouve  avec 
les  seules  ressources  delà  conscience  et  de  la  raison. 
Or  le  premier  acte  de  la  raison  contre  le  mal ,  c'est 
de  le  prévenir.  Tout  mal,  toute  passion,  a  sa  racine 
dans  l'atmosphère  de  notre  vie,  dans  le  siècle,  le 
peuple,  la  famille,  les  affections  et  les  choses  que 
nous  habitons,  et  qui  habitent  en  nous.  Nul  homme 
ne  naît  seul  avec  son  corps  et  son  esprit  ;  il  est  conci- 
toyen nécessaire  d'une  phase  du  monde,  emporté 
par  elle  dans  un  tourbillon  qui  le  domine,  et,  s'il 
veut  recouvrer  sur  lui-même  l'empire  de  sa  person- 
nalité, il  faut  qu'il  s'élève  par  un  effort  de  séparation 
au-dessus  et  au  delà  de  sa  place  ici-bas.  Il  faut  qu'il 
entende  comme  Abraham  ce  premier  appel  de  la  Sa- 
gesse :  Sors  de  ton  pays,  et  de  ta  famille,  et  de  la 
maison  de  ton  père  (1).  C'est-à-dire  :  Quitte  tout  ce 
qui  t'abaisse,  t'enchaîne  et  te  corrompt;  carie  com- 
mencement de  la  souveraineté  sur  soi ,  c'est  de  rom- 
pre les  liens  extérieurs  et  de  se  trouver  seul  avec  sa 
propre  infirmité.  Mais  qui  peut  ainsi  tracer  autour 
de  soi  une  ligne  de  circonvallation?  Qui  peut  échap- 
pre  aux  idées  de  son  temps,  aux  mœurs  de  son  pays, 
aux  traditions  et  aux  amitiés  de  sa  jeunesse ,  à  cette 
phrase  enfin  du  plus  profond  des  historiens  :  Cor- 
rompre  et  être  corrompu,  c'est  ce  qu'on  appelle  le 

(1)  Genèse,  chap.  xn ,  vers.  1. 
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siècle  (1).  Nul,  Messieurs,  nul  ne  le  peut,  excepté 
celui  qui  a  Dieu  présent  dans  sa  pensée,  et  qui  par 
lui ,  le  père  de  tous  les  âges  et  la  patrie  de  tous  les 
peuples,  embrasse  dans  son  âme  un  horizon  affran- 
chi de  toute  servitude  parce  qu'il  est  affranchi  de 
toute  limite.  C'est  pourquoi  Dieu,  après  avoir  dit  au 
patriarche  d'abandonner  sa  terre  natale,  lui  dit  cette 
autre  parole  :  Marche  devant  moi  (2).  Et,  quand  la 
sagesse  antique  voulut  rappeler  ses  disciples  aux 
voies  intérieures,  elle  grava  cette  fameuse  sentence, 
Connais-toi  toi-même,  non  pas  au  front  profane  d'un 
monument  public ,  mais  au  seuil  d'un  temple.  C'est 
Dieu  qui  est  la  liberté,  la  lumière,  la  justice,  la  route, 
et  celui  qui  ne  le  cherche  pas  dans  sa  conscience  et 
ne  le  découvre  pas  dans  sa  raison,  ou  qui,  après 
Tavoir  connu,  le  néglige  comme  un  ennui  ou  le 
rejette  comme  un  fardeau,  celui-là  est  un  homme 
perdu  dans  la  bassesse  infinie  des  penchants  hu- 
mains :  il  couvrira  d'orgueil  sa  misère  ;  mais  la  mi- 
sère le  rongera  par  le  dedans,  et  la  mort  le  se- 
couera de  l'arbre  comme  un  rameau  qui  n'a  jamais 
vécu. 

Quand  l'homme  a  trouvé  Dieu  et  l'a  pris  pour  l'é- 
toile polaire  de  sa  direction  morale ,  il  est  armé.  Il 
peut  passer  outre  et  opposer  aux  flots  des  passions 
un  acte  de  volonté  propre,  l'acte  de  résistance.  La 
résistance  est  passive  encore;  elle  n'est  qu'un  refus. 
Mais  ce  refus  est  puissant,  parce  qu'il  exerce  la  vo- 

(1)  Tacite. 

(2)  Genèse,  chap.  xvn,  vers.  i. 
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lonté ,  l'assouplit,  la  fortifie,  l'habitue  enfin  au  com- 
mandement, qui  est  l'empire.  Les  sens,  à  leur  tour, 
subissent  l'action  d'une  résistance  qui  se  reproduit. 
De  même  que  les  passions  y  creusent  des  traces 
vivantes,  dont  l'impression  sur  l'âme  la  provoque  au 
mal  et  l'affaiblit,  la  volonté  y  grave  aussi  ses  ordres. 
Elle  y  met  la  marque  de  sa  souveraineté,  et ,  quand 
elle  y  repasse  de  nouveau,  son  chemin  est  moins 
dur,  parce  que  l'obstacle  est  moins  fort.  Ce  progrès 
senti  encourage  l'âme.  Elle  est  avertie  que  le  terrain 
se  déblaie,  que  l'imagination  s'épure,  que  le  cer- 
veau ,  centre  de  toutes  les  sensations  et  de  tous  les 
mouvements,  gagne  en  solidité  et  se  prête  plus  doci- 
lement aux  fonctions  calmes  de  la  pensée.  L'œuvre 
de  la  transfiguration  lui  apparaît. 

Il  faut  l'aider  pourtant  par  quelque  chose  de  plus 
expressif  que  la  résistance,  par  un  acte  directement 
opposé  à  la  passion.  Car,  en  fait  de  stratégie,  celui 
qui  se  défend  sans  attaquer  perd  la  moitié  de  ses 
forces.  La  volonté  doit  donc,  quand  la  passion  lui 
demande  un  acte  d'avarice,  répondre  par  un  acte 
de  munificence;  quand  elle  lui  demande  une  satis- 
faction d'orgueil ,  lui  opposer  une  leçon  de  modestie. 
Ainsi  vous  descendez  votre  escalier  domestique  pour 
aller  à  vos  plaisirs;  au  seuil  de  la  porte,  le  remords 
vous  prend,  vous  vous  dites  :  N'allons  pas  plus  loin, 
demeurons.  C'est  la  résistance.  Mais  vous  apercevez 
un  pauvre ,  votre  cœur  s'émeut ,  la  tentation  d'une 
bonne  œuvre  succède  à  celle  d'une  mauvaise  action, 
votre  bourse  s'ouvre  et  vous  versez  dans  le  sein  fra- 
ternel de  l'infortune  l'argent  destiné  à  une  coupable 
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distraction.  C'est  plus  que  la  résistance,  c'est  le  mou- 
vement à  l'opposite  de  la  faute,  la  révolte  de  l'âme  tout 
entière  contre  l'égoïsme  du  mal.  Or  il  n'y  a  que  le  bien, 
qui  soit  assez  fort  pour  détruire  le  mal.  Faites  donc 
le  bien  que  vous  pouvez,  même  quand  il  est  étranger 
au  mal  qui  vous  possède:  car  le  bien  appelle  le  bien 
comme  Tor  appelle  l'or.  Assiégez  avec  lui  vos  pas- 
sions, s'il  m'est  permis  de  le  dire;  resserrez-les  dans 
un  cercle  de  plus  en  plus  étroit;  tôt  ou  tard  vous 
leur  porterez  le  coup  suprême  avec  une  dernière 
bonne  action. 

Car  il  y  a  un  terme  à  la  lutte  morale  dès  ici -bas, 
une  récompense  visible  qui  est  le  présage  et  le  pré- 
lude de  la  récompense  finale.  Quand  le  premier  des 
Brutus  descendit  du  tribunal  où  il  venait  de  con- 
damner ses  fils  et  d'où  il  les  avait  vu  conduire  à  la 
mort  il  rentra  dans  sa  maison ,  précédé  des  fais- 
ceaux consulaires  et  de  l'image  naissante  du  peuple- 
roi.  Il  s'assit  à  son  foyer  désert,  près  de  ses  lares 
silencieux,  et,  la  nature  l'emportant  sur  Rome,  il 
pleura.  Les  dieux  virent  ses  larmes  et  les  lui  par- 
donnèrent; car  il  avait  accompli  son  œuvre  et  la  leur, 
il  avait  fondé  la  république  romaine.  Ainsi ,  quand 
nous  rentrons  du  combat  des  passions  mutilés  et  san- 
glants, mais  victorieux,  nous  pouvons  pleurer  devant 
Dieu  ce  qu'il  nous  en  a  coûté  ;  Dieu  ne  s'offensera 
pas  de  nos  larmes  :  car  nous  avons  fondé  dans  l'àme 
d'un  homme  plus  que  la  république  romaine ,  nous 
y  avons  fondé  la  vertu. 

La  vertu  est  ici-bas  le  prix  et  le  terme  du  combat 
contre  les  passions.  Elle  est  le  règne  de  la  justice 
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dans  l'âme ,  sa  conformité  acquise  et  constante  à  la 
nature  divine.  Par  elle  l'homme  arrive  à  la  posses- 
sion de  son  être  tout  entier.  Assis  désormais  au 
spectacle  des  choses  humaines  comme  un  vieillard 
couronné,  il  les  regarde  du  haut  d'une  sainte  lumière, 
sans  crainte  pour,  lui ,  sans  indifférence  pour  elles , 
et,  s'il  est  appelé  à  y  prendre  part,  il  y  descend 
comme  les  consuls  descendaient  du  temple  au  Capi- 
tale ,  avec  la  majesté  du  droit  et  la  sérénité  du  pou- 
voir. Soumis,  parce  qu'il  est  homme  encore,  aux 
maux  de  la  vie ,  il  les  reçoit  pieusement  de  la  main 
qui  les  distribue ,  en  lui  rendant  grâces ,  aux  jours 
mauvais,  pour  ceux  qui  furent  plus  doux.  Et,  de 
même  que  la  douleur  le  retient  dans  le  sentiment  de 
la  condition  humaine,  la  vue  d'une  chute  toujours 
possible  le  retient  devant  Dieu  dans  la  modestie  d'une 
créature  qui  doit  mourir  et  qui  peut  tomber.  C'est  la 
vie  sans  ombre,  la  conscience  sans  trouble,  la  raison 
sans  égarement,  la  liberté  sans  faiblesse,  le  fruit 
mûr  enfin  pour  l'éternité  qui  le  sema.  Tel  apparut 
Jacob  lorsqu'il  retrouva  son  fils  perdu;  tel  Moïse, 
lorsqu'il  regardait  de  la  montagne  la  terre  promise  à 
son  peuple  et  où  il  ne  devait  pas  entrer  ;  tel  aussi 
David,  lorsqu'il  s'avançait  avec  sa  fronde  et  sa  jeu- 
nesse contre  le  provocateur  de  l'armée  de  Dieu ,  ou 
qu'aux  pieds  d'un  roi  réprouvé  il  jouait  de  la  harpe 
pour  consoler  une  destinée  vaincue  par  la  sienne. 
Car  la  vertu  n'a  pas  besoin  du  secours  des  ans;  elle 
naît  en  un  jour  aussi  bien  qu'en  un  siècle,  et,  soit 
qu'elle  brille  au  front  du  jeune  homme  ou  sous  les 
rides  du  vieillard,  elle  est  aux  peuples  qui  la  virent 
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l'expression  achevée  de  la  grandeur.  Ni  la  Grèce  au 
faîte  de  son  Parthénon  ,  ni  Rome  au  sommet  de  ses 
arcs  de  triomphe,  n'élevèrent  jamais  de  marbre  plus 
éloquent  ou  plus  sublime,  et,  quelque  acclamation 
qui  ait  suivi  la  victoire  au  retour  des  champs  de  ba- 
taille, de  quelque  couronne  qu'on  ait  orné  les  tro- 
phées du  génie ,  ce  qui  reste  au  plus  haut  de  l'his- 
toire, pour  l'honneur  de  l'homme  et  la  leçon  de 
l'avenir,  c'est  l'image  toute-puissante  et  sacrée  de  la 
vertu. 

La  vertu  est  une  dans  son  essence.  Elle  a  pour 
principe  et  pour  exemplaire  la  loi  éternelle  de  justice 
qui  est  en  Dieu,  pour  siège  l'âme  humaine,  pour 
cause  seconde  de  son  être  la  liberté,  la  raison,  la 
conscience  agissant  de  concert ,  pour  fin  la  transfi- 
guration volontaire  de  l'homme  par  sa  ressemblance 
acquise  avec  la  nature  divine.  Elle  est  la  médiatrice 
de  la  terre  et  du  ciel ,  la  médiatrice  aussi  de  tous  les 
siècles  et  de  toutes  les  générations.  C'est  par  elle 
que  l'ordre  subsiste,  par  elle  que  le  respect  s'établit 
et  que  l'affection  circule  dans  les  veines  arides  du 
genre  humain.  Toute  philosophie  qui  la  dédaigne 
périra  sous  le  mépris;  tout  parti  qui  la  repousse  est 
un  parti  vaincu;  toute  amitié  où  elle  est  absente 
manque  de  racine  et  n'aura  pas  de  durée;  tout  bon- 
heur où  on  ne  la  sent  pas  sera  comme  une  fleur  ou- 
verte le  matin  et  fanée  le  soir;  toute  gloire  qui  ne  se 
l'attache  pas  comme  une  sœur  est  une  gloire  flétrie. 
Elle  est  la  beauté  du  temps  et  l'immortalité  de  ce  qui 
passe.  Semblable  à  la  sagesse  de  Dieu  qui  pénètre 
partout,  elle  habite  la  chaumière  du  pauvre  comme 
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le  palais  des  rois ,  et  l'onction  qu'elle  v^rse  dans  le 
sillon  du  pâtre  est  aussi  pure  que  celle  dont  elle  rem- 
plit le  cœur  et  le  calice  du  prêtre.  L'enfant  se  joue 
avec  elle  au  sortir  de  son  berceau;  l'adolescent  y 
puise  la  candeur  de  son  visage  et  la  tendresse  de 
son  regard;  l'homme  fait  lui  demande  le  courage,  la 
consolation,  l'estime  publique;  le  vieillard  sa  couche 
dernière,  et  le  monde  le  secret  de  sa  création. 

Quoique  une  dans  son  essence,  la  vertu  cependant 
se  multiplie  à  cause  de  la  diversité  des  objets  et  des 
actes  auxquels  on  doit  l'appliquer,  semblable  à  cette 
semence  de  l'Évangile,  la  plus  petite  de  toutes,  et  qui 
devient  un  grand  arbre  sous  lequel  s'abritent  les  oi- 
seaux du  ciel. 

C'est  cet  épanouissement  de  la  vertu  qui  me  reste 
à  vous  exposer  aujourd'hui.  Souffrez,  Messieurs,  que 
je  le  fasse  avec  simplicité,  et  en  épargnant  mes 
forces;  car  j'ai  besoin  de  les  réserver  pour  une 
chose  que  je  voudrais  vous  dire  en  finissant,  et  vous 
dire ,  s'il  m'était  possible ,  de  manière  à  ce  qu'elle  ne 
s'effaçât  jamais  de  votre  esprit. 

Les  anciens  avaient  décidé,  et  nous  ne  sommes 
pas  revenus  de  leur  décision,  qu'il  existe  quatre 
vertus  fondamentales  auxquelles  se  ramènent  toutes 
les  autres  comme  à  leur  tronc  naturel.  Nous  les  ap- 
pelons cardinales,  et  nous  les  rangeons  encore,  par 
respect  pour  la  logique  autant  que  par  considération 
pour  l'antiquité,  dans  le  même  ordre  où  elle  les 
avait  placées.  La  première  est  la  prudence.  Elle  est 
à  l'entrée  de  toutes  les  autres,  parce  qu'elle  em- 
brasse les  choses  humaines  sous  leur  point  de  vue 
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le  plus  général.  Nous  sommes,  en  effet,  dépositaires 
d'une  portion  de  la  vie  universelle,  et,  comme  Dieu 
gouverne  toute  la  vie,  nous  gouvernons  sous  lui  cette 
part  qui  nous  en  a  été  confiée.  Nous  sommes  ce  que 
la  langue  romaine  exprime  par  ce  mot  rex,  —  roi, 
c'est-à-dire  gouverneurs  et  magistrats  de  la  vie. 
Non  pas  de  la  nôtre  seulement,  ce  serait  déjà  beau- 
coup ;  mais,  notre  vie  se  liant  à  celle  de  nos  contem- 
porains, celle  de  nos  contemporains  à  la  vie  de  leur 
postérité ,  il  est  réel  que  nous  tenons  un  sceptre  dont 
l'influence  s'étend  bien  au  delà  de  nous.  Nous  ne 
sommes  pas  princes  de  la  terre,  gouvernants  de 
l'État,  ni  princes  de  la  pensée,  gouvernant  l'esprit 
des  hommes,  ce  rôle  n'appartient  qu'à  un  très-petit 
nombre  :  mais  nous  sommes  tous ,  quelle  que  soit 
l'obscurité  de  notre  condition,  des  princes  de  la  vie, 
parce  que  nous  la  gouvernons,  ou,  pour  me  servir 
d'une  expression  plus  vulgaire,  mais  qui  est  encore 
plus  haute,  nous  sommes  une  providence.  Nous  avons 
reçu  de  Dieu  cette  admirable  faculté  de  prévoir  et  de 
pourvoir,  qui  constitue,  dans  un  ordre  infini,  la  Pro- 
vidence divine  elle-même.  Nous  prévoyons  l'avenir, 
et,  dans  l'avenir,  l'effet  de  nos  actes;  nous  les  dispo- 
sons pour  un  but,  nous  écartons  les  obstacles  possi- 
bles, nous  faisons  enfin  de  la  destinée,  cette  chose  ter- 
rible dont  nous  accusons  souvent  la  fatalité,  et  qui 
n'est  que  la  conséquence  de  nos  propres  décisions.  Car, 
s'il  nous  est  accordé  de  prévoir  et  pourvoir,  il  ne  nous 
est  pas  permis  toujours,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  nous 
est  presque  jamais  permis  de  retirer  complètement 
du  drame  universel  une  faute  que  nous  y  avons  jetée. 
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Sortie  de  nous  une  fois ,  elle  va ,  elle  est  emportée 
par  le  cours  des  choses ,  elle  prend  sa  place  dans  le 
mouvement  général,  et,  en  faisant  notre  sort,  elle 
fait  aussi  le  sort  de  beaucoup. 

C'est  donc  en  vain  qu'on  voudrait  se  rétrécir  à  soi- 
même  le  théâtre  de  sa  vie ,  et  réduire  la  prudence  à 
une  sorte  de  vertu  égoïste,  propre  tout  au  plus  à  nous 
assurer  la  paix  et  la  tranquillité.  La  prudence  est 
une  vertu  reine.  Quand  Philippe  faisait  conseiller 
aux  Athéniens,  si  ma  mémoire  classique  ne  se 
trompe  pas,  de  moins  s'inquiéter  de  ses  vues  et  de 
ses  projets,  les  Athéniens  répondaient  :  «  Nous 
nous  occupons  des  affaires  d'Athènes  et  de  celles  du 
monde.  »  Ainsi  en  est-il  de  chacun  de  nous.  Sans  le 
savoir,  ou  le  sachant,  nous  jetons  notre  dé  dans  le 
flot  de  la  vie.  Et ,  si  vous  en  doutez  encore ,  dites- 
moi  :  qui  fait  la  destinée  du  genre  humain ,  sinon 
celle  des  peuples?  et  qui  fait  la  destinée  des  peuples, 
sinon  celle  des  familles?  et  qui  fait  la  destinée  des  fa- 
milles, sinon  le  père  et  la  mère,  c'est-à-dire  vous?  Tout 
se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  le  monde  moral  comme 
dans  le  monde  physique,  et  la  différence  entre  les  deux 
n'est  qu'en  ce  point,  que  l'un  a  pour  agents  des  êtres 
nécessaires,  l'autre  des  êtres  libres.  Mais  la  liberté 
n'est  pas  l'incohérence  des  actes  et  l'inconséquence 
des  résultats  :  la  liberté ,  étant  un  ordre,  a  ses  lois. 
Elle  produit  un  tissu  régulier,  où  les  temps  se  croi- 
sent sous  les  mains  de  la  prudence,  où  le  passé  com- 
mande au  présent,  et  le  présent  appelle  l'avenir. 

La  justice  vient  après  la  prudence  pour  lui  inter- 
dire tout  ce  qui  est  injuste,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
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est  contre  le  droit  d'un  homme.  Mais  qu'est-ce  que 
le  droit  d'un  homme?  L'homme  est  tout  entier  dans 
sa  vie,  et  sa  vie  est  tout  entière  dans  le  but  légitime 
où  elle  tend,  qui  est  Dieu,  et,  par  la  possession  de 
Dieu,  la  perfection  et  la  félicité.  La  perfection  et  la 
félicité  en  Dieu,  voilà  le  droit  premier,  le  droit  absolu 
de  l'homme  ;  car  nécessairement  tout  être  a  droit  au 
but  que  Dieu  lui  a  donné  pour  mobile  et  pour  terme 
de  sa  vie.  Mais  dès  cette  terre,  l'homme  est  envoie 
de  sa  perfection  et  de  sa  félicité;  il  y  aspire,  il  y  tra- 
vaille, et,  s'il  n'en  jouit  pas,  il  en  a  au  moins  dans 
son  cœur  et  dans  les  choses  visibles  créées  pour  lui 
les  obscurs  linéaments.  Si  Dieu  est  le  but,  le  monde 
est  le  chemin,  et,  inséparable  de  son  droit  de  l'éter- 
nité, l'homme  y  puise  son  droit  du  temps.  Sacré  sur 
l'autre  rive,  il  l'est  par  là  même  sur  celle-ci.  Il  lui 
appartient  d'y  vivre,  par  conséquent  d'y  puiser  les 
éléments  de  sa  vie,  c'est-à-dire  de  sa  perfection  et  de 
sa  félicité,  et  nul  ne  peut  sans  injustice  les  lui  ravir. 
Mais ,  si  le  droit  du  temps  est  le  même  en  soi  pour 
l'homme  que  le  droit  de  l'éternité,  il  y  a  entre  eux 
cette  différence,  qu'en  Dieu,  qui  est  infini,  le  droit 
de  l'un  ne  peut  jamais  être  un  obstacle  au  droit  de 
l'autre;  tandis  qu'ici-bas,  à  cause  des  limites  étroites 
de  ce  monde,  il  arrive  inévitablement  que  la  perfec- 
tion et  la  félicité  de  ceux-ci  peuvent  contrarier  la 
perfection  et  la  félicité  de  ceux-là.  D'où  il  suit  que  le 
droit  secondaire  de  l'homme,  son  droit  du  temps,  ne 
doit  plus  s'exprimer  d'une  manière  absolue,  mais 
sous  une  forme  restrictive  qui ,  en  sauvegardant 
l'homme,  sauvegarde  aussi  l'humanité.  Il  faut,  en 
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un  mot,  que  le  devoir  tempère  le  droit,  et  que  l'homme 
respecte  la  perfection  et  la  félicité  de  tous ,  s'il  veut 
que  tous  respectent  sa  perfection  et  sa  félicité.  C'est 
le  droit  vrai  du  temps,  droit  qui  est  humain  tout  en 
étant  personnel,  et  qui  porte  dans  ses  plis  la  paix  ou 
la  guerre  du  monde,  selon  qu'il  est  interprété  par 
Tégoïsme  ou  par  la  vertu. 

L'homme  juste ,  l'honnête  homme  est  celui  qui 
mesure  son  droit  à  son  devoir.  Il  sait  que  l'homme, 
être  infini  par  sa  destinée,  est  semé  passagèrement 
sur  un  sol  borné,  et,  ne  pouvant  agrandir  la  patrie 
commune,  il  agrandit  son  cœur  pour  s'y  contenter 
de  peu.  Il  se  serre  au  foyer  de  la  vie,  et,  riche  ou 
pauvre ,  qu'il  donne  ou  qu'il  reçoive ,  il  se  prépare 
un  tombeau  où  nul  n'accusera  son  passage  d'avoir 
été  un  malheur.  Ah  !  Messieurs,  je  suis  chrétien,  et 
pourtant  je  m'attendris  à  ce  nom  d'honnête  homme. 
Je  me  représente  l'image  vénérable  d'un  homme  qui 
n'a  pas  pesé  sur  la  terre,  dont  le  cœur  n'a  jamais 
conçu  l'injustice,  et  dont  la  main  ne  l'a  point  exé- 
cutée; qui  non -seulement  a  respecté  les  biens,  la 
vie ,  l'honneur  de  ses  semblables ,  mais  aussi  leur 
perfection  morale;  qui  fut  observateur  de  sa  parole, 
fidèle  dans  ses  amitiés,  sincère  et  ferme  dans  ses 
convictions,  à  l'épreuve  du  temps  qui  change  et  qui 
veut  entraîner  tout  dans  ses  changements,  égale- 
ment éloigné  de  l'obstination  dans  l'erreur  et  de 
cette  insolence  particulière  à  l'apostasie  qui  accuse 
la  bassesse  de  la  trahison  ou  la  mobilité  honteuse 
de  l'inconstance  :  Aristide  enfin  dans  l'antiquité 
'Hôpital  dans  les  temps  modernes.  Voilà  l'honnête 
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homme.  Lorsque  vous  le  rencontrerez ,  Messieurs , 
je  ne  vous  dis  pas  de  ployer  le  genou ,  car  ce  n'est 
pas  encore  là  le  héros,  mais  c'est  déjà  une  noble 
chose,  et  peut-être,  hélas  !  une  chose  rare,  du  moins 
dans  sa  plénitude.  Saluez-le  donc  en  passant,  et  qui 
que  vous  soyez,  chrétien  et  même  saint,  aimez  en- 
tendre à  votre  oreille,  et  surtout  au  fond  de  votre 
conscience,  cette  belle  parole,  que  vous  êtes  un  hon- 
nête homme. 

La  tempérance  est  la  troisième  vertu  cardinale. 
Elle  est  la  modération  dans  les  désirs  et  les  besoins, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  vie  des  sens  : 
nourriture,  sommeil,  mouvement,  repos,  plaisirs 
extérieurs.  Par  elle ,  l'homme  se  borne  à  ce  qui  con- 
vient; il  fait  de  son  corps  un  être  obéissant  à  la  vé- 
rité de  sa  nature,  obéissant  aussi  à  la  loi  de  justice. 
Car  tout  ce  que  l'on  se  retranche  d'inutile  ou  d'ex- 
cessif touche  à  l'avantage  de  ceux  qui  ont  moins 
reçu  que  nous  ;  et,  sans  cette  mesure  délicate  dans 
l'usage  des  choses,  il  n'est  pas  possible  de  rendre  aux 
autres  tout  ce  qui  leur  est  dû. 

Ainsi,  prudence  du  magistrat,  justice  de  l'honnête 
homme,  tempérance  du  sage,  ce  sont  là  les  pre- 
mières vertus  et  comme  les  premières  lignes  qui 
constituent  la  rectitude  morale.  Cela  fait,  c'est  beau- 
coup; mais,  cela  fait  pourtant,  ce  n'est  pas  encore 
assez  :  la  rectitude  morale  existe,  la  grandeur  mo- 
rale est  absente,  l'homme  est  digne  d'estime,  il  n'est 
pas  digne  d'admiration.  Or  il  faut  qu'il  mérite  l'ad- 
miration, parce  qu'il  est  fils  de  Dieu,  qui  est  admi- 
rable en  lui-même  et  qui  a  voulu  l'être  dans  ses 
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œuvres,  dont  l'homme  est  la  principale.  Et,  la  vertu 
étant  la  chose  la  plus  élevée  de  l'homme,  il  doit  y 
avoir,  par  delà  la  prudence,  la  justice  et  la  tempé- 
rance, qui  ne  suffisent  pas  à  sa  grandeur,  une  autre 
vertu,  une  vertu  suprême  qui  lui  donne  la  majesté 
de  ce  qui  est  auguste,  la  splendeur  du  caractère, 
et  fasse  tomber  à  genoux  l'humanité  touchée  de 
produire  en  elle  de  si  grands  représentants  d'elle- 
même. 

Avez-vous  remarqué.  Messieurs,  le  sentiment  que 
nous  inspirent  les  anciens  peuples  dont  nous  avons 
étudié  l'histoire  au  temps  de  notre  jeunesse?  On  ne 
nous  mettait  pas  devant  les  yeux,  comme  notre  spec- 
tacle habituel,  les  Perses,  les  Indiens  ou  les  Chi- 
nois, toutes  ces  races  de  l'Orient,  les  plus  vieilles  de 
toutes  peut-être,  et  qu'à  ce  titre  même  de  leur  anti- 
quité on  a  voulu  quelquefois  amener  sur  le  théâtre 
vivant  de  notre  âge.  mais  sans  y  réussir.  Les  peu- 
ples avec  qui  nous  avons  vécu  dès  notre  enfance,  en 
laissant  à  part  la  nation  prédestinée  qui  avait  le 
dépôt  de  toutes  les  vérités  et  de  toutes  les  promesses 
de  Dieu,  ces  peuples,  nos  vieux  maîtres  et  nos  vieux 
amis ,  c'étaient ,  ce  sont  encore  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. Pourquoi,  Messieurs?  Pourquoi  ceux-là,  et 
non  pas  d'autres?  Quel  charme  tout- puissant  en 
fait  encore  nos  instituteurs ,  et  met  leurs  livres 
dans  les  mains  sacrées  qui  tiennent  l'Évangile  ou^ 
vert  devant  le  monde  régénéré?  Peut-être  avez^ 
vous  cru  que  la  cause  en  est  dans  les  beautés  de 
leur  littérature  et  de  leurs  arts.  Et  il  est  vrai  qu'ils 
ont  divinement  écrit,  parlé ^  sculpté  leur  gloire  et 
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leurs  pensées ,  admirables  ouvriers  de  l'intelli- 
gence ,  modèles  parfaits  du  goût ,  qu'on  égalera 
peut-être,  que  probablement  on  ne  surpassera  ja- 
mais ,  et  dont  il  sera  toujours  juste  de  dire  avec 
Horace  : 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui. 

Mais  ce  n'est  là,  Messieurs,  que  la  surface  ou  la 
première  page  de  notre  admiration  pour  eux.  Il  en 
est  une  cause  plus  profonde,  que  je  voudrais  vous 
dire  comme  je  la  sens  ,  et  pour  laquelle  j'ai  retenu 
jusqu'ici  ma  voix  et  mes  efforts. 

Sachez  donc,  et  pardonnez- moi  cette  emphase, 
sachez  que  non-seulement  la  justice  nous  a  été  com- 
mandée ,  que  non -seulement  il  nous  a  été  dit  :  Tu 
respecteras  le  droit;  mais  que  le  droit,  la  justice,  le 
bien,  la  vérité,  toutes  les  choses  divines  nous  ont 
été  confiées  pour  être  leur  garde  et  leur  vengeur. 
Sachez  que  nous  sommes  ici -bas  la  garde  préto- 
rienne de  la  justice,  l'épée  du  droit,  le  sanctuaire 
qui  les  contient  et  l'armée  qui  les  protège;  car  ils 
ont  des  ennemis,  n'en  doutez  pas,  d'immortels  en- 
nemis :  tous  ceux  qui  haïssent  ce  qui  les  gêne,  tous 
les  blasphémateurs  de  Tordre,  parce  que  l'ordre  les 
condamne,  bataillons  épais  que  le  génie  conduit 
quelquefois,  que  la  souveraineté  elle-même  ne  dé- 
daigne pas  toujours  de  soudoyer,  et  qui,  depuis  six 
mille  ans,  tiennent  Dieu  en  échec  et  l'humanité  en 
péril.  La  justice  n'est  qu'une  doctrine,  et  toute  doc- 
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trine  a  derrière  elle  un  fossé  large  et  profond  prêt  à 
l'ensevelir;  ce  qui  la  sauve,  c'est  le  sang  qu'elle  y 
peut  mettre  pour  le  combler.  Or  ce  sang,  c'est  le 
nôtre.  Et  pour  le  donner,  pour  le  verser  à  flots 
dans  les  occasions  présentes  et  possibles  où  la  jus- 
tice en  aura  besoin,  il  faut  que  nous  ayons  dans 
la  poitrine  une  bien  autre  vertu  que  la  prudence, 
la  tempérance  et  la  justice  elle-même;  il  y  faut  cette 
vertu  dernière  qui  couronne  les  autres  en  les  éle- 
vant à  la  dignité  du  martyre,  la  vertu  que  Rome 
appelait  la  force,  — fortitudo ,  et  les  Grecs  du  nom 
même  de  Rome  :  car  Rome,  dans  la  langue  grecque, 
signifiait  force,  nom  prophétique  donné  par  la  Pro- 
vidence à  cette  ville  qu'elle  avait  destinée  à  gouver- 
ner le  monde  par  l'empire  du  droit  et  l'empire  du 
caractère. 

Car  pensez-vous  que  Rome  ait  régné  par  le  fer  de 
ses  légions,  et  que  la  Grèce  ait  vaincu  l'Asie  avec  la 
lance  et  le  bouclier?  Si  vous  le  pensiez ,  vous  n'au- 
riez pas  la  première  idée  de  l'homme  ni  la  première 
idée  de  Dieu.  Rome  a  soumis  le  monde,  la  Grèce  a 
vaincu  l'Asie  par  les  vertus.  Tandis  que  les  autres 
races  humaines,  courbées  sous  une  servitude  im- 
mobile ,  passaient  obscures  à  travers  les  temps ,  le 
génie  de  la  vie  publique  s'éveillait  sur  la  terre 
grecque  et  aux  bords  du  Tibre.  La  parole  y  créait 
l'opinion,  et,  l'opinion  donnant  naissance  à  la  res- 
ponsabilité de  tous  devant  la  conscience  de  tous ,  le 
pouvoir  devenait  une  magistrature ,  les  lois  une 
expression  des  rapports  naturels  des  hommes  entre 
eux ,  l'obéissance  un  respect  de  l'ordre,  la  gloire  un 


—  329  — 

ornement  de  la  patrie,  la  liberté  un  droit  et  un  sen- 
timent, le  droit  de  se  régir,  et  le  sentiment  de  soi- 
même.  Cette  nouvelle  vie  dont  Moïse,  au  Sinaï,  avait 
jeté  les  fondements  dans  l'âme  d'un  autre  peuple, 
l'aîné  d'Athènes  et  de  Rome,  cette  vie  enfanta  des 
vertus  inconnues  de  l'Orient.  Elle  fît  de  l'homme  un 
citoyen,  c'est-à-dire  un  homme  public,  et,  la  con- 
science s'agrandissant  avec  le  devoir,  on  vit  la  force 
s'introduire  dans  les  mœurs,  les  caractères  se  trem- 
per, l'héroïsme  se  produire,  et  un  cri  d'admiration 
s'éleva  du  monde  vers  la  postérité,  qui  l'écoute 
encore  et  ne  s'en  lassera  jamais.  Parti  des  cimes 
de  l'Horeb,  en  face  du  premier  peuple  arrachée  la 
servitude,  il  s'est  répété  des  champs  de  l'Attique 
aux  sommets  du  Latium,  enchaînant  entre  eux  dans 
la  même  immortalité  le  nom  des  Machabées  et  celui 
des  Scipions ,  la  mémoire  de  David  et  le  souvenir  de 
Philopœmen.  Rapprochement  sublime  de  tout  ce  qui 
fut  grand  ,  concile  sacré  de  toutes  les  âmes  et  de 
tous  les  actes  forts,  où  notre  enfance  a  vécu,  où  le 
christianisme,  sans  peur  comme  sans  jalousie,  a 
mené  s'instruire  les  générations  qui  lui  furent  com- 
mises, et  d'où  il  les  a  présentées  d'âge  en  âge,  sous 
un  bouclier  trois  fois  saint,  aux  événements  et  aux 
sacrifices  de  l'humanité  rachetée.  Là  se  formèrent 
les  peuples  nouveaux  que  Clovis  et  Théodoric  éta- 
blissaient sur  les  ruines  du  vieux  monde,  et  que 
Charlemagne  unit  un  jour  sous  la  triple  majesté  de 
la  religion,  de  la  guerre  et  des  lettres.  Là  naquit  la 
chevalerie,  fleur  éclose  de  sentiments  humains  pu- 
rifiés dans  une  foi  divine;  et  de  là  elle  partit  pour 
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reporter  la  croix  au  tombeau  du  Sauveur.  Là  se 
sont  préparés  les  siècles  où  nous  vivons ,  siècles  de 
luttes  douloureuses,  plus  vastes  qu'elles  ne  l'avaient 
encore  été,  mais  où  l'héroïsme,  dans  les  moments 
solennels ,  n'a  manqué  à  aucune  cause  digne  de 
l'inspirer.  Ainsi  de  Moïse  à  nous,  sur  une  route  de 
trois  mille  ans ,  l'histoire  a  rencontré  les  mêmes 
vertus  qui  la  firent  naître.  Contemporaine  des  peu- 
ples libres  et  des  peuples  chrétiens,  elle  a  vécu  de 
leur  gloire,  et,  en  la  perpétuant,  elle  a  suscité  une 
admiration  qui  fait  sa  propre  immortalité. 

Mais  cette  force  morale,  née  de  la  vie  publique, 
où  agit-elle?  quel  est  son  ressort?  Destinée  à  nous 
faire  supporter  courageusement  les  maux  et  à  nous 
armer  de  constance  en  faveur  de  la  justice,  est- il 
quelque  part  en  nous  un  point  qui  soit  comme  son 
lieu  naturel  ou  comme  le  fondement  qui  la  soutient? 
Messieurs,  il  y  a  un  vers  que  je  crois  célèbre,  tant 
il  m'est  familier,  et  qui  ne  manque  jamais,  quand 
il  me  revient  à  la  mémoire,  de  faire  lever  sur  mon 
âme  une  mélancolie  dont  je  ne  suis  pas  assez  le 
maître.  Lorsque  Oreste,  égaré  sur  les  plages  de  la 
Tauride,  se  retrouve,  sans  le  savoir,  en  présence 
d'une  sœur  qu'il  aimait  et  qu'il  a  perdue,  il  laisse 
tomber  de  son  sein,  au  moment  d'un  bonheur  qu'il 
ne  soupçonne  pas,  ce  mot  douloureux  : 

L'homme  apprend  tous  les  jours  à  mépriser  la  vie. 

Le  mot  est  grand,  et  l'accent  est  profond.  Ce- 
pendant ce  n'est  pas  le  mot  véritable  :  il  touche  , 
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il  émeut,  mais  il  abat;  c'est  le  mot  d'une  faiblesse  ' 
et  non  d'une  vertu.  Le  mot  véritable  eût  été  ce- 
lui-ci : 

L'homme  apprend  tous  les  jours  à  mépriser  la  mort. 

Le  mépris  de  la  mort,  voilà  le  principe  de  la  forco 
morale.  Tant  que  la  conviction  de  la  justice  ne  va 
pas  jusque-là;  tant  qu'on  craint  de  mourir,  comme 
si  mourir  était  autre  chose  que  vivre  et  qu'atteindre 
Dieu,  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  l'homme  dans  les 
grandes  occasions.  Une  menace  suffira  pour  le 
vaincre;  il  flottera,  sans  caractère,  à  la  merci  des 
événements,  et,  si  l'histoire  le  connaît,  elle  ne  con- 
naîtra que  sa  honte.  C'est  le  mépris  de  la  mort  qui 
fait  le  soldat,  qui  crée  le  citoyen  ,  qui  donne  au  ma- 
gistrat sa  toge,  au  prince  sa  sauvegarde  dans  les 
périls  et  sa  majesté  dans  l'infortune.  Charles  Ier,  roi 
d'Angleterre,  avait  connu  bien  des  faiblesses,  et  une 
erreur,  en  séparant  son  trône  des  traditions  de  la 
patrie,  l'avait  enfin  jeté  sans  défense  à  ses  ennemis. 
C'était,  aux  yeux  de  la  foule,  un  abaissement  sans 
remède.  Mais,  quand  le  monarque,  vaincu  et  pri- 
sonnier, entra  dans  la  salle  où  siégeaient  ses  accu- 
sateurs devenus  ses  juges,  il  y  parut  si  calme  et 
avec  tant  d'autorité,  que  le  respect  couvrit  sa  per- 
sonne d'un  retour  de  grandeur,  et  qu'impuissant  à 
reconquérir  son  trône  et  à  sauver  sa  vie,  il  put  mou- 
rir du  moins  avec  la  certitude  qu'il  mourait  en  roi. 
L'histoire  l'a  cru  comme  lui,  et  sa  statue,  débouta 
White-Hall,  émeut  encore  la  postérité  qui  la  regarde, 
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et  qui  admire,  en  une  si  grande  misère,  un  si  magni- 
fique effet  de  la  force  du  cœur. 

Jeunes  gens,  je  me  tourne  vers  vous.  C'est  une 
habitude  ancienne  qu'il  faut  que  vous  me  pardon- 
niez. Je  vous  ai  si  souvent  appelés  au  chemin  des 
grandes  choses,  qu'il  m'est  malaisé  d'écarter  de  ma 
parole  votre  souvenir  et  votre  nom.  Vous  avez  de- 
vant vous  une  longue  carrière  :  mais,  si  vous  pré- 
férez la  vie  à  la  justice,  si  la  pensée  de  la  mort  vous 
trouble,  cette  carrière,  que  vous  vous  peignez  si 
belle ,  sera  tôt  ou  tard  obscurcie  par  des  faiblesses 
indignes  de  vous.  Citoyens,  magistrats,  soldats, 
vous  rencontrerez  des  heures  où  le  mépris  de  la 
mort  est  la  seule  source  du  bien  dire  et  du  bien 
faire,  où  les  vertus  privées  ne  servent  plus  à  cou- 
vrir l'homme ,  mais  où  il  faut  l'intrépidité  d'une 
âme  qui  regarde  plus  haut  que  ce  monde ,  et  qui  y 
a  placé  sa  vie  avec  sa  foi.  Si  cette  foi  vous  manque , 
c'est  en  vain  que  la  patrie  comptera  sur  vous ,  c'est 
en  vain  que  la  vérité  et  la  justice  vous  regarderont 
du  haut  du  ciel,  leur  éternelle  demeure,  et  que  la 
Providence  amènera  sous  vos  pieds  des  événements 
capables  d'immortaliser  votre  vie.  Vous  ne  les  com- 
prendrez pas.  La  gloire  passera  devant  vous ,  elle 
vous  tendra  la  main ,  et  vous  ne  pourrez  pas  même 
lui  dire  son  nom. 

Mais  qu'est-ce  que  la  gloire?  Les  temps  sont  bien 
changés  où  elle  avait  des  autels.  C'est  du  sort  de  la 
vérité  sur  la  terre ,  de  l'expansion  universelle  de  la 
justice,  qu'il  est  question  désormais  parmi  nous.  Le 
christianisme  nous  a  ouvert  des  voies  que  l'anti- 
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quité  ne  connaissait  pas  ;  tout  s'est  agrandi ,  le 
droit ,  le  devoir,  la  responsabilité ,  l'homme  et  le 
monde.  Il  y  faut,  par  conséquent,  de  plus  hautes 
vertus  encore,  de  plus  grands  sacrifices  et  de  plus 
viriles  âmes.  Quand  les  trois  cents  Spartiates  atten- 
daient aux  Thermopyles  les  innombrables  hordes  de 
la  barbarie  efféminée ,  ils  connurent  bien  qu'ils  de- 
vaient mourir,  et  l'un  d'eux,  voulant  laisser  une 
épitaphe  sur  la  tombe  de  ses  frères  d'armes,  grava 
de  la  pointe  de  son  dard,  au  haut  d'un  rocher,  cette 
inscription  fameuse  :  Passant,  va  dire  à  Sparte  que 
nous  sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  saintes  lois. 
Il  y  avait  là,  de  quelque  point  de  la  terre  ou  du  ciel 
qu'on  y  regarde,  un  spectacle  héroïque,  et  les  siècles 
chrétiens  ne  lui  ont  pas  refusé  leur  admiration.  Mais 
pourtant  ils  avaient  plus  près  d'eux  d'autres  Ther- 
mopyles ,  des  Thermopyles  baignées  d'un  sang  plus 
pur  et  plus  abondant.  Comme  la  Grèce,  le  christia- 
nisme avait  eu  ses  barbares  à  vaincre,  et  les  obscurs 
défilés  des  catacombes  étaient  les  Thermopyles  où 
ses  fidèles  l'avaient  sauvé  par  leur  mort.  Assuré- 
ment ils  eussent  pu  graver  aussi  sur  le  roc  une 
inscription  digne  de  leur  martyre,  et  l'inscription 
n'eût  plus  été  :  Passant,  va  dire  à  Sparte;  elle  eût 
été  celle-ci  :  Passant,  va  dire  au  genre  humain  que 
nous  sommes  morts  pour  obéir  aux  saintes  lois  de 
Dieu.  Mais  celui  pour  qui  ils  mouraient  leur  avait 
appris  une  modestie  dont  l'héroïsme  antique  n'avait 
aucune  idée.  Ils  moururent  donc  sans  faste,  inconnus 
delà  Grèce  et  d'eux-mêmes,  et, lorsque  enfin  la  gloire 
les  chercha  sous  terre,  elle  ne  trouva  que  leur  sang. 
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Ici,  Messieurs,  vous  m'arrêterez  peut-être,  vous 
me  demanderez  où  est  la  félicité  dont  le  nom  avait 
bercé  votre  oreille  au  commencement  de  ce  dis- 
cours, comme  le  but  de  votre  vie  et  la  fin  dernière 
de  l'homme.  Nous  voici  arrivés  au  sang,  au  mar- 
tyre, au  sacrifice  sous  ses  formes  les  plus  âpres  : 
n'est-ce  pas  là  une  étrange  route?  Étrange,  si  vous 
le  voulez,  Messieurs;  mais  je  ne  m'en  dédis  pas. 
Dans  le  sillon  glorieux  où  le  cours  des  idées  nous  a 
conduits,  je  sens  comme  vous  les  épines  qui  mena- 
cent ou  pénètrent  ma  chair;  elles  sont  dures,  elles 
forment  une  route  dont  vous  pouvez  tout  dire , 
excepté  qu'elle  n'est  pas  la  route  des  héros  et  des 
saints,  la  route  de  tous  ceux  qui  ont  honoré  leur 
nature,  immortalisé  leur  vie,  servi  leurs  frères  et 
respecté  Dieu. 


QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


DE    LE   QUE   PEUT    LA    VIE   MORALE   TOUR   CONDUIRE   L  HOMME 
A    SA   FIN 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  connaissons  maintenant  trois  termes  du 
mystère  de  la  vie  :  le  but,  qui  est  la  félicité  et  la 
perfection  en  Dieu;  l'obstacle,  qui  sont  les  passions; 
la  vertu,  qui  est  le  moyen  de  les  surmonter,  et  en 
môme  temps  la  récompense  de  l'empire  que  l'on  a 
pris  sur  elles.  C'est  de  la  vertu  que  je  vous  entre- 
tenais dans  notre  dernière  Conférence.  Je  vous  ai 
fait  voir  qu'elle  sortait  de  la  liberté,  de  la  raison, 
de  la  conscience,  et  du  travail  de  l'homme,  et  com- 
ment ensuite  elle  s'épanouissait  en  quatre  rameaux, 
qui  sont  :  la  prudence,  la  justice,  la  tempérance  et  la 
force. 
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Cela  fait,  Messieurs,  nous  sommes  loin  encore 
d'être  arrivés  au  terme  où  tendent  nos  facultés,  c'est- 
à-dire  à  Dieu,  notre  béatitude  et  notre  perfection. 
Car,  encore  qu'il  soit  vrai  que  la  passion  soit  sur- 
montée par  la  vertu ,  et  qu'ainsi  l'obstacle  qui  nous 
arrête  sur  la  route  est  levé,  cependant  il  n'en  résulte 
pas  que  nous  touchions  au  seuil  et  à  la  possession 
de  notre  destinée.  Il  faut  que  nous  fassions  un  pas 
de  plus,  que  nous  cherchions  si  réellement  la  vertu 
conduit  l'homme  à  sa  fin,  en  d'autres  termes,  si 
elle  est  un  principe  efficace  de  béatification  et  de 
déification. 

C'est  là,  vous  le  voyez,  une  question  suprême.  Car, 
étant  certains  qu'il  n'y  a  en  nous  que  deux  sources 
d'activité,  la  passion  et  la  vertu  ;  étant  certains,  d'une 
autre  part,  que  la  passion  nous  éloigne  du  vrai  che- 
min de  la  vie,  et  par  conséquent  de  son  but,  comme 
nous  l'avons  démontré  et  comme  il  est  trop  évident  : 
si  la  vertu  elle-même  était  impuissante  à  nous  y  con- 
duire, il  est  manifeste  que  nous  n'aurions  plus  d'a- 
venir devant  nous,  mais  un  mystère  sans  issue  et 
une  fatalité  sans  dénoûment. 

En  est-il  ainsi?  est-ce  là  ce  qu'il  faut  conclure  de 
nous?  et  l'humanité  se  partagera-t-elle  en  un  trou- 
peau méprisable  qui  cherche  dans  l'abjection  du  vice 
une  illusion  qui  ne  lui  sera  pas  même  donnée,  et  en 
quelques  hommes  trompés  aussi  sur  la  route  con- 
traire, et  n'obtenant  de  la  vertu  qu'une  grandeur 
apparente  dans  une  réelle  inanité?  Vous  ne  le  pensez 
pas,  Messieurs;  le  même  instinct  qui  vous  fait  aimer 
la  vertu  vous  fait  croire  qu'elle  n'est  pas  stérile,  mais 
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qu'elle  contient  le  germe  d'une  transfiguration  qui 
commence  en  nous  dès  ici-bas,  et  nous  présage,  par 
des  signes  avant-coureurs,  son  couronnement  au 
delà  de  cette  vie. 

Dès  ici-bas,  l'ai-je  bien  dit?  n'est-ce  pas  moi  qui, 
au  commencement  même  de  ces  discours,  tout  en 
rendant  justice  aux  généreuses  pensées  des  stoïciens, 
les  ai  blâmés  d'avoir  fait  de  la  vertu  sa  propre  ré- 
compense, et  de  s'être  dits  heureux  parce  qu'ils  se 
croyaient  vertueux?  Il  est  vrai,  Messieurs;  aussi 
n'ai-je  point  l'intention  d'établir  que  la  vertu  donne 
dès  ici-bas  la  félicité  et  se  confonde  avec  elle,  mais 
qu'elle  la  prépare  et  même  la  dispense  en  une  cer- 
taine mesure  reconnaissais,  comme  aussi  elle 
ébauche  en  nous  la  nature  divine  qui  nous  sera  plus 
tard  communiquée  dans  la  plénitude  d'une  incom- 
préhensible effusion.  La  vertu ,  en  effet,  ne  peut  être 
le  chemin  de  Dieu  sans  nous  approcher  de  lui,  et 
elle  ne  peut  nous  approcher  de  lui  sans  que  nous 
recevions  de  cette  présence  qui  s'accroît  une  vie  et 
des  pressentiments  d'un  ordre  supérieur.  Il  doit  y 
avoir  dans  l'âme  vertueuse  quelque  chose  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  l'âme  corrompue,  quelque  chose 
qui  n'est  pas  seulement  la  vertu ,  mais  son  contre- 
coup sur  toutes  les  facultés  de  notre  être,  et  qui ,  en 
les  purifiant,  en  les  élevant,  doit  y  produire  une 
satisfaction  et  une  beauté  :  une  satisfaction  qui  est 
le  germe  du  bonheur,  une  beauté  qui  est  le  reflet  de 
Dieu. 

J'avais  vingt  ans  quand  pour  la  première  fois,  du 
haut  des  collines  de  l'arrière-Jura,  j'aperçus  à  mes 
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pieds  les  flots  tranquilles  du  lac  de  Genève.  C'était 
vers  le  soir.  Le  sommet  des  Alpes  resplendissait  des 
derniers  rayons  de  la  lumière,  et  les  rejetait  dans 
une  ombre  douce  sur  le  lac.  Le  silence  était  pur 
comme  l'air  et  comme  l'eau ,  et  on  eût  dit  que  la  na- 
ture, avant  de  nous  donner  le  repos  de  la  nuit,  se 
recueillait  elle-même  dans  une  religieuse  sérénité. 
Je  regardai  longtemps  cette  belle  vision,  image  im- 
parfaite pourtant  de  l'âme  humaine  lorsque  la  vertu 
y  a  mis  la  paix.  La  paix,  dit  saint  Augustin,  est  la 
tranquillité  de  l'ordre.  Tant  que  nos  passions  nous 
gouvernent,  elles  produisent  en  nous  un  ébranlement 
confus,  qui  fait  de  notre  vie  une  succession  de  mou- 
vements opposés  et  douloureux.  La  joie  que  nous  y 
cherchons  se  change  en  une  fièvre  qui  nous  abat  et 
nous  exalte  tour  à  tour  sans  jamais  nous  donner  le 
repos  dans  le  contentement.  Mais,  dès  que  la  vertu 
se  lève  sur  l'âme,  il  s'y  fait  un  premier  apaisement 
de  nos  facultés.  L'imagination,  qui  nous  représente 
et  nous  grandit  les  choses  du  corps,  se  retire  devant 
l'intelligence,  dont  le  regard  purifié  contemple  mieux 
les  sommets  inébranlables  du  monde  invisible;  la 
mémoire,  au  lieu  de  nous  susciter  des  ombres  mal- 
faisantes, commencée  respecter  la  pudeur  de  nos 
désirs  ;  les  sens  eux-mêmes,  touchés  de  crainte,  sont 
moins  prompts  à  soulever  contre  nous  leur  insatiable 
appétit,  et  tout  l'être,  incliné  devant  la  raison,  prend 
l'attitude  soumise  d'une  créature  qui  connaît  ses  de- 
voirs, et  obéit,  en  les  acceptant,  à  sa  propre  royauté. 
Quand  cet  état  dure,  il  devient  la  paix.  La  paix  n'est 
pas  toute  la  joie;  c'est  une  joie  calme.  Il  se  peut 
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même  qu'un  peu  de  tristesse  ose  encore  aborder  au 
rivage  tranquille  de  notre  vie;  mais  cette  tristesse, 
parce  qu'elle  est  une  passion ,  rencontre  dans  la  vertu 
une  force  qui  la  contient,  et  le  voile  dont  elle  couvre 
nos  sentiments  et  nos  actes  n'est  jamais  un  linceul , 
encore  moins  le  trouble  effréné  du  désespoir.  L'homme 
vertueux  sait  souffrir  ;  il  sait  que  la  souffrance  est 
clans  le  monde,  et  que  lui,  enfant  de  ce  monde,  il 
doit  en  porter  sa  part,  sans  la  rejeter  ni  la  maudire. 
Il  ne  dit  pas  à  la  douleur,  comme  le  stoïcien  :  Vous 
n'êtes  qu'un  nom;  mais  il  lui  dit  :  Je  vous  connais, 
vous  êtes  mon  épreuve,  mon  mérite,  sans  doute 
aussi  mon  expiation,  et  vous  serez  un  jour  ma  cou- 
ronne. Si  c'est  la  fortune  qui  frappe  à  sa  porte,  il 
ne  s'en  émeut  pas  non  plus.  Content  de  peu,  il 
reçoit  ce  qui  est  au  delà  comme  un  don  qui  n'était 
pas  nécessaire;  et,  plus  grand  que  toute  élévation 
qui  lui  est  donnée,  plus  fort  que  toute  puissance 
qui  vient  du  dehors,  il  conserve  jusque  sur  le 
trône  la  paix  de  la  modestie  dans  la  gloire  de  la  sim- 
plicité. 

La  paix!  j'ai  dit  qu'elle  n'était  pas  la  joie;  bien 
moins  encore  est-elle  la  félicité.  Mais,  si  quelque 
chose  pourtant  précède  la  félicité  parmi  nous,  si  ce 
biensouveraina,commeles  temples, un  portique,  une 
ombre  mystérieuse  qui  lui  sert  de  garde  et  de  précur- 
seur, ah!  la  paix,  sans  doute,  sera  celte  ombre,  ce 
portique,  ce  quelque  chose  d'inexprimable  et  de 
sacré  qui  n'est  pas  encore  le  Dieu  ni  son  sanctuaire, 
mais  qui  en  donne  à  l'àmc  le  religieux  pressenti- 
ment. On  peutôter  au  sage  son  bonheur,  parce  qu'on 
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peut  lui  ravir  des  choses  qu'il  aime  et  qu'il  a  le  droit 
d'aimer;  mais  sa  paix  n'est  au  pouvoir  de  personne. 
Elle  est  en  lui  comme  lui-même,  l'effet,  la  récom- 
pense de  sa  vertu,  effet  d'une  cause  libre,  et  qu'un 
acte  libre  pourrait  seul  lui  retirer.  Gomme  la  vertu 
dont  elle  émane,  la  paix  est  marquée  du  sceau  de  la 
liberté,  et  ce  sceau,  qui  est  au  dedans,  ne  peut  être 
rompu  par  aucune  main  étrangère ,  si  puissante 
qu'elle  soit.  De  même  qu'aucune  tyrannie  n'est  ca- 
pable d'enlever  à  l'homme  sa  vertu ,  de  même  aucune 
n'est  en  état  de  lui  arracher  sa  paix.  C'est  pourquoi 
Jésus-Christ,  ressuscité  du  tombeau  et  léguant  à 
tous  les  siens  sa  passion  et  sa  mort,  leur  disait 
néanmoins  dans  une  promesse  infaillible  :  Je  vous 
laisse  la  paix.  Il  ne  leur  disait  pas  :  Je  vous  laisse 
la  félicité.  C'eût  été  trop  et  trop  tôt  ;  mais  il  leur 
disait,  sans  craindre  leur  martyre  :  Je  vous  laisse 
la  paix.  Mot  sublime  qui  a  créé  la  tranquillité 
de  tous  les  saints ,  et  qui ,  sur  les  ruines  de  tant 
de  choses  et  de  tant  de  siècles ,  a  laissé  debout  les 
âmes. 

Les  stoïciens  avaient  bien  compris  que  la  vertu 
doit  produire  dans  l'homme  quelque  chose  de  mer- 
veilleux; mais  ils  ne  savaient  pas  quelle  chose,  et, 
confondant  ce  qui  appartient  invinciblement  à  la  li- 
berté de  l'homme  avec  ce  qui  lui  est  étranger,  ils  af- 
firmaient que  le  sage  est  heureux,  au  lieu  d'affirmer 
seulement  qu'il  est  en  paix  quoi  qu'il  arrive.  Leur 
regard  était  grand  ;  mais  il  franchissait  la  limite  de 
la  vérité,  limite  que  le  Sauveur  du  monde  a  définie 
par  cette  parole  ineffaçable  :  Je  vous  laisse  la  paix. 
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On  pourrait  croire  que  la  paix  est  une  indifférence 
héroïque,  et  qu'à  force  d'être  maîtresse  d'elle-même 
l'âme  a  perdu  le  ressort  de  la  sensibilité.  Gela  n'est 
pas  vrai.  Le  sage  souffre  dans  son  âme  comme  dans 
son  corps.  Il  compatit,  il  regrette,  il  espère,  il 
pleure.  Mais  il  n'abdique  pas  sa  souveraineté  sur 
lui-même,  et  les  flols  de  la  vie,  tout  en  l'atteignant, 
se  brisent  en  un  certain  endroit  où  rien  ne  fléchit. 
Bien  loin  que  la  vertu  éteigne  ou  émousse  la  sensi- 
bilité, son  second  privilège  est  de  frapper  au  cœur  et 
d'y  ouvrir  la  source  des  affections.  On  croit  commu- 
nément que  c'est  la  passion  qui  aime,  parce  que  l'a- 
mour commence  volontiers  par  une  sympathie  où  la 
liberté  n'a  point  de  part.  Mais  ce  premier  mouvement 
de  l'amour  n'est  pas  l'amour.  Au  fond,  toute  passion 
n'est  qu'un  égoïsme.  Elle  se  précipite,  il  est  vrai, 
vers  l'objet  sympathique,  mais  pour  le  dévorer.  Vo- 
lupté des  sens  ou  volupté  de  l'orgueil,  voilà  son  but. 
Or,  l'une  et  l'autre  volupté,  qu'est-elle  en  soi  qu'une 
jouissance  personnelle  où  l'on  s'immole  autrui?  L'or- 
gueil veut  se  soumettre  l'univers  pour  en  faire  le 
marchepied  d'une  élévation  qui  n'ait  point  de  rivale  ; 
les  sens  convoitent  tout  objet  qu'ils  rencontrent  pour 
en  faire  leur  instrument  et  leur  victime.  Il  n'y  a  là 
que  du  sang  caché  sous  des  noms  fameux.  L'affec- 
tion véritable  naît  de  la  vertu.  C'est  la  vertu  seule 
qui  nous  penche  vers  un  être,  non  pour  y  assouvir 
nos  appétits,  mais  pour  lui  communiquer  nos  biens. 
La  sympathie  demeure,  je  n'en  disconviens  pas,  elle 
est  comme  le  soubassement  de  l'amour,  son  occasion 
et  son  germe,  germe  trompeur  toutefois,  et  qui  n'a- 
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boutit  qu'à  la  débauche,  à  la  lassitude  et  à  l'infidé- 
lité, tant  que  la  vertu  n'est  pas  intervenue  pour  in- 
spirer le  sacrifice,  et  donner  à  l'amour,  par  le  sacri- 
fice, sa  forme  généreuse  et  immortelle. 

L'amour  a  donc  cela  de  particulier,  qu'il  est  une 
passion  dans  sa  racine,  et  le  chef-d'œuvre  de  la 
vertu  dans  son  essence  et  son  sommet.  Il  corrompt 
tout  quand  il  demeure  une  simple  passion;  il  sauve, 
il  régénère,  il  élève  tout  quand  il  devient  une  vertu. 
Le  monde  ancien  comme  le  monde  nouveau  connais- 
sait l'amour;  mais,  dans  le  monde  ancien,  ce  n'était 
trop  souvent  qu'une  passion  ;  dans  le  monde  nouveau, 
c'est  une  vertu.  Piété  filiale  et  piété  maternelle,  ten- 
dresse conjugale,  amitié,  patriotisme,  tous  ces  senti- 
ments qui  sont  l'honneur  de  l'homme,  ont  pris  dans 
le  christianisme  une  force  et  une  pureté  qu'ils  n'a- 
vaient pas  avant  lui,  parce  que,  la  vertu  s'élevant , 
l'amour  s'est  élevé  du  même  vol. 

Or  l'amour  est  avec  la  paix  un  élément  manifeste 
de  la  félicité.  Aimer,  c'est  vivre  par  le  cœur,  par 
l'endroit  le  plus  vif  et  le  plus  consolant  de  notre  être, 
là  où  la  personnalité  quitte  sa  solitude  et  s'émeut 
d'une  présence  qui  n'est  pas  la  sienne;  là  où  l'on 
peut  être  deux  sans  cesser  d'être  un,  où  les  larmes 
sont  recueillies,  les  souffrances  devinées,  les  fautes 
remises,  et  où  la  peine  elle-même,  parce  qu'elle  est 
supportée  par  un  autre  qui  nous  est  cher,  prend  une 
douceur  qui  n'est  pas  sans  plaisir.  Et,  lorsque  la 
paix  vient  se  joindre  à  l'amour,  lorsque  dans  une 
même  âme  habitent  ensemble  ce  qui  touche  et  ce  qui 
calme,  il  se  fait  de  cette  chaste  alliance  une  onction 
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qui  n'est  pas  la  félicité,  tant  il  faut  de  choses  pour 
être  heureux,  mais  qui  en  est  comme  le  demi- sourire 
et  le  premier  parfum. 

Toutefois  ces  deux  grands  biens,  la  paix  et  l'affec- 
tion, ne  sont  pas  le  terme  où  s'arrête  l'efficacité  de 
la  vertu  agissant  sur  l'âme  et  y  créant  son  règne. 
Elle  apporte  à  l'homme ,  sous  un  nom  plus  grand 
encore,  un  bien  qui  ne  lui  est  pas  moins  nécessaire 
que  les  deux  premiers  :  ce  bien,  c'est  la  gloire.  Ne 
croyez  pas  que  la  gloire  soit  un  mouvement  d'orgueil 
par  lequel  nous  nous  plaisons  en  nous-mêmes  et 
considérons  avec  joie  au-dessous  de  nous  ceux  qui 
n'ont  pas  atteint  la  même  élévation.  Ne  le  croyez 
pas;  car  l'Évangile,  qui  nous  ordonne  d'être  hum- 
bles de  cœur y  nous  ordonne  aussi  d'être  certains  que 
la  gloire,  et  une  gloire  éternelle,  est  la  récompense 
de  la  vertu.  Et  saint  Paul,  parlant  aux  premiers 
chrétiens  déjà  persécuté,  haïs,  moqués,  leur  di- 
sait cependant  :  Gloria  nostra,  —  Notre  gloire.  Les 
chrétiens  avaient  une  gloire  dans  les  catacombes  et 
sur  les  échafauds,  la  gloire  véritable,  celle  que  la 
faveur  populaire  ne  donne  ni  ne  retire  à  son  gré,  et 
dont  aucune  puissance  ne  peut  dépouiller  l'âme  hu- 
maine qui  l'a  conquise  en  la  méritant.  Noire  gloire, 
poursuivait  saint  Paul,  c'est  le  témoignage  de  notre 
conscience  (1).  La  conscience  dit  à  l'homme  de  bien 
qu'il  est  grand  devant  Dieu,  parce  qu'il  est  pur  de- 
vant lui,  et  cette  grandeur  le  soutient  sans  l'enor- 
gueillir, parce  qu'étant  fondée  sur  la  vérité  elle  re- 

(1)  llft  Epîlre  aux  Corinthiens,  chap.  t,  vers.  12. 
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tourne  à  Dieu  bien  plus  qu'elle  ne  descend  à  l'homme. 
L'âme  sent  sa  dignité,  et  en  jouit.  Elle  la  sent  inal- 
térable, et  pourtant  dépendante  de  la  vertu ,  qui  en 
est  le  principe,  et  qui  elle-même  dépend  de  la  liberté 
venue  de  Dieu  et  assistée  de  lui.  Ce  regard  jeté  à  la 
fois  sur  notre  excellence  et  sur  sa  cause  nous  main- 
tient dans  une  grandeur  sérieuse,  qui  nous  remplit 
sans  nous  éblouir,  à  la  différence  de  cette  fausse 
gloire  qui  ne  vient  pas  de  la  justice,  mais  de  la  fa- 
veur du  peuple  ou  des  événements,  et  qui,  nous  re- 
vêtant d'une  pourpre  mensongère,  nous  exalte  d'au- 
tant plus  qu'elle  est  moins  méritée. 

La  gloire  de  la  vertu ,  Messieurs ,  n'est  pas  seule- 
ment intérieure ,  elle  sort  de  l'âme  et  se  répand  au- 
tour de  l'homme.  Si  petit  et  si  obscur  que  l'on  soit , 
on  a  des  parents,  des  amis ,  une  cité ,  et ,  tôt  ou  tard , 
les  actes  faisant  juger  de  nous,  on  retrouve  autour 
de  soi  l'estime  que  Dieu  nous  accorde  et  dont  notre 
conscience  nous  est  le  sûr  garant.  C'est  en  vain  que 
l'hypocrisie  se  couvre  d'un  voile  ou  que  la  fortune 
nous  entoure  d'un  prestige  ;  il  y  a  dans  l'humanité 
un  sentiment  du  bien  et  de  l'honneur  qui  ne  la 
trompe  pas.  Le  trône  lui-même  ne  met  pas  les 
princes  à  l'abri  de  ce  jugement.  Domitien  règne, 
mais  Tacite  écrit.  Et  c'est  une  des  plus  admirables 
choses  de  ce  monde  que  jamais  nul  empire  et  nul 
succès  n'ont  pu  assujettir  l'histoire,  et  en  imposer 
par  elle  à  la  postérité.  Des  générations  de  rois  issus 
du  même  sang  se  sont  succédé  pendant  dix  siècles 
au  gouvernement  du  même  peuple,  et,  malgré  cette 
perpétuité  d'intérêt  et  de  commandement,  ils  n'ont 
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pu  couvrir  aux  yeux  du  monde  les  fautes  de  leurs 
pères,  et  maintenir  sur  leur  tombe  le  faux  éclat  de 
leur  vie.  L'histoire,  un  jour  ou  l'autre,  sous  la  plume 
ignorée  d'un  contemporain,  ou  sous  la  plume  tardive 
d'un  homme  de  génie,  a  dévoilé  leur  cœur  et  châtié 
leur  mémoire.  Les  triomphes  d'Alexandre  ne  le  dé- 
fendent pas  du  meurtre  de  Clitus ,  et  la  mort  tran- 
quille de  Sylla  n'insulte  plus  au  sang  de  ses  victimes. 
La  vertu  seule  continue  son  règne  à  travers  les  âges, 
et  ni  tyrans  ni  mensonges  n'arrêtent  le  fleuve  qui  la 
porte  à  l'admiration  de  la  terre. 

Il  y  a,  Messieurs,  dans  cette  gloire  de  la  con- 
science un  côté  qui  pourrait  ne  pas  vous  apparaître, 
et  que  je  dois  tirer  de  l'ombre,  ou  plutôt  de  la  lu- 
mière, pour  vous  le  faire  remarquer.  Le  sentiment 
que  nous  donne  le  bien  accompli  sous  l'œil  de  Dieu 
renferme  une  certitude  qui  nous  élève  et  nous  con- 
sole par-dessus  tout,  la  certitude  que  notre  vie  est 
utile  et  qu'elle  ne  passe  pas  en  vain  dans  le  monde. 
Perdus  que  nous  sommes  dans  l'immensité  visible  et 
invisible  des  choses,  accablés  du  spectacle  de  la 
terre  et  du  ciel ,  des  perspectives  de  l'histoire  et  des 
horizons  sans  fin  de  l'avenir,  nous  ne  pouvons  arri- 
ver à  la  persuasion  de  notre  petitesse;  notre  âme 
proteste  contre  nos  yeux;  et,  de  l'abîme  où  elle 
semble  assise  et  anéantie,  elle  nous  suscite  la  pensée 
que  nous  servons,  et  le  désir  invincible  de  servir  en 
effet.  Je  ne  parle  pas  de  cette  utilité  vulgaire ,  quoi- 
que déjà  bien  noble,  de  fonder  ou  de  perpétuer  une 
famille,  de  créer  un  patrimoine  à  sa  postérité,  de 
maintenir  et  d'honorer  sa  patrie ,  de  laisser  enfin  à 
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sa  famille  un  nom  honoré.  C'est  déjà  beaucoup; 
mais  notre  âme  ne  s'apaise  point  à  ce  prix.  Le  temps 
est  une  limite  qui  l'effraie  pour  ses  œuvres,  et  les 
ruines  accumulées  le  long  des  âges  lui  disent  trop  la 
vanité  d'un  service  aussi  précaire.  Quand  les  con- 
suls regardaient  le  Capitole,  le  temple  de  Jupiter  se 
montrait  à  eux  au-dessus  des  destinées  de  la  Répu- 
blique, et,  si  chère  que  Rome  leur  fût,  telle  place 
qu'elle  occupât  dans  leurs  cœurs,  ils  entendaient  une 
voix  obscure  qui  leur  demandait  davantage  et  leur 
prophétisait  au  delà.  Ce  qu'il  nous  faut,  pour  nous 
sentir  utiles  et  nous  attacher  à  la  vie ,  c'est  la  certi- 
tude de  travailler  à  quelque  chose  d'éternel;  et  nous 
l'avons.  Nous  l'avons  par  la  verlu.  Ouvriers  d'une 
œuvre  commencée  par  Dieu,  nous  y  apportons  une 
pierre  que  les  siècles  n'ébranleront  jamais,  et,  si 
faible  que  soit  notre  part  dans  l'édifice  commun,  elle 
y  sera  éternellement.  Ainsi,  aux  jours  du  moyen  âge, 
on  voyait  des  chrétiens  quitter  leur  patrie  pour  se 
donnera  quelque  cathédrale  qui  se  bâtissait  sur  les 
bords  d'un  fleuve  étranger;  contents  de  leur  journée, 
parce  qu'elle  avait  servi ,  ils  regardaient,  le  soir,  de 
combien  l'œuvre  s'était  avancée  vers  Dieu  ,  et,  lors- 
que après  vingt  ou  trente  ans  d'un  obscur  travail 
la  croix  brillait  au  sommet  du  sanctuaire  élevé  de 
leurs  mains,  ils  y  jetaient  un  dernier  regard,  et,  pre- 
nant leurs  enfants  et  leurs  souvenirs,  ils  s'en  al- 
laient, sans  laisser  leur  nom,  mourir  en  paix  dans  la 
bienheureuse  pensée  d'avoir  fait  quelque  chose  pour 
Dieu. 

L'Évangile  a  dit  du  Christ  :  Pertransiit  benefa- 
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ciendo.  —  Il  a  passé  en  faisant  le  bien.  Cest  une 
courte  expression  de  toute  une  vie;  mais  elle  suffit  à 
qui  la  comprend,  et  le  cœur  n'a  pas  de  plus  douces 
larmes  que  lorsqu'il  peut  se  l'appliquer. 

Cependant,  Messieurs,  en  vous  énumérant  les 
fruits  que  la  vertu  porte  dans  l'âme,  une  crainte  me 
saisit.  L'homme  n'est  pas  tout  âme;  il  a  un  corps, 
organe  et  compagnon  de  sa  vie,  enfant  de  Dieu 
comme  l'âme  elle-même,  et  ce  corps,  tout  appelé 
qu'il  est  à  l'immortalité,  a,  durant  sa  demeure  ici- 
bas,  des  besoins  que  ne  peuvent  satisfaire  ni  la  paix, 
ni  l'amour,  ni  la  gloire.  Est-ce  que  la  vertu  fera 
quelque  chose  pour  lui?  Le  nourrira-t-elle,  et  le 
soutiendra -t- elle?  0  vertu  ,  tige  sacrée  de  tous  les 
biens  qui  ne  meurent  pas,  tu  m'as  donné  la  paix,  tu 
m'as  donné  d'aimer,  tu  m'as  donné  de  vivre  utile  et 
avec  honneur  dans  ma  conscience;  mais  j'ai  un 
corps  inséparable  de  moi,  un  corps  pauvre,  nu, 
corruptible,  qui  me  demande  son  pain  de  chaque 
jour  ;  le  lui  donneras- tu?  Est-ce  que  tu  as  pitié  des 
misères  terrestres?  ou  bien,  insensible  à  ce  genre 
de  maux  comme  indignes  de  toi,  dédaignes- tu  d'y 
pourvoir? 

Messieurs ,  toutes  les  lois  du  monde  sont  en  har- 
monie entre  elles,  et  si  la  vertu  est  utile  à  l'âme, 
elle  l'est  indubitablement  au  corps.  J'ai  vieilli,  disait 
'David,  car  j'ai  clé  jeune ,  et  je  n'ai  jamais  vu  le 
juste  abandonné,  ni  sa  race  demandant  son  pain  (  l). 
L'homme  honnête,  sobre  et  laborieux,  gagne  son 

(1)  Psaume  xxxvi,  vers.  23, 
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pain.  C'est  Tordre  général,  et  il  suffit  d'un  peu  d'ex- 
périence de  la  vie  pour  en  acquérir  la  démonstration. 
Toute  impuissance  de  subsister  remonte  à  quelque 
vertu  outragée,  soit  la  justice  ou  la  tempérance,  soit 
la  prudence  ou  la  force ,  et ,  si  des  accidents  impré- 
vus peuvent  en  être  accusés  justement ,  ils  ne  sont 
que  l'exception  d'une  règle  trop  évidente  pour  être 
méconnue.  La  vertu  nourrit  l'âme,  et  l'âme  nourrit 
son  corps.  Vous  penserez  peut-être  qu'elle  ne  le  fait 
pas  splendidement?  J'en  conviens;  car  plus  l'âme 
s'élève  et  jouit  en  Dieu  d'elle-même,  moins  le  corps 
a  de  besoins.  C'est  même  un  des  signes  les  plus  in- 
faillibles de  la  vertu  que  la  diminution  progressive 
des  besoins  du  corps  ;  et  les  sages  du  paganisme,  en 
dédaignant  les  richesses ,  parlaient  d'avance  le  lan- 
gage de  l'Évangile,  et  prophétisaient  à  leur  façon 
cette  parole  qui  ouvre  la  loi  nouvelle  :  Bienheureux 
les  pauvres  !  Aussi  Dieu  ,  qui  a  été  prodigue  envers 
nous  des  dons  spirituels,  et  qui  n'a  mis  aucune 
borne  à  la  paix ,  à  l'amour,  à  la  gloire,  trésor  infini 
où  chacun  de  nous  peut  puiser  à  son  aise ,  Dieu  s'est 
montré  avare  des  biens  corporels.  Il  nous  a  mesuré 
le  pain  et  l'eau  avec  une  parcimonie  qui  serait  ef- 
frayante si  elle  n'avait  pour  raison  ce  que  je  viens 
de  dire,  et  s'il  n'y  avait  dans  l'abondance  un  principe 
vivace  de  corruption.  Eût-il  été  juste  de  récompen- 
ser la  vertu  en  lui  donnant  des  occasions  de  chute? 
Le  genre  humain  est  donc  pauvre,  et  il  le  sera 
toujours,  parce  que  la  vraie  richesse  est  dans  la 
vertu. 
Je  viens  de  nommer  le  genre  humain ,  et  ce  nom 
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m'avertit  qu'en  considérant  l'efficacité  de  la  vertu 
dans  l'âme,  je  n'ai  pas  ouvert  à  ma  pensée  un  théâtre 
assez  vaste.  L'âme,  en  effet,  n'est  jamais  seule,  et, 
pour  la  connaître  tout  entière ,  il  faut  la  voir  à  l'état 
de  peuple.  Un  peuple  est  un  ensemble  d'hommes 
unis  par  la  force  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  sen- 
timents, c'est-à-dire  par  leur  âme.  Sans  doute,  la 
communauté  du  territoire,  des  intérêts  et  des  lois 
joue  un  rôle  dans  leur  association;  mais  ce  rôle  n'est 
pas  le  premier,  parce  que  le  corps  et  la  terre  n'ont  en 
rien  la  première  place  quand  il  s'agit  de  l'homme. 
Un  peuple  où  les  âmes  ne  sont  plus  unies  peut  con- 
server les  apparences  extérieures  d'un  peuple;  mais 
en  réalité  il  a  cessé  de  l'être ,  et  un  accident  les  re- 
jettera tôt  ou  tard  au  nombre  des  nations  qui  ne  sont 
plus.  C'est  donc  là  que  paraissent  l'âme  et  ses  œu- 
vres dans  leur  pleine  révélation  ;  et ,  s'il  est  vrai  que 
la  vertu  engendre  la  paix ,  l'affection ,  la  gloire ,  l'im- 
mortelle utilité  du  bien  accompli ,  il  y  aura  de  toutes 
ces  choses  au  front  d'un  peuple  vertueux,  avec  la 
majesté  qu'ajoutent  aux  plus  grandes  le  nombre  et 
la  durée.  Or  qui  peut  le  nier,  et  qu'avez-vous  vu 
dans  l'histoire?  Quels  ont  été  sur  la  terre  les  peuples 
qui  ont  laissé  d'eux  une  trace  honorable ,  ceux  dont 
le  dévouement  a  fait  des  citoyens  ,  où  le  péril  a  créé 
des  soldats ,  où  de  longs  desseins ,  fermement  con- 
duits, ont  dirigé  les  événements  du  monde  et  mar- 
qué leur  place  aux  tables  de  la  Providence!  Quels 
peuples  furent  grands  dans  leur  vie ,  quels  le  sont 
demeurés  après  leur  mort?  Et,  s'il  y  a  dans  l'his- 
toire des  alternatives  d'élévation  et  d'abaissement, 

10* 
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si  les  revers  succèdent  à  la  prospérité ,  la  mort  à  la 
vie,  quel  est  le  signe  qui  annonce  aux  générations 
ces  retours  de  fortune,  ces  événements  ou  ces  dispa- 
ritions? Vous  le  savez,  Messieurs,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  le  dire  :  quand  Scipion  était  chaste , 
Rome  détruisait  Carthage  ;  quand  Rome  fut  corrom- 
pue, César  y  régna.  Car,  de  même  qu'il  a  été  interdit 
à  l'histoire  de  trahir  la  vertu  en  nous  cachant  la 
vérité,  il  a  été  interdit  aux  peuples  d'être  libres,  du 
jour  où  ils  ont  cessé  d'être  honnêtes. 

Voilà  donc,  prise  dans  le  secret  de  l'âme  ou  à  la 
lumière  des  siècles ,  l'action  de  la  vertu  sur  nos  des- 
tinées. Tandis  que  le  vice,  je  vous  le  montrais  na- 
guère, produit  en  nous,  comme  son  effet  naturel,  la 
tristesse,  le  désespoir,  le  suicide  et  la  démence,  la 
vertu  y  engendre  une  paix  qui  affermit  et  console, 
un  épanchement  de  pures  et  sincères  affections ,  une 
gloire  qui  ne  cherche  ni  ne  craint  l'œil  des  hommes  : 
et,  si  je  n'ose  appeler  tous  ces  biens  du  nom  parfait 
de  félicité,  du  moins  ils  en  sont  l'aurore  et  comme  le 
premier  contour.  Us  nous  présagent  ce  qu'ils  ne  nous 
donnent  pas  encore ,  et  ce  qu'il  leur  reste  d'infirmité 
nous  est  une  preuve  que  Dieu  seul  est  capable  d'a- 
chever en  nous  l'œuvre  qui  commence  la  vertu. 

Mais  Dieu  ne  peut  être  notre  félicité  qu'autant  que 
nous  le  possédons ,  et  nous  ne  pouvons  le  posséder 
qu'autant  que  nous  participons  de  sa  nature  ;  car  il 
est  impossible  à  deux  êtres  qui  n'ont  rien  de  commun 
dans  leur  nature  de  se  pénétrer  jusqu'à  la  posses- 
sion de  l'un  par  l'autre.  Il  faut  donc,  si  nous  sommes 
dans  le  vrai,  si  la  vertu  est  réellement  la  voie  qui 
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nous  mène  à  Dieu,  qu'elle  ait  en  elle-même  un  prin- 
cipe efficace  de  déification ,  c'est-à-dire  un  principe 
qui  transfigure  notre  être,  de  telle  sorte  qu'il  de 
vienne  capable  de  voir  Dieu  et  de  s'unir  à  lui. 

Or  la  vertu,  telle  que  nous  vous  l'avons  montrée, 
n'est  pas  une  perfection  d'un  ordre  négatif,  qui 
retranche  seulement  les  excès  ou  qui  façonne  l'âme 
dans  des  lignes  circonscrites  par  le  temps  et  l'espace. 
Non,  Messieurs,  la  vertu  nous  communique,  elle 
nous  rend  intimes  et  personnelles  des  choses  qui  ont 
l'infini  pour  orbe,  et  l'éternité  pour  siège.  Elle  donne 
la  vérité  à  notre  intelligence,  la  justice  à  notre  vo- 
lonté, la  bonté  à  notre  cœur,  et  par  conséquent  le 
même  mode  de  penser,  de  vouloir  et  de  sentir  que 
Dieu  lui-même,  qui  est  par  son  essence  vérité,  jus- 
tice et  bonté.  Si  notre  être  est  fini  dans  sa  substance, 
s'il  est  encore  fini  dans  ses  facultés  et  ses  fonctions , 
il  a  du  moins  cette  prérogative  de  connaître  le  vrai , 
de  vouloir  le  juste  et  d'aimer  le  bien ,  trois  choses 
qui  ne  sont  pas  lui-même,  qui  ne  sont  pas  renfer- 
mées dans  l'étroite  borne  de  son  existence,  dont  il 
peut  se  séparer  par  un  acte  de  sa  liberté,  mais  qu'il 
peut  aussi,  par  un  autre  acte  du  même  empire,  ap- 
peler et  conserver  en  lui.  Là  est  le  point  par  où  sa 
nature  est  susceptible  d'agrandissement  et  de  trans- 
formation que  la  théologie  ne  craint  pas  d'appeler 
déifique,  puisque  enfin  ce  vrai  qu'il  est  capable  de 
voir,  ce  juste  qu'il  est  capable  d'accomplir,  ce  bien 
qu'il  est  susceptible  d'aimer,  qu'est-ce  autre  chose 
que  Dieu?  Aussi,  à  cause  de  cette  racine  par  où 
notre  être  plonge  dans  l'abîme  divin,  l'Écriture  dé- 
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clare-t-elle  à  sa  première  page  que  l'homme  a  été 
fait  à  V image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu. 

Peut-être  n'aurais- je  pas  osé  le  dire  si  la  parole 
qui  ne  trompe  pas  n'était  venue  au  secours  de  la 
raison ,  et  me  serais-je  arrêté  à  cette  pensée  qu'au- 
cune similitude  ne  saurait  se  concevoir  entre  deux 
êtres  dont  l'un  est  infini  et  l'autre  fini  ;  mais  c'est  là 
une  illusion  de  l'optique  terrestre.  Quand  nous  re- 
gardons deux  lignes  matérielles  dont  l'une  est  sup- 
posée sans  bornes,  et  l'autre  limitée,  elles  nous  pa- 
raissent étrangères  à  toute  proportion  de  l'une  avec 
l'autre ,  parce  que  l'une  n'agit  pas  sur  l'autre  et  ne 
lui  emprunte  rien.  Entre  Dieu  et  l'homme  ,  au  con- 
traire, il  y  a  commerce  à  l'endroit  du  vrai ,  du  juste 
et  du  bien.  L'homme  ne  voit  pas  une  vérité  qui  ne 
soit  en  Dieu  comme  sa  pensée,  par  conséquent  comme 
son  essence ,  rien  n'étant  en  Dieu  à  l'état  d'acci- 
dent. Dès  lors,  par  ce  seul  fait,  qu'on  ne  peut  nier 
sans  athéisme,  l'homme,  tout  faible  et  borné  qu'il  est, 
est  en  rapport  avec  l'infini.  Il  ne  le  contient  pas,  il 
ne  le  mesure  pas;  mais  il  en  subit  la  lumière  avec 
liberté  ,  comme  son  œil  reçoit  dans  son  orbite  l'effu- 
sion de  l'astre  qui  éclaire  tout  le  ciel.  Il  faut  conve- 
nir de  cela ,  sinon  se  résigner  à  l'une  de  ces  deux 
négations  :  ou  que  la  vérité  n'est  rien ,  ou  que  Dieu 
n'est  pas  la  vérité. 

Mais,  direz-vous,  si  Dieu  et  l'homme  voient  la 
même  vérité ,  accomplissent  la  même  justice  et  don- 
nent leur  cœur  au  même  bien,  toujours  est-il  que 
Dieu  le  fait  infiniment,  et  l'homme  d'une  manière 
finie,  ce  qui  détruit  toute  similitude  entre  eux.  Toute 
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similitude  de  grandeur,  oui  ;  toute  similitude  de  na- 
ture, non.  Encore,  dites-moi,  qui  vous  empêche, 
par  un  acte  de'votre  libre  arbitre,  de  vouloir  toute 
la  justice  que  Dieu  veut,  et  d'aimer  tout  le  bien  qu'il 
aime?  Ne  lui  disons-nous  pas  chaque  jour,  dans  la 
prière  la  plus  simple  de  toutes ,  quoique  la  plus  di- 
vine :  Que  votre  volonté  se  fasse  sur  la  terre  comme 
au  ciel?  La  terre,  c'est-à-dire  l'homme,  est  donc 
capable  de  faire  ici -bas  la  volonté  de  Dieu  comme 
elle  se  fait  au  ciel;  il  est  capable  de  dire  à  son  père  : 
Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le  veux;  tout  ce  que 
vous  aimez,  je  l'aime.  Et  si  ce  n'est  par  l'intelli- 
gence, du  moins,  par  la  volonté,  il  s'établit  ainsi 
entre  Dieu  et  l'homme  une  sorte  d'équation.  C'est  le 
privilège  de  la  volonté  libre  d'étendre  ses  horizons 
comme  elle  le  veut ,  et  de  vouloir  au  delà  même  de 
ce  que  l'entendement  conçoit  clairement. 

Quoi  que  fasse  l'homme,  il  lui  reste  toujours ,  par 
l'institution  de  sa  nature,  le  germe  de  la  ressem- 
blance divine.  Mais  ce  germe  s'altère  et  se  corrompt 
par  le  vice ,  c'est-à-dire  par  la  domination  du  corps 
sur  l'âme,  de  l'animal  sur  l'esprit.  L'animal  n'est 
pas  capable  du  divin;  il  ne  sent  et  ne  goûte  que  ce 
qui  est  corps  ou  ce  qui  a  une  relation  avec  le  corps  ; 
sa  vue,  son  tact,  son  instinct,  toutes  ses  facultés, 
quelques  noms  qu'on  leur  donne,  ne  vont  pas  au 
delà.  Et,  quand  l'homme,  descendant  des  hauteurs 
de  l'âme,  se  condamne  par  un  adultère  envers  lui- 
même  à  subir  le  joug  de  l'animalité,  il  perd  bientôt 
de  vue  les  régions  qui  lui  sont  naturelles;  l'infini  ne 
lui  apparaît  plus  que  comme  une  abstraction  do  Tin- 
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telligence ,  comme  le  vide  sans  réalité  où  se  meuvent 
les  choses  tangibles  à  l'œil  et  à  la  main;  sa  science 
gît  tout  entière  dans  la  connaissance  des  phéno- 
mènes extérieurs;  et,  si  les  mathématiques  lui  sont 
encore  chères ,  elles  le  doivent  au  côté  par  où  elles 
touchent  au  corps,  et  non  au  côté  par  où  elles  tou- 
chent à  l'infini  réel,  qui  est  Dieu.  La  justice  s'a- 
baisse pour  lui  dans  la  même  proportion  :  elle  n'est 
plus  dans  sa  conscience  une  loi  qui  y  crée  le  devoir, 
une  lumière  qui  lui  révèle  l'ordre  éternel  des  êtres 
doués  de  vie  et  de  liberté;  il  n'y  voit  qu'un  calcul 
par  où  se  sauvegardent  les  intérêts.  La  bonté  elle- 
même,  ce  dernier  trésor  de  l'âme,  n'y  survit  qu'au 
degré  où  elle  se  remarque  dans  l'animal,  sous  la 
forme  de  l'instinct  et  l'empire  de  la  sensation.  Triste 
naufrage  où  l'homme  ne  périt  point  parce  qu'il  est 
immortel,  mais  où  sa  nature  s'affaisse  d'autant  plus 
qu'elle  subsiste  et  se  reproche  à  elle-même  son  in- 
dignité. 

C'est  là  que  le  souffle  de  la  vertu  prend  l'homme 
et  le  soulève,  ou,  s'il  n'est  pas  tombé,  c'est  là  qu'elle 
l'empêche  de  descendre  et  de  se  perdre.  L'homme 
lui  doit  donc,  intact  ou  ressuscité,  le  salut  de  sa  na- 
ture, il  lui  doit  de  penser,  de  vouloir  et  d'aimer  à  la 
manière  divine,  d'être  enfin,  selon  l'expression  de 
saint  Paul,  de  la  race  de  Dieu  (1). 

Or  la  ressemblance  de  nature  entraîne  avec  elle 
une  ressemblance  de  beauté;  car  la  beauté  n'est  que 
la  physionomie  des  êtres  dans  tout  leur  éclat,  et  là 

(1)  Actes  dos  Apôtres,  chap.  xvn,  vers.  25. 
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où  les  êtres  se  ressemblent  par  le  fond  de  la  nature, 
ils  se  ressemblent  nécessairement  par  leur  physio- 
nomie. L'homme  a  donc  avec  Dieu  une  ressemblance 
de  physionomie,  et,  par  suite,  une  ressemblance 
de  beauté.  Nous  ne  la  voyons  pas  tout  entière,  il  est 
vrai ,  à  cause  des  voiles  que  le  corps  répand  sur 
noire  âme;  cependant,  malgré  cet  obstacle,  quelque 
chose  en  transpire  sur  notre  visage  extérieur,  dans 
notre  front,  nos  yeux,  nos  lèvres,  notre  sourire, 
et  toute  cette  expression  qui  rejette  au  dehors  la 
flamme  cachée  de  nos  facultés  et  le  parfum  obscur 
de  nos  vertus.  Il  est  impossible  à  une  âme  de  retenir 
au  dedans  toute  la  lumière  de  sa  pensée;  un  éclair 
en  jaillit  malgré  elle  jusque  dans  les  sillons  que 
creusent  dans  notre  chair  les  habitudes  méditatives 
de  l'esprit.  Elle  ne  peut  pas  davantage  empêcher  la 
justice,  ou  la  tempérance,  ou  la  force  de  nous  donner 
quelque  part  un  signe  de  leur  présence.  La  figure 
grandit  sous  les  coups  répétés  des  grands  actes,  et 
la  noblesse  des  secrètes  inspirations  se  trahit  par 
des  vestiges  qui  attirent  un  inévitable  respect.  Plus 
impuissante  encore  est  l'âme  contre  les  effusions 
sensibles  de  la  bonté.  La  bonté  étant  le  don  pre- 
mier par  excellence,  parce  qu'elle  est  en  Dieu  l'a- 
rome  de  l'infini,  a  reçu,  en  venant  en  nous,  une 
grâce  particulière  de  manifestation;  tout  indique  à 
la  vue  le  cœur  bienveillant;  son  silence  môme  a  une 
éloquence  qui  attire;  il  touche  sans  parler,  il  plaît 
sans  le  savoir,  il  règne  par  un  empire  qui  ne  lui 
coûte  rien,  et  qu'aucun  autre  ne  saurait  égaler. 
Toute  rame  sort  ainsi  d'elle-même  à  la  surface  du 
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corps;  elle  en  vivifie  les  traits  et  leur  donne  un  ca- 
ractère à  qui  rien  ne  ressemble  dans  le  reste  de  la 
nature,  parce  que  rien,  dans  le  reste  de  la  nature, 
si  magnifique  qu'il  soit,  n'a  un  rapport  direct  avec 
le  visage  de  Dieu.  Celui  de  l'homme  seul  en  est 
l'ombre.  Encore  je  ne  me  sers  pas  d'une  expression 
qui  soit  assez  forte,  et  j'ai  besoin  d'emprunter  la 
langue  inspirée  de  David  pour  dire  comment  la 
beauté  humaine  est  une  image  de  la  beauté  divine. 
David  donc,  la  regardant  avec  la  certitude  et  le 
ravissement  d'un  prophète,  s'écrie  tout  à  coup,  au 
milieu  d'un  de  ses  psaumes  :  Seigneur,  la  lumière 
de  votive  visage  est  descendue  sur  le  nôtre,  et  s'y  est 
gravée  comme  un  sceau:  —  Signatum  est  super  nos 
lumen  vultus  lui ,  Domine  (1)!  C'est  la  lumière  di- 
vine, et  non  pas  son  ombre,  qui  est  empreinte  sur  le 
visage  de  l'homme ,  parce  que  ce  visage  exprime  la 
vérité,  la  justice,  la  bonté,  trois  choses  qui  sont  le 
fond  de  l'essence  de  Dieu ,  et  dont  le  rayonnement 
constitue  l'éternelle  splendeur  de  sa  physionomie. 
Il  n'y  a  qu'une  vérité ,  et  elle  brille  dans  nos  re- 
gards; il  n'y  a  qu'une  justice,  et  elle  paraît  sur  notre 
front;  il  n'y  a  qu'une  bonté,  et  elle  inspire  nos 
lèvres;  il  n'y  a  qu'une  beauté,  et  elle  resplendit  de 
l'orient  à  l'occident  de  notre  être  comme  une  aurore 
qui  se  lève  de  loin  et  dore,  en  s'éveillant,  le  sommet 
tranquille  des  monts  qu'elle  regarde.  La  vertu  de 
l'homme  sur  le  visage  de  l'homme,  ce  n'est  pas 
Dieu  tel  que  nous  le  verrons  un  jour,  mais  c'est 

(1)  Psaume  iv,  vers.  7. 
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l'obscure  et  vivante  prophétie  de  sa  beauté,  quelque 
chose  de  plus  que  ce  que  vit  Moïse  lorsque  Dieu  lui 
disait  sur  le  Sinaï  :  Regarde,  et  tu  me  verras  par 
derrière. 

La  similitude  de  beauté  engendre  la  sympathie. 
Tous  les  êtres  s'attirent  par  leur  beauté;  et,  celle  de 
l'homme  étant  analogue  à  celle  de  Dieu ,  il  s'ensuit 
que  Dieu  attire  l'homme  et  que  l'homme  attire  Dieu. 
C'est  par  ce  point  que  toute  la  création  monte  vers 
son  auteur,  et  que  lui-même  emporte  son  œuvre  avec 
lui  dans  l'éternelle  sollicitude  de  sa  paternité.  Mais, 
la  vertu  seule  donnant  à  l'homme  sa  beauté  de  nais- 
sance et  de  prédestination,  c'est  elle  seule  qui  en- 
tretient entre  Dieu  et  lui  cette  attraction  qui  naît 
d'une  commune  nature,  exprimée  par  une  commune 
beauté. 

Par  où  vous  voyez,  Messieurs,  qu'il  y  a  dans  la 
vertu  trois  éléments  de  déification,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  d'union  positive  et  efficace  avec 
Dieu  :  la  similitude  de  nature ,  la  similitude  de 
beauté,  et  la  sympathie,  qui  s'engendre  de  l'une  et 
de  l'autre. 

Mais  est-ce  là  tout  le  progrès  de  l'âme  vers  Dieu 
par  la  vertu?  N'y  a -t- il  rien  entre  eux  au  delà  des 
aspirations  de  la  sympathie,  et,  en  s'appelant  des 
extrémités  opposées  de  l'univers,  ne  se  rc pondent- 
ils  que  comme  un  écho  du  temps  clans  l'éternité  et 
de  l'éternité  dans  le  temps?  Faudra -t -il  que  la 
mort  intervienne  pour  aller  plus  loin,  ou  bien  dès 
ici -bas,  pèlerins  récompensés,  franchirons-nous 
le    sanctuaire  et  toucherons- nous  de  nos   mains 
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tremblantes  le  cœur  même  où  gît  la  bonté  qui  nous 
a  faits?  Ah!  je  m'assure  que  l'espérance  n'en  est 
pas  vaine  ;  j'y  crois  avant  d'y  avoir  pensé,  ou  plu- 
tôt, comme  un  homme  revenu  d'un  pays  lointain 
et  merveilleux,  je  vous  apporte  le  récit  de  ce  que 
j'ai  vu,  le  souvenir  tout-puissant  de  ce  que  je  vois 
encore. 

Quand  je  vous  parlais  de  la  vertu  et  que  je  vous 
en  énumérais  les  divisions  fameuses,  la  prudence, 
la  justice,  la  tempérance,  la  force,  n'avez-vous  pas 
remarqué  que  les  unes  et  les  autres  se  rapportaient 
à  l'homme,  et  que,  tout  en  ayant  leur  origine  en 
Dieu,  elles  ne  passaient  pas,  dans  leur  application, 
les  frontières  de  l'humanité?  Quoi  donc!  est-ce  qu'il 
n'y  aurait  aucune  vertu  qui  eût  Dieu  pour  objet? 
Est-ce  que,  toutes  ayant  en  lui  leur  principe  et  leur 
terme,  aucune  ne  tendrait  à  lui  par  un  essor  direct? 
Cela  n'est  pas  possible.  Tous  les  êtres  ont  une  loi  de 
leurs  rapports,  et,  toute  loi  entraînant  une  obliga- 
tion morale  pour  l'intelligence  qui  la  connaît  et  la 
liberté  qui  la  subit,  il  faut  dire,  ou  qu'il  n'y  a  point 
de  rapports  de  Dieu  à  l'homme,  ou  que  ces  rap- 
ports, déterminés  par  une  loi,  donnent  à  Dieu  des 
droits  sur  l'homme,  à  l'homme  des  devoirs  envers 
Dieu,  et  par  suite  nous  imposent  une  vertu  qui  re- 
garde Dieu  directement.  Que  l'athéisme  le  nie,  je  le 
conçois,  il  n'admet  pas  la  notion  de  l'infini  réel  et 
vivant;  mais,  pour  l'homme  qui  respecte  Dieu  dans 
sa  conscience  après  l'avoir  reconnu  dans  son  es- 
prit, il  lui  est  impossible  de  se  croire  sans  rapports 
avec  Dieu,  par  conséquent  sans  une  loi  de  ces  rap- 
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ports ,  loi  qui  entraîne  avec  elle  des  devoirs  à  rem- 
plir, et  une  vertu  qui  est  le  résultat  de  leur  accom- 
plissement. 

Mais  quelle  est-elle,  cette  vertu  que  nous  n'avons 
pas  encore  nommée?  Qu'y  a-t-il  de  plus  vasle  que 
la  prudence,  de  plus  saint  que  la  justice,  de  plus 
noble  que  la  tempérance,  de  plus  magnifique  que 
la  force  morale?  Quand  ces  choses  sont  dans  le 
cœur  de  l'homme,  n'est- il  pas  semblable  à  Dieu? 
n'a -t-  il  pas  sur  son  front  le  reflet  de  sa  beauté? 
Et  où  puisera -t- il  une  onction  meilleure  ou  un 
souffle  plus  capable  de  le  ravir  à  lui-même?  Ah! 
Messieurs,  je  m'émeus  comme  vous  à  cet  endroit 
de  notre  âme,  et  je  la  scrute  en  tremblant  de  ce 
que  j'y  cherche,  et  que  peut-être  je  n'y  trouverai 
point. 

Dites -moi  cependant,  ne  pensez -vous  pas  que 
Dieu  étant  le  plus  parfait  de  tous  les  êtres,  nous  lui 
devons  aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  en  nous; 
qu'étant  l'extrémité  infinie  de  toutes  choses,  nous 
lui  devons  le  résultat  extrême  de  nos  facultés,  et  ce 
que  j'appellerai  le  chef-d'œuvre  de  l'homme?  Oui, 
je  ne  me  trompe  pas  :  si  quelque  chose  en  nous  est 
digne  de  Dieu,  ce  sera  l'acte  suprême  de  notre  vie, 
ce  quelque  chose  qui,  en  tout  être,  tient  le  sommet 
de  sa  nature  et  de  son  activité.  Oh!  quel  est  donc  en 
nous  ce  sommet  bienheureux?  Quel  est  donc  le  chef- 
d'œuvre  de  l'homme?  Homère  a  fait  Y  Iliade.  Est-ce 
Y  Iliade  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  l'homme?  Le 
Dante  a  fait  la  Divine  Comédie.  Est-ce  la  Divine 
Comédie  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  l'homme?  Les 
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Romains  ont  fait  le  peuple- roi?  Est-ce  le  peuple- 
roi  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  l'homme?  Vous  sou- 
riez, Messieurs,  et  vous  avez  raison  :  ï Iliade,  la 
Divine  Comédie,  le  peuple-roi,  ce  furent  de  grandes 
choses,  et  leur  ombre  illumine  encore  les  plus  hautes 
cimes  de  l'humanité.  Cependant  le  chef-d'œuvre 
de  l'homme  est  ailleurs,  j'en  suis  certain.  Où  donc 
est-il  ? 

Si  je  dis  à  un  homme  :  Je  vous  estime;  ne  puis-je 
pas  lui  dire  autre  chose  encore?  Oui,  car  je  puis  lui 
dire  sans  peine  :  Je  vous  admire.  Si  je  dis  à  un 
homme  :  Je  vous  admire,  ne  puis-je  pas  lui  dire 
autre  chose  encore?  Oui,  car  je  puis  lui  dire  :  Je 
vous  vénère.  Si  je  dis  à  un  homme  :  Je  vous  vénère, 
ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose  encore?  Ai -je 
épuisé  dans  ce  mot  la  parole  humaine  tout  entière? 
Non,  j'ai  encore  une  chose  à  lui  dire,  une  seule,  la 
dernière  de  toutes;  je  puis  lui  dire  :  Je  vous  aime. 
Dix  mille  mots  précèdent  celui-là;  mais  aucun  autre 
ne  vient  après  dans  aucune  langue,  et,  quand  on  l'a 
dit  une  fois  à  un  homme,  il  n'y  a  plus  qu'une  res- 
source, c'est  de  le  lui  répéter  à  jamais.  La  bouche 
de  l'homme  ne  va  pas  plus  loin,  parce  que  son  cœur 
ne  va  pas  au  delà.  L'amour  est  l'acte  suprême  de 
l'âme  et  le  chef-d'œuvre  de  l'homme.  Son  intelli- 
gence y  est,  puisqu'il  faut  connaître  pour  aimer;  sa 
volonté,  puisqu'il  faut  consentir;  sa  liberté,  puis- 
qu'il faut  faire  un  choix;  ses  passions,  puisqu'il  fau\, 
désirer,  espérer,  craindre,  avoir  de  la  Iristesse  et  de 
la  joie;  sa  vertu,  puisqu'il  faut  persévérer,  quelque- 
Ibis  mourir,  et  se  dévouer  toujours. 
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Aussi  est-il  écrit  qu'en  Dieu  dans  le  mystère  de 
sa  triple  personnalité,  c'est  l'amour  qui  vient  le 
dernier  et  qui  clôt  l'infini.  L'amour  termine  Dieu, 
s'il  est  permis  de  se  servir  d'une  semblable  expres- 
sion, et  c'est  aussi  l'amour  qui  termine  l'homme. 
Je  ne  m'excuse  pas  d'en  prononcer  le  nom  dans  ce 
sanctuaire,  aux  portes  mêmes  du  tabernacle  où  re- 
pose la  Majesté  divine  ;  car,  si  l'amour  a  des  pro- 
fanateurs qui  abusent  de  son  nom,  il  a  des  saints 
qui  lui  servent  de  garde,  et  empêchent  le  moindre 
souffle  d'atteindre,  pour  la  ternir,  son  immortelle, 
chasteté. 

L'amour  étant  donc  l'acte  suprême  de  l'âme  et  le 
chef-d'œuvre  de  l'homme,  ce  que  nous  devons  à 
Dieu,  c'est  de  l'aimer.  L'amour  de  Dieu  est  la  yertu 
que  nous  n'avions  pas  nommée  encore,  qui  couronne 
toutes  les  autres  vertus  et  nous  ouvre  dans  la  voie 
de  la  transfiguration  l'issue  la  plus  proche  du  but. 
Car  le  propre  de  l'amour  est  d'unir  ceux  qui  s'ai- 
ment, de  confondre  leurs  pensées,  leurs  désirs, 
leurs  sentiments,  toutes  les  expressions  et  tous  les 
biens  de  leur  vie,  et  de  pénétrer  jusqu'à  la  sub- 
stance de  l'être  aimé,  pour  y  adhérer  d'une  force 
aussi  invincible  qu'ardente.  Même  quand  l'amour 
se  prend  à  des  êtres  bornés,  il  y  puise  une  énergie 
qui  grandit  l'homme  au  delà  de  ce  qu'il  est  :  que 
sera-ce  lorsqu'il  se  prend  à  Dieu?  Là  il  trouve  et  il 
nous  donne  tout  ce  qui  manque  à  notre  faible  na- 
ture. Il  trouve  Dieu,  et  il  nous  donne  Dieu.  Déjà 
semblables  à  lui  d'une  similitude  de  nature  et  d'une 
similitude  de  beauté,  déjà  portés  vers  lui  par  lasym- 
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pathie  qui  naît  de  la  similitude,  notre  amour  le  saisit 
et  l'étreint  dans  une  extase  qui  s'achèvera  plus  tard 
au  sein  de  la  vision,  mais  qui,  dès  ici-bas,  nous  est 
un  prélude  de  Tembrassement  éternel  où  se  consom- 
mera notre  vie. 

Arrivé  là  au  comble  du  mystère,  je  suis  comme 
un  homme  qui  a  gravi  longtemps  une  montagne 
haute  et  escarpée,  et  qui,  enfin,  debout  sur  un  roc 
solitaire ,  regarde  à  ses  pieds  le  chemin  qu'il  a  par- 
couru, et  l'abîme  qui  le  ceint  de  toutes  parts.  La  tête 
me  tourne.  Je  me  demande  si  ce  que  je  vous  ai  dit 
n'est  pas  un  rêve  de  ma  pensée,  si  la  vertu  existe 
sur  la  terre,  si  réellement  le  cœur  de  l'homme  est 
capable  d'une  prudence  qui  embrasse  les  intérêts 
de  l'humanité,  d'une  justice  qui  rende  à  chacun  ce 
qui  lui  est  dû  dans  l'ordre  des  biens  sensibles  et  des 
biens  de  l'âme,  d'une  tempérance  qui  assujettisse  le 
corps  à  la  loi  de  l'esprit,  d'une  force  qui  aille  jus- 
qu'à donner  sa  vie  pour  le  droit  et  la  vérité.  Je  me 
demande  s'il  y  a  des  hommes  qui  cherchent  Dieu 
comme  le  terme  de  leur  existence  passagère,  comme 
le  principe  certain  de  leur  félicité  et  de  leur  perfec- 
tion. Je  me  demande,  par-dessus  tout,  s'il  y  a  des 
hommes  qui  aiment  Dieu ,  je  ne  dis  pas  comme  nous 
aimons  des  hommes ,  mais  comme  nous  aimons  les 
plus  viles  créatures,  un  cheval,  un  chien,  l'air,  l'eau, 
la  lumière  et  la  chaleur.  Je  me  demande  ces  choses, 
à  moi  d'abord,  à  vous  ensuite,  et  j'attends  ma  ré- 
ponse et  la  vôtre  avec  une  terreur  qui  doit  décider 
de  ma  vie.  J'entends  des  bouches  hardies  me  dire 
que  la  vertu  n'est  qu'un  nom.  J'entends  d'un  bout  à 
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l'autre  de  l'histoire  la  protestation  des  sceptiques, 
le  sarcasme  des  égoïstes,  le  rire  des  débauchés,  la 
joie  des  fortunes  acquises  par  la  sueur  et  le  sang  des 
autres,  le  cri  plaintif  des  cœurs  qui  n'espèrent  plus, 
et,  seul,  du  haut  de  ces  raisonnements  qui  m'ont 
conduit  à  l'idée  du  vrai,  du  bien,  du  juste,  du  saint, 
le  regard  sur  ce  que  j'ai  appelé  mon  âme  et  sur  ce 
que  j'appelle  encore  Dieu,  j'attends  une  parole  qui 
me  précipite  ou  m'affermisse  à  jamais.  Qui  est-ce  qui 
me  la  dira  ? 

C'est  moi  qui  vous  la  dirai.  Vous  cherchez 
l'homme  juste,  l'homme  fort,  l'hommesaint,  l'homme 
qui  aime  Dieu  :  je  le  connais,  et  je  vais  vous  dire  son 
nom. 

Il  y  a  dix-huit  siècles ,  Néron  régnait  sur  le 
monde.  Héritier  des  crimes  qui  l'avaient  précédé 
sur  le  trône,  il  avait  eu  à  cœur  de  les  surpasser,  et 
de  se  faire  par  eux ,  clans  la  mémoire  de  Rome,  un 
nom  qu'aucun  de  ses  successeurs  ne  pourrait  plus 
égaler.  Il  y  avait  réussi.  Un  jour  on  lui  amena  dans 
son  palais  un  homme  qui  portait  des  chaînes  et  qu'il 
avait  désiré  voir.  Cet  homme  était  étranger;  Rome 
ne  l'avait  pas  nourri,  et  la  Grèce  ignorait  son  ber- 
ceau. Cependant,  interrogé  par  l'empereur,  il  ré- 
pondit comme  un  Romain,  mais  comme  un  Romain 
d'une  autre  race  que  celle  des  Fabius  et  des  Scipion, 
avec  une  liberté  plus  grave,  une  simplicité  plus 
haute,  je  ne  sais  quoi  d'ouvert  et  de  profond  qui 
étonna  César.  En  l'entendant,  les  courtisans  se  par- 
lèrent à  voix  basse,  et  les  débris  de  la  tribune  aux 
harangues  s'émurent  dans  le  silence  du  Forum.  De- 
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puis,  les  chaînes  de  cet  homme  se  sont  brisées;  il  a 
parcouru  le  monde.  Athènes  l'a  reçu,  et  convoqué 
pour  l'entretenir  les  restes  du  Portique  et  de  l'Aca- 
démie; l'Egypte  l'a  vu  passer  au  pied  des  temples, 
où  il  dédaignait  de  consulter  la  sagesse;  l'Orient  l'a 
connu,  et  toutes  les  mers  l'ont  porté.  Il  est  venu 
s'asseoir  sur  les  grèves  de  l'Armorique,  après  avoir 
erré  dans  les  forêts  de  la  Gaule,  et  les  rivages  de  la 
Grande-Bretagne  l'ont  accueilli  comme  un  hôte 
qu'ils  attendaient.  Quand  les  vaisseaux  de  l'Occident, 
las  des  barrières  de  l'Atlantique,  s'ouvrirent  de  nou- 
velles routes  vers  des  mondes  nouveaux,  il  s'y  élança 
aussi  vite  qu'eux,  comme  si  nulle  terre,  nul  fleuve, 
nulle  montagne,  nul  désert  n'eût  dû  échapper  à 
l'ardeur  de  sa  course  et  à  l'empire  de  sa  parole  :  car  il 
parlait,  et  la  même  liberté  qu'il  avait  déployée  en  face 
du  Capitole  asservi ,  il  la  déployait  en  face  de  l'univers. 
Voyageur  à  mon  tour  au  mystère  de  la  vie,  j'ai 
rencontré  cet  homme.  Il  portait  à  son  front  les  cica- 
trices du  martyre;  mais  ni  le  sang  versé  ni  le  cours 
des  siècles  ne  lui  avaient  ôté  la  jeunesse  du  corps  et 
la  virginité  de  l'âme.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  aimé.  Il  m'a 
parlé  de  la  vertu ,  et  j'ai  cru  à  la  sienne.  Il  m'a  parlé 
de  Dieu ,  et  j'ai  cru  à  sa  parole.  Son  souffle  versait  en 
moi  la  lumière,  la  paix,  l'affection,  l'honneur,  je  ne 
sais  quelles  prémices  d'immortalité  qui  me  déta- 
chaient de  moi-même;  et  enfin  je  connus,  en  aimant 
cet  homme,  qu'on  pouvait  aimer  Dieu,  et  qu'il  était 
aimé  en  effet.  Je  tendis  la  main  à  mon  bienfaiteur,  et 
je  lui  demandai  son  nom.  Il  me  répondit  comme  il 
l'avait  fait  à  César  :  «  Je  suis  chrétien.  » 


CINQUIÈME   CONFÉRENCE 


DE  LA   VIE    SURNATURELLE 


Monseigneur, 
Messieurs, 

En  suivant  l'homme  sur  la  route  de  Dieu  et  de  sa 
destinée,  nous  avons  rencontré  le  chrétien.  J'ai  af- 
firmé que  le  chrétien  seul  possédait  la  plénitude  des 
vertus  morales,  que  lui  seul  surtout  avait  le  pri- 
vilège d'aimer  Dieu,  et  d'être  avec  lui,  par  consé- 
quent ,  dans  des  rapports  dignes  de  Dieu  et  dignes  de 
l'homme.  Cela  est-il  vrai?  Et,  si  cela  est  vrai,  com- 
ment le  chrétien  est-il  ici-bas  la  seule  créature  intel- 
ligente qui  soit  à  l'état  où  elle  doit  être?  Le  chrétien 
est-il  plus  qu'un  homme?  S'il  est  plus  qu'un  homme, 
comment  est-il  arrivé  à  cette  élévation  surhumaine? 
S'il  n'est  qu'un  homme,  comment  se  fait-il  que  lui 
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seul  possède  et  pratique  des  vertus  inaccessibles 
au  reste  de  l'humanité?  Ce  sont  là,  Messieurs,  de 
graves  questions,  et  qu'il  nous  faut  aborder  immédia- 
tement. 

Est-il  vrai  que  le  chrétien  seul  possède  la  pléni- 
tude des  vertus  morales?  que  lui  seul  ait  connu  et 
réalisé  ici-bas  l'amour  de  Dieu?  Pour  le  savoir,  il  ne 
faut  pas  considérer  l'homme  tombé  au-dessous  de 
lui-même,  mais  le  prendre  avec  sincérité  au  faîte  de 
sa  grandeur  connue  ;  car,  de  même  qu'il  serait  in- 
juste, pour  apprécier  le  christianisme,  de  regarder 
le  chrétien  qui  n'en  aurait  que  le  nom,  il  le  serait 
aussi  d'opposer  au  chrétien  véritable  un  homme  in- 
digne de  paraître  comme  le  représentant  de  l'huma- 
nité. Allons  donc  à  l'homme  vrai,  à  l'homme  total, 
s'il  est  permis  d'user  de  cette  expression,  et,  négli- 
geant dans  son  histoire  ce  qui  est  la  moindre  part 
de  lui,  saisissons-le,  dans  le  cours  authentique  de 
ses  annales ,  au  sommet  le  plus  haut  où  l'ait  placé  la 
vertu. 

Nous  n'hésiterons  pas  longtemps.  Il  y  a  des  peu- 
ples dans  le  monde  qui,  par  un  soin  particulier  de 
la  Providence,  se  sont  élevés ,  pendant  une  période 
de  l'âge  humain,  à  une  gloire  qui  les  tient  debout 
encore  devant  la  postérité,  et  nous  arrache,  à  leur 
louange,  comme  s'ils  étaient  nos  seuls  aïeux,  le  titre 
vénérable  et  singulier  d'anciens.  Nations  élues 
jusque  dans  leur  territoire,  elles  habitaient  ces  deux 
fameuses  presqu'îles  si  admirablement  dessinées  par 
le  doigt  de  Dieu,  la  Grèce  et  l'Italie.  Un  ciel  pur,  en 
versant  sur  elles  des  flots  de  lumière,  leur  épargnait 


—  367  — 

cependant  une  chaleur  qui  les  eût  énervées;  et,  te- 
nant le  milieu  du  monde  entre  le  pôle  et  l'équateur, 
au  bord  d'une  mer  assez  grande  pour  leur  ouvrir  des 
chemins,  trop  étroite  pour  les  séparer  du  reste  de  la 
terre,  elles  devaient  à  cette  situation  prédestinée  un 
tempérament  où  dominait  l'harmonie.  L'art,  le  goût, 
l'éloquence,  le  sentiment  du  beau  sous  toutes  ses 
formes,  faisaient  partie  de  la  nature  grecque,  et,  si 
Rome,  moins  heureuse,  imitait  plus  qu'elle  ne  créait, 
elle  eut  cependant,  comme  son  aînée,  la  parole  qui 
subjugue  et  le  style  qui  ne  meurt  pas.  Mais  ce  qui 
les  porta  l'une  et  l'autre  aux  cimes  de  l'histoire,  ce 
fut  que,  dans  la  servitude  où  se  taisait  le  genre  hu- 
main, l'une  et  l'autre  eurent  l'instinct  du  droit,  et 
fondèrent,  après  Moïse,  sans  être  inspirées  comme 
■lui,  la  seconde  et  la  troisième  cité.  Comme  Jéru- 
salem avait  été  assise  sur  les  tables  du  Sinaï , 
Athènes  et  Rome  le  furent  sur  d'autres  tables , 
moins  sacrées  sans  doute,  puisque  la  main  de  Dieu 
ne  les  avait  pas  écrites,  mais  qui  formèrent  des 
peuples  capables  de  se  vaincre  et  dignes  de  se  gou- 
verner. 

Assurément,  Messieurs,  enm'adressant  là,comm^ 
au  type  le  plus  élevé  de  la  nature  humaine,  j'obéis  à 
l'histoire,  et  je  respecte  la  vérité. 

Or  quelles  furent  les  vertus  de  ces  peuples?  On  ne 
peut  nier  qu'ils  eurent  la  prudence  et  la  force  :  la 
prudence,  qui  en  fit,  dans  leur  gouvernement,  les 
fondateurs  de  la  liberté  civile;  la  force,  qui  leur  per- 
mit de  défendre  leurs  institutions  contre  la  jalousie 
de  tous  leurs  voisins,  et  finit  par  leur  donner  l'cm- 
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pire  de  l'univers.  Mais  furent-ils  justes?  furent-ils 
chastes?  aimèrent-ils  Dieu?  Je  ne  surprendrai  per- 
sonne en  leur  refusant  toutes  ces  vertus.  Car,  s'ils 
eurent  l'instinct  et  même  la  science  du  droit,  ce  fu- 
rent dans  les  étroites  limites  de  la  cité ,  en  faveur 
d'un  petit  nombre  d'hommes  décorés  du  titre  de  ci- 
toyens, et  servis  par  une  multitude  qui  n'avait  plus 
de  rang  dans  l'estime  ni  de  nom  dans  la  loi.  L'hu- 
manité n'existait  pas  pour  eux.  et  la  justice  les  accuse 
d'autant  plus  qu'ils  la  connurent  et  la  pratiquèrent 
davantage  dans  l'horizon  égoïste  où  s'enfermait 
leur  conscience.  On  dira  toujours  qu'ils  produisirent 
de  grands  citoyens,  jamais  qu'ils  respectèrent  dans 
l'homme  ses  droits  et  sa  dignité.  D'où  venait  cette 
ignorance  ou  ce  mépris  de  l'homme?  Comment  des 
peuples  à  qui  leur  liberté  était  si  chère  la  sacrifiaient- 
ils  si  volontiers  dans  le  fils  de  l'esclave  et  dans  le 
vaincu  ?  Ce  n'est  pas  l'heure  de  le  dire  ;  il  suffit  de  le 
constater. 

La  même  contradiction  se  remarque  en  eux  dans 
l'ordre  de  la  tempérance  et  des  mœurs.  Par  une  ex- 
ception prodigieuse,  ils  connurent  avant  l'Évangile 
l'unité  du  mariage,  et  eurent  ainsi  l'honneur  d'as- 
seoir la  famille  sur  son  vrai  fondement.  Mais  ne  leur 
demandez  pas  une  chair  soumise  à  l'esprit,  une  con- 
tinence qui  respecte  l'âge,  le  foyer  domestique,  ni 
même  la  majesté  de  leurs  dieux;  ils  savent  que  la 
pudeur  est  le  voile  de  toutes  les  vertus,  mais  ce  voile 
est  arraché  de  leurs  cœurs,  et  l'histoire  les  voit  tels 
qu'ils  furent ,  dissolus  dans  leurs  fêtes  et  jusque  dans 
leurs  temples,  corrompant  la  vie  privée  parles  insti- 
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tutions  de  la  vie  publique,  et  nous  léguant  des  sou- 
venirs qui  contraignent  notre  admiration  même  à 
baisser  les  yeux. 

Quant  à  la  vertu  qui  affermit  et  conserve  toutes 
les  autres,  ils  eurent  sans  doute,  dans  leurs  beaux 
jours,  une  religion  vivante,  et  Rome  put  se  vanter, 
par  la  bouche  du  plus  grand  de  ses  orateurs,  d'avoir 
eu  des  égaux  dans  la  guerre,  mais  non  pas  dans  la 
piété.  Ils  rapportaient  aux  dieux,  quel  qu'en  fût  le 
nom ,  la  sainteté  de  leurs  lois  comme  le  succès  de 
leurs  armes,  et  le  culte  de  la  patrie  leur  était  insé- 
parable du  culte  de  ses  divinités  fondatrices.  Jamais 
ils  n'eurent  l'orgueil  de  croire  que  la  raison  toute 
seule  fonde  et  soutient  une  cité,  et ,  mieux  encore  que 
ne  l'a  dit  un  écrivain  moderne,  ils  estimaient  que 
tout  peuple  est  un  vaisseau  qui  a  ses  ancres  au 
ciel  (1).  Mais,  si  telle  était  leur  foi,  et  s'ils  trouvèrent 
pour  l'exprimer  des  cérémonies  où  respiraient  la 
crainte  et  la  vénération ,  ils  n'allèrent  pas  cependant 
jusqu'à  pressentir  le  dernier  mot  de  l'homme  pour 
Dieu  et  de  Dieu  pour  l'homme,  qui  est  l'amour.  Ils 
crurent,  ils  prièrent,  ils  tremblèrent,  ils  adorèrent , 
c'était  beaucoup  :  on  peut  même  soutenir,  après  saint 
Paul,  qu'ils  eurent  connaissance  du  Dieu  véritable, 
du  Dieu  unique  et  saint  que  contemple  aujourd'hui 
l'œil  régénéré  de  l'homme;  mais  ils  ne  l'aimèrent 
pas.  Aucune  trace  de  ce  mouvement  intime  et  doux 
qui  rapproche  la  créature  de  sa  source  ne  se  dé- 
couvre dans  leurs  livres  et  leurs  monuments.  En 

(1)  Rivaro! 
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cela,  comme  pour  les  mœurs,  comme  pour  le  droit, 
ils  surent  plus  qu'ils  ne  firent,  plus  grands  par  l'in- 
telligence que  par  le  cœur,  et  nous  donnant  le  spec- 
tacle d'une  infirmité  incompréhensible  dans  une 
admirable  perfection. 

Et,  chose  digne  d'étude,  toutes  les  fois  qu'un 
homme,  même  aujourd'hui ,  cesse  d'être  chrétien  ou 
refuse  de  l'être,  il  retombe  à  l'état  de  ces  peuples  fa- 
meux qui  ont  précédé  l'ère  chrétienne.  Il  peut  être 
Spartiate,  Athénien  ou  Romain;  mais  il  ne  sera  ni 
juste,  ni  chaste,  ni  aimant  Dieu.  Je  dis  qu'il  ne  sera 
pas  même  juste,  et,  pour  vous  en  convaincre,  vous 
n'avez  qu'à  le  regarder  dans  ses  rapports  avec  le 
pauvre.  Ce  qu'était  l'esclave  autrefois,  le  pauvre 
l'est  aujourd'hui.  Le  pauvre  est  l'esclave  affranchi 
et  protégé  par  la  loi  de  Dieu  ;  et  ce  que  l'homme  mo- 
derne est  par  rapport  à  l'un ,  vous  indique  ce  qu'il 
eût  été  à  l'égard  de  l'autre.  Or,  l'homme  qui  n'est 
pas  chrétien  a-t-il  des  entrailles  pour  le  pauvre?  le 
traite-t-il  comme  un  frère?  a-t-il  quelque  idée  de  sa 
dignité,  et  un  souci  sérieux  de  son  âme  et  de  son 
corps?  Je  n'oserais  pas  dire  que  la  philanthropie  soit 
sans  action  sur  tout  cœur  qui  est  fermé  à  l'Évangile  ; 
mais,  s'il  y  a  des  exemples  d'une  bienfaisance  in- 
spirée par  la  seule  raison,  je  les  admire  comme  une 
exception  généreuse,  et  leur  rareté  me  prouve  qu'ils 
ne  sont  pas  l'effet  d'une  cause  capable  de  les  pro- 
duire ordinairement.  Peut-être  direz-vous  que  la 
charité  ne  doit  pas  se  confondre  avec  la  justice,  et 
que  l'absence  de  la  première  ne  convainc  pas  d'être 
étranger  à  la  seconde.  11  est  vrai  que  la  charité  a 
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un  autre  nom  que  la  justice  dans  la  langue  humaine 
et  même  un  autre  sens.  Mais,  dans  la  langue  divine, 
Tune  ne  va  pas  sans  l'autre,  et  celui-là  seul  est 
juste  qui  aime  l'homme  pour  Dieu  et  avec  Dieu. 
C'est  cet  amour  que  le  christianisme  a  introduit  dans 
le  monde,  et  qui  est  à  la  fois  son  œuvre,  son  titre 
et  son  privilège.  Le  chrétien  est  un  homme  qui  aime 
Dieu;  l'homme  est  un  esprit  qui  n'aime  pas  Dieu. 

Gomment  cela  se  fait-il?  Comment  les  anciens, 
éclairés  d'une  si  vive  lumière  et  capables  de  si 
hautes  vertus,  s'arrêtèrent- ils  à  la  limite  où  nous  les 
montre  leur  histoire?  comment  les  modernes,  plus 
éclairés  encore,  et  sortis,  quoi  qu'ils  fassent,  d'un 
sang  plus  généreux  que  celui  des  héros ,  le  sang  des 
saints,  perdent-ils  tout  le  fruit  de  leur  race  dès  qu'ils 
se  séparent  du  christianisme  par  l'apostasie  de  l'in- 
telligence ou  par  celle  du  cœur?  Manifestement  les 
anciens  n'avaient  pas  idée  de  l'humanité  :  et  c'est  ce 
qui  a  rendu  leur  justice  si  imparfaite  ;  mais  ils  avaient 
l'idée  de  la  patrie,  et  c'est  ce  qui  en  a  fait  de  grands 
citoyens,  c'est-à-dire  des  hommes  capables  d'une 
double  force,  la  force  de  vivre  sous  une  liberté  ré- 
glée, et  la  force  de  mourir  pour  la  défendre.  Le  chré- 
tien ,  tout  en  conservant  la  tradition  de  la  patrie, 
parce  qu'elle  est  honorable  et  juste,  a  entendu  une 
parole  plus  large  que  celle  du  Forum,  et  il  a  cru  à 
cette  parole  qui  lui  disait  :  II  n'y  a  plus  de  Juif  ni 
de  Grec,  il  n'y  a  plus  d'esclave  ni  d'homme  libre,  il 
n'y  a  plus  d'homme  ni  de  femme,  car  vous  êtes  tous 
un  (1).  Les  anciens  n'ignoraient  pas  qu'ils  eussent 

(1)  Epîtretux  Calâtes,  chap.  m,  vers.  27. 
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une  âme,  et  même  ils  la  croyaient  immortelle.  Mais 
son  prix  véritable  leur  était  mal  connu.  Le  chrétien 
l'a  connu  tout  entier  dans  cette  seconde  parole  :  Que 
sert  de  gagner  Vunivers  si  l'on  perd  son  âme  (1)  ? 
Les  anciens  entrevoyaient  Dieu  à  la  clarté  de  leur 
raison  et  sous  les  ombres  de  divinités  mensongères  ; 
mais  ce  Dieu ,  trop  caché,  ne  touchait  leur  cœur  que 
de  crainte  et  d'espérance,  et  leur  sang  ne  montait  pas 
avec  celui  du  sacrifice  vers  l'invisible  majesté  qui 
les  tenait  en  suspens.  Le  chrétien  a  su  le  dernier 
mot  de  Dieu  dans  cette  troisième  parole  :  Tu  ai- 
meras le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de 
toute  ton  âme  et  de  tout  ton  esprit  (2).  Ainsi  succé- 
dèrent aux  vertus  de  l'homme  antique  les  vertus  de 
l'homme  nouveau  ;  à  la  cité  étroite  et  oppressive  de 
la  Grèce  ou  de  Rome,  la  société  du  genre  humain  ;  à 
la  vie  purement  civile  et  politique,  la  vie  spirituelle  ; 
au  règne  des  grands  desseins,  le  règne  de  Dieu 
et  des  âmes  ;  aux  temps  de  la  gloire,  ceux  de  la  cha- 
rité. 

Mais,  encore  une  fois,  comment  cela  s'est-il  fait? 
comment  l'homme  antique  n'a-t-il  pu  atteindre  à  la 
vie  de  l'homme  nouveau?  Est-ce  au  progrès  lent  et 
naturel  des  siècles  qu'a  été  due  cette  transformation? 
Le  chrétien  n'est-il  qu'un  Grec  ou  un  Romain  vieilli 
de  quelques  années?  une  intelligence  mûrie  par  le 
travail  de  l'âge? 

Si  nous  consultons  l'histoire,  elle  nous  montre  le 


(1)  Saint  Matthieu,  chap.  xvi,  vers.  26. 

(2)  Ir«  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  xv,  vers.  10. 
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christianisme  débordant  tout  à  coup,  comme  un  flot 
imprévu,  sur  une  civilisation  dégénérée,  et  ne  nais- 
sant ni  de  la  culture  antérieure  des  grands  peuples , 
ni  de  leurs  lois ,  ni  de  leurs  mœurs ,  ni  de  leur  rai- 
son, ni  de  leur  religion,  mais  tombant  sur  eux  avec 
une  lumière  subite  et  un  empire  violent,  quoique 
faible  et  persécuté.  Loin  d'avoir  préparé  et  conçu  ce 
genre  dévie,  l'ancien  monde,  tout  en  l'acceptant, 
succomba  sous  le  fardeau,  et  ce  furent  des  généra- 
tions étrangères  à  toute  tradition  intellectuelle,  à 
toute  police  réglée,  qui  en  firent  le  point  de  départ 
et  le  fondement  d'un  autre  univers  moral.  Si  la  vie 
chrétienne  était  un  simple  progrès  de  l'humanité,  il 
est  évident  qu'elle  se  perpétuerait  d'elle-même  au 
sein  des  nations  civilisées  par  le  christianisme.  Or  il 
n'en  est  rien ,  nous  l'avons  dit.  Dès  que  l'homme 
moderne  abdique  sa  foi  de  chrétien,  il  retombe  à 
l'instant  sous  l'imperfection  du  passé;  il  demeure  plus 
instruit  qu'Athènes,  mais  non  pas  plus  chaste;  aussi 
fort  que  Rome,  mais  non  pas  plus  juste;  aussi  sage 
que  le  Lycée  ou  l'Académie,  mais,  comme  eux,  ne 
connaissant  plus  assez  Dieu  pour  l'aimer.  Encore 
c'est  trop  accorder  peut-être  à  l'orgueil  de  l'apo- 
stasie, et  il  serait  plus  vrai  de  soutenir  que  lechrétien 
incroyant  n'est  pas  même  comparable  à  l'homme  an- 
tique, parce  que  l'homme  antique  avait  une  foi,  et 
que  lui  n'en  a  plus. 

Messieurs,  tout  phénomène  a  une  cause,  et  toute 
cause  est  proportionnée  au  phénomène  qu'elle  pro- 
duit. Puis  donc  que  la  vie  chrétienne  est  une  vie 
manifestement  supérieure  à  toute  autre,  elle  a  néces- 
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sairement  un  principe  d'où  elle  tire  son  être,  sa  puis- 
sance et  sa  perpétuité.  Quel  est  ce  principe?  Pour 
l'entendre,  il  faut  savoir  ce  que  c'est,  en  général, 
qu'un  principe  de  vie. 

Dieu ,  qui  est  la  vie  subsistante  en  elle-même , 
sans  origine  et  sans  fin,  est  le  premier  principe  de 
toute  vie.  Mais,  par  un  dessein  digne  de  sa  grandeur 
et  de  sa  bonté,  il  a  voulu  communiquer  à  ses  créa- 
tures ,  pour  leur  donner  plus  de  ressemblance  avec 
lui-même,  quelque  chose  d'intime  et  de  fécond  qui 
fût  le  germe  transmissiblc  de  leur  propre  vie,  Toute 
vie  donc,  à  tout  degré,  préexiste  dans  un  germe,  et 
le  germe  diffère  selon  la  perfection  de  la  vie  qu'il 
contient.  Autre  est  le  germe  de  la  plante,  autre  de 
l'animal,  autre  de  l'homme;  et  ce  germe,  quel  qu'il 
soit,  détermine  et  limite  la  vie  qui  en  sortira.  Dans 
les  êtres  matériels,  il  n'est  qu'une  forme  capable  de 
se  développer  par  un  mouvement  de  croissance,  un 
principe  élémentaire  de  simple  végétation.  Là  n'est 
pas  encore  la  vie  véritable,  parce  qu'elle  manque  de 
spontanéité  ,  c'est-à-dire  du  sentiment  et  de  la  pos- 
session de  soi-même.  Mais  dès  que  la  vie  s'ébauche 
par  la  spontanéité,  le  germe  change  lui-même  de 
nature;  il  s'élève,  il  franchit  la  matière,  il  devient, 
sous  le  nom  d'instinct,  un  principe  de  vision  et  d'im- 
pulsion :  de  vision,  car  l'être  ne  peut  se  mouvoir 
spontanément  vers  son  but  ou  son  objet  qu'en  ayant 
de  lui  une  connaissance  au  moins  initiale  ;  d'impul- 
sion, car  il  ne  suffit  pas  de  voir  pour  agir,  il  faut 
encore  être  attiré  vers  le  terme  de  l'action.  C'est 
ainsi  que  l'animal  voit  la  nature  extérieure  par  ses 
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sens,  et  se  sent  poussé  vers  elle  par  ses  besoins.  Le 
germe  ou  le  principe  de  sa  vie  n'est  plus  une  simple 
forme  destinée  à  se  développer  sous  l'empire  fatal  de 
l'air,  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  mais  quelque 
chose  d'actif  par  soi-même,  une  substance  supé- 
rieure à  la  matière,  et  qui  est  le  premier  degré  de 
l'esprit.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  fait  le 
corps  de  l'animal,  mais  c'est  lui  qui  l'éclairé  et  qui 
le  meut. 

Dans  l'homme,  où  ne  se  manifeste  plus  seulement 
la  spontanéité,  mais  la  liberté,  qui  n'a  plus  seule- 
ment la  nature,  mais  Dieu  pour  but,  le  principe  de 
vie  grandit  proportionnellement  :  il  devient  une  âme, 
c'est-à-dire  un  esprit  capable  de  connaître  dans  les 
mathématiques  la  loi  des  corps;  dans  la  logique,  la 
loi  des  pensées  ;  dans  la  morale,  la  loi  des  volontés  ; 
et,  par  delà  ces  lois,  Celui  qui  en  est  la  source  im- 
muable et  le  siège  éternel,  Dieu.  C'est  jusque-là  que 
nous  avons  suivi  l'homme  dans  nos  discours  précé- 
dents, c'est  là  que  nous  le  retrouvons;  c'est  là  pour- 
tant qu'il  ne  faut  pas  nous  arrêter,  puisqu'une  vie 
supérieure  à  la  vie  humaine  nous  a  été  révélée  dans 
le  chrétien ,  et  que  cette  vie,  comme  toutes  les  autres, 
doit  avoir  un  principe  capable  de  la  produire  et  de 
l'expliquer.  Quel  est-il  donc?  Qu'y  aura-t-il  au  delà 
d'un  esprit  qui  connaît  Dieu ,  et  que  peut-il  venir 
dans  notre  âme  de  plus  haut  que  la  raison,  et  de  plus 
efficace  que  la  liberté  ? 

Ce  qui  peut  y  venir,  Messieurs,  ce  qui  doit  même 
y  venir,  c'est ,  en  effet ,  un  principe  de  voir  supérieur 
à  la  raison,  un  principe  d'agir  supérieur  à  la  liberté, 
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une  lumière  qui,  sans  détruire  la  raison  ,  la  perfec- 
tionne, une  puissance  qui,  sans  altenter  à  la  liberté, 
la  fortifie.  Les  chrétiens  ne  s'y  trompent  pas.  Ils  re- 
connaissent en  eux,  comme  source  primordiale  de 
leur  vie,  un  élément  surnaturel  ou  divin  qu'ils  appel- 
lent la  grâce ,  c'est-à-dire  le  don  par  excellence ,  et 
ils  disent  tous  avec  saint  Paul  :  Gratta  Dei  sum  id 
quod  sum  :  —  C'est  V effusion  de  la  grâce  qui  m'a 
fait  ce  que  je  suis  (1).  Et  tout  principe  de  vie,  quel 
qu'il  soit,  étant  un  principe  de  vision  et  d'impulsion, 
il  s'ensuit  que  la  grâce  communique  à  qui  la  reçoit 
une  vue  que  la  nature  ignore,  un  mouvement  dont 
elle  n'a  pas  le  secret. 

Mais  quelle  est  cette  vue?  quel  est  ce  mouvement? 
Avant  la  grâce  et  sans  elle  l'homme  connaît  Dieu  : 
que  peut-il  voir  au  delà?  Avant  la  grâce  et  sans  elle 
il  tend  à  Dieu  :  que  peut-il  chercher  plus  loin?  C'est 
Dieu  qui  est  la  vie  de  l'âme,  qui  l'éclairé  venant  au 
monde,  qui  la  reçoit  sortant  du  monde,  qui  est,  nous 
l'avons  dit,  son  principe  et  sa  fin;  c'est  par  la  notion 
de  Dieu  dans  l'entendement,  par  l'action  de  Dieu  sur 
la  conscience,  que  l'homme  est  un  être  intelligent, 
libre,  moral ,  fait  à  l'image  de  son  auteur,  et  ayant 
en  lui  sa  béatitude  et  sa  perfection.  Que  reste-t-il 
après  cela  pour  l'élever  plus  haut?  et  la  grâce,  si  di- 
vine qu'elle  soit,  si  surnaturelle  qu'on  veuille  rap- 
peler, peut-elle  nous  montrer  plus  que  Dieu  et  nous 
donner  plus  que  lui? 

Oui,  Messieurs,  elle  peut  nous  montrer  plus  que 

(1)  Ire  Épître,  chap.  î,  vers.  1,  2,  3. 
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Dieu  tel  que  la  raison  nous  le  fait  voir,  et  elle  peut 
nous  donner  plus  que  lui  tel  que  la  vertu  morale  nous 
le  fait  aimer  et  mériter. 

Comment  voyons-nous  Dieu  dans  les  clartés  de 
notre  raison?  Nous  le  voyons  par  nos  idées.  En  se 
regardant  elle-même,  l'intelligence  ne  s'aperçoit  pas 
comme  une  lumière  vague  dans  un  horizon  mal  dé- 
fini, mais  sous  la  forme  de  notions  précises,  sem- 
blables à  ces  astres  qui  peuplent  le  firmament,  et 
dont  l'éclat  nous  apporte,  avec  la  révélation  de  leurs 
sphères,  celle  de  l'immensité  qui  les  contient.  Notre 
âme  nous  apparaît  illuminée  de  flambeaux  qui  vi- 
vent, et  à  la  lueur  immortelle  qu'ils  y  projettent, 
derrière  les  idées  de  cause,  de  vérité,  de  justice,  de 
bonté,  d'unité,  d'éternité,  d'infinité,  sous  un  voile 
impénétrable  et  splendide,  nous  discernons  l'être 
premier  d'où  dép'end  le  nôtre,  le  soleil  intérieur  qui 
n'a  pas  d'ombre  et  qui  ne  compte  point  de  jours. 
Mais  cette  connaissance,  quelque  sublime  qu'elle 
soit,  n'est  qu'une  connaissance  idéale;  Dieu  ne  s'y 
manifeste  pas  directement  à  nous  ;  sa  personne  et  sa 
substance  nous  demeurent  inaccessibles;  et,  en  étant 
certains  de  lui,  certains  de  sa  présence  et  de  son  ac- 
tion dans  l'univers,  il  nous  reste  l'incomparable  in- 
quiétude de  ne  l'avoir  jamais  vu .  Or  le  but  de  la  grâce, 
son  effet  propre,  est  de  nous  préparera  voir  Dieu  un 
jour,  et  même  à  le  voir  dès  ici-bas. 

Quoi  !  voir  Dieu ,  le  voir  dès  ici  -bas  !  Oui,  et  je  ne 
rétracte  pas  cette  parole,  je  la  confirme,  je  vous  con- 
fesse ingénument  et  sans  figure  que  je  vois  Dieu 
absolument  comme  je  vous  vois;  et,  si  vous  ne  m'en 
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croyez  pas  sur  une  simple  affirmation ,  je  vais  vous 
le  prouver. 

Assurément,  Messieurs,  c'est  votre  âme  qui  vous 
fait  homme ,  et  assurément  encore  je  ne  vois  pas 
votre  âme.  Cependant  malgré  cette  impuissance  où 
je  suis  de  la  voir,  et  de  pénétrer  ainsi  jusqu'au  fond 
de  votre  être,  là  où  l'humanité  surgit  et  la  sépare  de 
la  brute,  vous  ne  me  contesterez  pas  que  je  vous 
vois.  Je  vous  vois  tel  que  vous  êtes,  animal  et  esprit  : 
animal  par  un  corps  qui  tombe  sous  mes  sens;  es- 
prit par  une  substance  cachée  à  mes  regards ,  mais 
qui  se  révèle  pourtant  et  qui  me  manifeste  votre 
vraie  personnalité.  C'est  par  la  personnalité  que 
vous  m'apparaissez  dans  votre  nature  totale,  que  je 
vous  saisis  et  vous  possède  efficacement,  et,  voulus- 
siez-vous  vous  dérober  à  moi  dans  l'obscurité  recu- 
lée de  votre  âme,  il  ne  vous  serait  pas  permis  de  m'é- 
chapper.  Je  vous  tiens  comme  personne ,  et  cela  me 
suffît;  caria  personne  est  le  reflet  réel  et  vivant  de 
l'être  tout  entier,  ce  qui  le  caractérise  en  le  distin- 
guant de  tout  autre,  et,  là  où  la  personne  est  visible, 
l'invisible  même  est  dévoilé. 

Mais  comment  la  personne  apparaît -elle?  com- 
ment l'homme,  qui  est  âme  et  corps,  visible  par  l'un, 
invisible  par  l'autre,  et  dont  le  caractère  distinctif 
gît  précisément  dans  cette  étroite  union  de  deux 
substances  aussi  diverses,  peut- il  faire  saillir  à  nos 
yeux  le  mystère  de  sa  personnalité?  voilà  la  ques- 
tion. Si  je  ne  voyais  que  le  corps,  je  ne  verrais  pas 
l'homme;  si  je  voyais  l'âme,  un  esprit  tomberait 
sous  mes  sens,  ce  qui  est  impossible.  Il  faut  donc 
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qu'à  travers  les  ombres  du  corps  l'âme  se  fasse  jour 
et  se  produise  aux  regards  les  plus  simples  par  d'ir- 
réfragables signes.  Or  c'est  ce  qui  a  lieu,  et  ce  qui  a 
lieu  en  vertu  même  de  l'alliance  établie  par  le  Créa- 
teur entre  les  deux  éléments  dont  se  compose  notre 
personnalité.  L'âme,  qui  est  le  principe  de  notre 
vie,  pénètre  le  corps,  l'habite,  l'éclairé,  l'émeut,  et, 
sans  pouvoir  se  montrer  dans  son  essence,  se  montre 
dans  des  effets  dont  le  premier  est  la  parole.  Vous 
voici  devant  moi;  vous  êtes  libre  de  vous  taire  et  de 
me  dérober  ainsi  ce  que  vous  êtes  :  mais  prenez 
garde ,  si  vos  lèvres  s'ouvrent  une  seule  fois  ,  c'en  est 
fait  de  vous.  Il  y  aura  dans  ce  que  vous  me  direz , 
quoi  que  vous  me  disiez,  un  accent  qui  ne  me  trom- 
pera pas.  Je  lirai  dans  votre  parole ,  en  traits  qui  ne 
s'effaceront  plus,  votre  intelligence  d'abord,  puis 
son  degré,  la  faiblesse  ou  l'énergie  de  votre  concep- 
tion, le  ressort  de  votre  volonté,  votre  caractère  et 
votre  cœur.  Tout  m'apparaîtra.  La  parole  est  l'ex- 
pression vivante  de  l'âme;  elle  sort  d'elle  comme 
l'eau  sort  de  sa  source,  et  il  vous  est  aussi  impossible 
de  la  déguiser  que  de  changer  votre  personne  en  une 
autre.  Instrument  terrible  et  doux  de  la  communi- 
cation des  esprits,  la  parole,  qui  est  leur  révélation, 
est  aussi  leur  gloire  et  leur  châtiment.  Elle  produit 
l'homme  et  le  juge;  elle  trahit  sans  aveu  la  con- 
science elle-même. 

Que  sera-ce  si  la  conscience  s'ouvre  et  nous  dé- 
clare ce  qu'elle  est?  Alors  la  parole  n'est  plus  seule- 
ment une  expression,  une  lumière  qui  brille  du  de- 
dans au  dehors;  elle  prend  l'étranger  et  l'introduit 
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jusque  dans  l'intérieur  du  foyer  domestique,  là  où 
l'âme  se  tient  solitaire  et  inviolable  dans  son  entre- 
tien avec  elle-même;  nous  y  devenons  plus  que  des 
spectateurs,  plus  que  des  témoins;  nous  y  devenons 
des  hôtes  ,  et  la  confidence ,  ce  cher  secret  de  l'ami- 
tié, nous  livre  sans  pudeur  l'invisible  beauté  des 
esprits. 

C'est  pourquoi  il  ne  fallait  pas  que  la  parole  une 
fois  dite  pût  jamais  mourir.  Venue  du  ciel  pour  être 
l'organe  et  la  représentation  des  choses  qui  ne  se 
voient  pas,  elle  devait  tenir  de  l'éternité,  et  se 
fondre,  toute  passagère  qu'elle  est  de  sa  nature,  en 
un  indestructible  airain.  L'écriture  a  opéré  cette 
merveille.  La  parole  écrite  est  l'image  de  la  parole 
parlée,  comme  la  parole  parlée  est  l'image  de  la  pa- 
role pensée ,  comme  la  parole  pensée  est  l'image  de 
l'âme  qui  la  pense  et  qui  l'écrit.  Ce  son  fugitif,  sorti 
de  votre  poitrine,  ne  périt  plus;  il  est  saisi  à  son 
entrée  dans  le  monde  par  un  art  aussi  divin  que  lui- 
même  ,  et  qui  transmettra  aux  générations  la  figure 
vivante  de  votre  cœur.  Car,  Messieurs,  tout  est  écrit, 
toute  parole  a  son  livre,  et  ce  qui  ne  s'écrit  pas  sur 
la  terre  par  la  main  des  hommes  l'est  au  ciel  par  la 
main  des  anges.  Chaque  jour,  à  chaque  instant, 
l'inexorable  burin  de  la  justice  divine  recueille  le 
souffle  de  vos  lèvres,  et  le  grave  pour  votre  gloire  ou 
votre  honte  sur  les  tables  de  l'immortalité. 

Mais  la  parole,  si  expressive  et  si  révélatrice  qu'elle 
soit  de  nous-même,  n'est  pas  cependant  le  dernier 
terme  de  notre  apparition  au  dehors.  L'homme  ne 
parle  pas  seulement,  il  agit.  Dieu  l'a  jeté  dans  un 
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siècle,  au  milieu  d'événements  qui  se  lient  à  tout  le 
passé  et  à  tout  l'avenir  du  monde,  et,  si  peu  qu'il 
soit,  il  a  cependant  là  sa  place,  sa  puissance  et  sa 
responsabilité.  Il  faut  qu'il  se  décide  pour  le  bien  ou 
pour  le  mal,  car  c'est  là  la  question  de  tous  les  temps , 
et  son  choix,  manifesté  dans  ses  actes,  dira  pour 
jamais  au  ciel  et  à  la  terre  tout  ce  qu'il  fut  intérieu- 
rement. Les  actes  mettent  à  nu  les  mobiles  et  les 
ressorts  de  l'âme,  ses  instincts,  ses  passions,  ses 
idées,  ses  facultés,  toute  grandeur  et  toute  bassesse 
à  la  fois  ;  ils  sont  à  la  vue  ce  que  la  parole  est  à  l'ouïe, 
et,  comme  la  parole,  ils  ont  une  écriture  qui  les  per- 
pétue, et  qui  est  l'histoire.  Toute  âme  fait  son  his- 
toire en  même  temps  qu'elle  fait  son  livre  ;  et ,  de 
l'un  et  de  l'autre ,  de  l'histoire  et  du  livre ,  des  actes 
et  de  la  parole,  résulte  une  troisième  et  dernière  ré- 
vélation de  nous-mêmes,  qui  est  la  physionomie. 

L'homme  ne  peut  parler  et  agir  sans  que  tous  ses 
traits  ne  suivent  le  mouvement  de  sa  vie  et  n'en 
soient  profondément  atteints.  La  lumière  de  son  in- 
telligence passe  dans  ses  yeux;  son  front  se  dilate 
sous  l'empire  de  la  pensée;  le  cœur  pousse  le  sang 
vers  les  joues,  et  jette  aux  contours  de  la  bouche  les 
plis  du  sourire.  La  pudeur,  la  joie,  la  crainte,  la 
colère,  la  tristesse,  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices, 
ont  chacun  quelque  part  leur  lieu  de  préférence ,  et, 
retournant  sans  cesse  aux  mêmes  sillons  par  les 
mêmes  coups,  ils  y  laissent  la  trace  de  leur  passage 
dans  cette  expression  stable  et  mouvante  que  nous 
appelons  la  physionomie.  La  physionomie  est  la 
peinture  de  l'âme,  son   reflet   permanent  dans  la 
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chair  qu'elle  habite  et  qu'elle  vivifie.  Par  elle  nous 
nous  trahissons  sans  le  vouloir,  et  notre  vie  la  plus 
obscure  nous  suit  partout  comme  un  opprobre  ou  un 
honneur. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  quel'Artisansagacequinous 
a  faits  a  su  lier  entre  elles  les  deux  substances  dont 
il  a  tissu  notre  être,  et  manifester  celle  qui  ne  se  voit 
pas  par  celle  qui  se  voit.  L'âme  demeure  cachée  dans 
son  essence;  mais  elle  montre  à  tout  moment  par  la 
parole  qu'elle  inspire,  par  les  actes  qu'elle  conduit, 
par  la  physionomie  qu'elle  anime  ou  qu'elle  éteint, 
et  notre  personnalité,  quoique  caractérisée  par  quel- 
que chose  d'incompréhensible  en  soi,  est  cependant 
le  plus  palpable  et  le  plus  vulgaire  des  phénomènes 
de  notre  vie.  Que  fallait-il  donc  pour  que  Dieu,  pro- 
fitant de  cette  économie  fondée  par  sa  sagesse ,  sortît 
de  l'abîme  inaccessible  qui  le  dérobe  à  nos  regards, 
et  nous  apparût  comme  l'un  de  nous?  Que  fallait- il 
pour  qu'il  fût  vu  comme  je  vous  vois,  aussi  claire- 
ment et  aussi  indubitablement?  Il  suffisait  d'une 
chose,  Messieurs,  et  pour  laquelle  vous  me  préve- 
nez ;  il  suffisait  que,  revêtant  notre  nature,  il  se  révé- 
lât dans  sa  parole,  dans  ses  actes  et  dans  sa  physio- 
nomie :  or  c'est  ce  que  Dieu  a  fait.  Dieu  s'est  fait 
homme  pour  se  faire  voir,  non  pas  dans  son  essence , 
mais  dans  sa  personnalité;  et  cette  personnalité 
souveraine,  infinie,  parfaite,  est  l'objet  constant  et 
lucide  de  la  vision  du  chrétien.  Ce  que  l'univers  est 
pour  l'œil  de  l'homme,  Jésus-Christ  l'est  pour  l'œil 
du  chrétien:  et,  de  même  que  l'homme  reconnaît 
dans  l'univers  Faction  et  la  providence  de  Dieu,  le 
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actes,  la  physionomie,  et  par  conséquent  la  personne 
de  Dieu.  Ce  que  nous  avons  entendu,  disait  saint 
Jean,  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  que 
nous  avons  regardé,  ce  que  nos  mains  ont  touché 
du  Verbe  de  vie,  c'est  Ici  ce  que  nous  vous  annon- 
çons; car  la  vie  c'est  manifestée ,  et  nous  V avons 
vue,  et  nous  en  rendons  témoignage ,  et  nous  vous 
annonçons  la  vie  éternelle  qui  était  dans  le  Père,  et 
qui  nous  est  apparue  (1). 

Le  chrétien  se  trompe  ,  me  direz  -  vous  :  il  prend 
une  parole  humaine  pour  une  parole  divine ,  des 
actes  et  une  physionomie  humaine  pour  les  actes  et 
la  physionomie  de  l'infini  :  sa  vision  n'est  qu'un 
songe,  et  sa  vie  qu'une  erreur.  Vous  le  dites,  Mes- 
sieurs, si  toutefois  il  m'est  permis  de  vous  imputer 
ce  langage,  vous  le  dites;  mais  le  chrétien  dit  le  con- 
traire, et,  sa  vie  étant  supérieure  à  la  vôtre,  je  le 
crois  de  préférence  à  vous.  Car  c'est  la  vie  qui  at- 
teste le  degré  de  vérité  qui  est  dans  un  être,  parce 
que  c'est  le  degré  de  vérité  qui  fait  dans  un  être  le 
degré  de  la  vie;  et  ainsi  je  crois  à  l'animal  plutôt 
qu'à  la  plante  ;  à  l'homme  plutôt  qu'à  l'animal;  et, 
entre  les  hommes,  je  crois  à  celui  qui  surmonte  ses 
passions  plutôt  qu'à  celui  qui  leur  obéit;  au  héros 
plutôt  qu'au  lâche;  au  chrétien  qui  affirme  sa  foi 
plutôt  qu'à  l'incroyant  qui  la  nie.  J'avoue  d'ailleurs, 
et  je  vous  en  ai  prévenus ,  qu'en  entendant  clans  l'É- 
vangile la  parole  de  Jésus-Christ,  qu'en  voyant  sous 

(1)  1™  Épîtrc,  chap.  i ,  vers.  1,2,3. 
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le  relief  de  l'Écriture  ses  actes  et  sa  physionomie ,  il 
n'est  pas  possible  à  la  raison  toute  seule  d'y  recon- 
naître Dieu.  La  raison  ne  va  pas  plus  loin  que  les 
idées,  et,  bien  que  les  idées  la  mènent  jusqu'à  Dieu  , 
elles  ne  lui  révèlent  que  son  existence  et  ses  attributs, 
sans  lui  faire  voir  sa  personne.  Il  faut  qu'une  autre 
clarté  se  surajoute  à  la  raison,  pour  que  toutes  les 
deux  ensemble,  inséparables  et  convergentes,  élè- 
vent l'homme  à  la  vision  de  la  personnalité  divine, 
et  le  préparent  à  la  voir  un  jour  dans  l'impénétrable 
lumière  de  l'essence  incréée.  La  grâce,  nous  l'avons 
dit ,  est  cette  clarté  supérieure  qui  -perfectionne  la 
raison  en  s'unissant  à  elle,  et  Jésus- Christ,  Dieu  et 
homme,  est  l'objet  de  la  grâce,  en  tant  que  la  grâce 
est  un  élément  de  vision. 

Mais  la  vision  n'est  que  la  moitié  de  la  vie,  l'im- 
pulsion en  est  la  seconde  part,  et,  pour  entendre 
dans  sa  plénitude  la  vie  surnaturelle ,  il  nous  faut 
connaître  l'impulsion  qu'en  reçoit  l'homme ,  et  qui 
achève  le  chrétien. 

La  vérité  est  le  fond  de  tout  être,  et  ainsi,  en 
voyant  un  être,  on  voit  nécessairement  quelque 
vérité,  c'est-à-dire  des  phénomènes,  des  lois ,  une 
substance  cachée  sous  les  lois  et  les  phénomènes, 
un  enchaînement  de  causes  et  d'effets ,  tout  un  en- 
semble enfin  qui  se  lie  à  l'univers,  et,  par  l'univers, 
à  Dieu.  Mais  la  vérité,  si  vaste  et  si  profonde  qu'elle 
soit  dans  l'être  où  on  la  contemple ,  n'est  pas  cepen- 
dant ce  qui  y  frappe  d'abord,  ni  ce  qui  y  ramène  le 
plus  impérieusement  le  regard  de  l'esprit.  La  vérité 
a  un  revêtement,  une  auréole,  quelque  chose  qui 


—  385  — 

nous  saisit  au  plus  vif  de  nous-mêmes,  et  contre  quoi 
Tious  ne  pouvons  nous  défendre  que  par  un  effort  su- 
prême de  la  vertu  :  c'est  la  beauté.  Tandis  que  la 
vérité  toute  seule  nous  laisse  maîtres  de  nous ,  la 
beauté  nous  émeut;  elle  nous  attire  et  nous  ravit  : 
elle  nous  subjugue  jusqu'à  ne  laissera  notre  liberté 
que  ce  que  Dieu,  par  sa  toute-  puissance ,  y  main- 
tient contre  tout  entraînement.  La  vérité  s'arrête  à 
l'intelligence;  la  beauté  pénètre  jusqu'au  cœur;  elle 
est,  dans  tous  les  êtres  doués  de  connaissance  et  de 
sentiment,  le  premier  mobile  qui  leur  denne  l'impul- 
sion. Tandis  que  la  vérité  nous  arrête  au  dedans  de 
nous  à  la  considérer,  la  beauté  nous  emporte  hors  de 
nous-mêmes  vers  l'être  où  elle  resplendit.  Elle  est , 
en  un  mot,  et  quel  mot!  le  principe  de  l'amour. 
Qu'un  homme  fasse  pour  vous  tout  ce  que  la  bonté 
la  plus  ingénieuse  peut  inspirer  à  une  créature  dé- 
vouée ,  qu'il  paie  vos  dettes ,  qu'il  vous  sauve  l'hon- 
neur, qu'il  exalte  ou  crée  votre  gloire,  vous  serez 
sans  aucun  doute  porté  de  reconnaissance  vers  lui  ; 
mais  vous  ne  lui  accorderez  pas ,  pour  cela  seul ,  ce 
qu'un  regard  peut  vous  arracher  à  l'improviste  de 
tendresse,  de  confiance  et  d'indicible  abandon. 

La  beauté  est  la  créatrice  de  l'amour.  Et  qu'est- 
clle  donc?  qu'est-ce  que  ce  charme  qui  ne  respecte 
rien  dans  notre  âme,  qui  dompte  notre  orgueil,  qui 
nous  fait  un  plaisir  de  donner  notre  vie  pour  rien,  et 
ne  s'arrête  que  devant  Dieu,  à  la  limite  extrême  de 
notre  liberté?  Qu'est-elle?  Ne  pouvons-nous  le  sa- 
voir et  connaître  du  moins  à  qui  nous  cédons  le  règne 
et  le  sort  de  notre  être  ? 

\V 
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Ne  vous  arrêtez  pas  au  ciel  et  à  la  terre ,  ne  regar- 
dez pas  le  soleil  se  lever  dans  l'ombre  de  l'aurore, 
ni  la  mer  étendant  ses  flots  silencieux  dans  l'immen- 
sité, ni  les  monts,  ni  les  palais  bâtis  parles  rois,  ni 
les  ruines  faites  par  le  temps.  Regardez  le  visage  de 
l'homme,  c'est  là  qu'est  la  beauté,  parce  que  c'est 
là  qu'est  l'âme.  Regardez -le;  ce  qui  vous  saisira 
tout  d'abord,  c'est  sa  lumière.  Le  visage  de  l'homme 
est  une  flamme  douce  et  vivante  qui  sort  des  yeux  et 
du  sang.*  qui  s'anime,  s'apaise,  et,  jusque  dans  le 
repos  le  plus  profond,  colore  notre  immobilité.  De 
même  que  la  lumière  tombant  des  astres  est  la  pre- 
mière beauté  de  la  nature ,  celle  qui  tombe  du  front 
de  l'homme  est  aussi  sa  beauté  première,  et,  si  elle 
vient  à  s'éteindre,  si  l'œil  n'a  plus  qu'une  lueur 
morne,  le  sang  qu'une  trace  décolorée,  nous  disons 
que  la  vie  se  retire  et  fait  place  à  la  mort.  Mais 
le  visage  le  plus  admirablement  éclairé  a  besoin 
aussi  d'harmonie.  Il  faut  que  la  lumière,  pour 
ne  pas  perdre  son  éclat  sur  un  indigne  objet,  ren- 
contre des  lignes  heureuses,  des  proportions  qui 
rassemblent  tous  les  traits  dans  l'unité ,  et  leur  don- 
nent avec  l'ordre  le  second  charme  qui  fait  le  beau. 
Vient  ensuite  et  en  même  temps  la  grandeur.  Quand 
nous  jetons  les  yeux  sur  l'univers,  nous  n'y  décou- 
vrons pas  seulement  la  lumière  et  l'harmonie ,  mais 
l'immensité.  Un  horizon  sans  bornes  contient  l'œuvre 
du  Créateur,  et  nous  entraîne  malgré  nous  dans  le 
songe  de  l'infini.  Tel  et  plus  vaste  encore  est  le  visage 
de  l'homme.  Car  la  grandeur  qui  s'y  déploie,  quoique 
empreinte  dans  la  matière,  est  hors  de  la  matière; 
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elle  n'a  ni  longueur,  ni  largeur,  ni  hauteur,  rien  qui 
se  mesure  et  se  prête  au  calcul  mathématique  :  c'est 
la  grandeur  de  l'âme.  Un  je  ne  sais  quoi  la  dit,  et 
toute  la  terre,  en  la  reconnaissant,  se  tait  devant 
Alexandre. 

Enfin,  en  dedans  de  la  lumière  de  l'homme  et  de 
sa  grandeur,  comme  une  action  qui  adoucit  tout , 
apparaît  la  bonté.  Rien  ne  plaît,  rien  n'attire  que  ce 
qui  est  bienfaisant,  et  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  une 
feuille  d'arbre,  une  goutte  de  rosée,  un  murmure  du 
vent,  une  ombre,  un  rayon,  un  silence,  quoi  que  ce 
soit,  qui  ne  porte  avec  lui  ce  caractère  de  vouloir  du 
bien.  Comment  l'homme  ne  l'aurait- il  pas?  Chef- 
d'œuvre  de  la  bonté  divine,  expression  suprême  de 
son  impénétrable  beauté,  il  rend  à  nos  regards  la 
lumière  de  Dieu  par  la  sienne,  l'harmonie  de  l'é- 
ternité par  l'harmonie  de  ses  traits ,  la  grandeur  de 
l'infini  par  la  grandeur  sensible  de  son  âme;  n'y 
aurait -il  que  la  bonté  dont  le  rejaillissement  lui 
manquerait?  Ah!  regardez- le  de  nouveau,  et,  à 
moins  que,  par  le  plus  infortuné  des  hasards,  vous 
ne  rencontriez  un  homme  indigne  de  sa  propro 
nature,  vous  découvrirez  sans  peine  dans  son  sou- 
rire et  dans  ses  larmes  le  dernier  attribut  qui  en 
fait  un  enfant  de  Dieu.  Les  anciens  représentaient 
la  Gorgone  avec  des  serpents  pour  cheveux  :  ils 
avaient  tort;  et  il  leur  eût  suffi,  pour  atteindre 
leur  pensée,  de  représenter  la  plus  magnifique 
forme  humaine  sans  aucune  expression  de  bien- 
veillance. 

Donc,  Messieurs,  la  beauté  est  l'épanouissement 
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de  l'être  dans  la  lumière,  l'harmonie,  la  grandeur 
et  la  bonté,  images  elles-mêmes  de  la  lumière,  de 
l'harmonie,  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  Dieu. 
C'est  là  le  tissu  magique  qui,  porté  par  l'univers  ou 
par  l'homme,  par  un  ange  ou  par  une  goutte  d'eau, 
nous  arrache  à  nous-mêmes  en  nous  inspirant  l'in- 
effable démence  de  l'amour.  Là  gît  à  la  fois  le  terme 
de  toute  vision  et  de  toute  impulsion,  par  consé- 
quent la  vie  tout  entière.  Nos  yeux  ne  cherchent 
que  la  beauté ,  et  notre  cœur  ne  se  rend  qu'à  elle 
seule.  Aussi  est-ce  à  voir  Dieu  que  la  théologie  chré- 
tienne réduit  la  béatitude  et  la  perfection  finale  de 
l'homme  :  Videbimus  eum  sicutï  est,  —  nous  le  ver- 
rons comme  il  est  ;  voilà  la  béatitude.  Similes  ei 
evimus  quia  videbimus  eum ,  —  nous  serons  sem- 
blables à  lui  parce  que  nous  le  verrons  (1)  :  voilà  la 
perfection.  La  vue  de  la  beauté  divine  nous  saisira 
d'extase  éternellement,  et  cette  beauté,  se  réfléchis- 
sant sur  nous  -  mêmes  ,  rendra  la  nôtre  aussi  par- 
faite que  le  fini  peut  l'être  quand  il  est  pénétré  par 
l'infini. 

Mais,  dès  ici- bas,  par  cela  seul  que  nous  sommes 
une  vie,  c'est-à-dire  une  vision  et  une  impulsion, 
Dieu  a  semé  la  beauté  autour  de  nous ,  avec  une 
profusion  qui  étonne  et  ravit  la  pensée.  De  l'étoile 
au  grain  de  sable,  de  l'insecte  jusqu'à  l'homme, 
tout  est  lumière ,  harmonie  ,  grandeur ,  bonté  ,  et 
l'infinie  petitesse  elle  -  même  cache  tous  ces  carac- 
tères  dans  les   plis    imperceptibles   des    créatures 

(1)  Saint  Jean,  Ire  Épître,  chap.  ni,  vers.  2. 
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qu'elle  recèle.  L'œil  du  ciron  est  aussi  merveilleux 
que  le  nôtre ,  et  Salomon  s'arrêtait  devant  l'hysope 
après  avoir  étudié  le  cèdre.  Cependant,  comme  il  y 
a  une  hiérarchie  des  êtres,  il  y  a  aussi  une  hiérar- 
chie de  la  beauté;  et  parallèlement,  comme  il  y  a 
une  hiérarchie  de  la  beauté,  il  y  a  aussi  une  hiérar- 
chie dans  les  effets  qu'elle  produit. 

Au-dessous  de  toutes  les  autres  est  la  beauté  ma- 
térielle ,  celle  qu'aucune  âme  n'émeut  intérieure- 
ment, et  qui  n'offre  à  notre  admiration  que  la  lu- 
mière des  couleurs,  l'harmonie  des  lignes  et  des 
tons,  une  grandeur  appréciable  par  le  calcul,  et 
une  bonté  renfermée  tout  entière  dans  le  plaisir  de 
nos  sens.  C'est  pourquoi,  si  magnifique  et  si  vrai 
qu'en  soit  le  spectacle,  notre  imagination  seule  s'en 
éprend.  Notre  âme  ne  peut  aimer  ce  qui  n'a  point 
d'âme  pour  nous  répondre,  et  l'attrait  qui  nous 
pousse  vers  les  scènes  de  la  nature,  au  fond  des 
bois  et  au  bord  des  eaux ,  dans  le  mystère  des  soli- 
tudes et  dans  le  bruit  des  tempêtes,  n'est  qu'une 
aspiration  qui  s'épuise  aisément.  La  fleur  nous  voit 
passer  sans  nous  rien  dire  que  son  parfum;  l'arbre 
nous  tient  sous  son  feuillage  sans  nous  rien  donner  que 
son  ombre,  et,  si  quelque  chose  de  plus  que  la  sen- 
sation s'éveille  en  nous  devant  les  merveilles  inani- 
mées de  l'univers,  c'est  que  notre  esprit,  plus  vaste 
que  l'univers  lui-même,  lui  prête  sa  poésie  et  l'anime 
de  ses  sentiments. 

«  Tôt  ou  tard,  dit  Vauvenargues,  nous  ne  jouis- 
sons que  des  âmes,  »  et,  pour  les  retrouver,  il  faut 
revenir  à  l'homme.  Mais  à  cause  de  notre  structure 
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à  la  fois  spirituelle  et  corporelle,  la  première  re- 
cherche que  nous  faisons  des  âmes  est  au  frontis- 
pice de  notre  être,  dans  la  beauté  sensible.  Là  sont 
encore  les  lignes,  les  couleurs,  les  ombres,  et,  mal- 
gré la  perfection  de  leur  jeu,  ce  ne  serait  que  l'uni- 
vers en  un  merveilleux  abrégé,  si,  sous  ces  traits 
extérieurs,  ne  brillait  la  pensée  et  ne  palpitait  la 
passion.  En  présence  de  ce  spectacle  du  visage  hu- 
main ,  où  commence  la  révélation  du  monde  invi- 
sible, l'homme  se  trouble;  le  beau  matériel  le  lais- 
sait maître  de  lui:  le  beau  sensible  lui  commande; 
il  n'eût  pas  versé  une  goutte  de  son  sang  pour  l'uni- 
vers ,  il  est  prêt  à  le  donner  pour  une  créature  qui 
n'a  qu'un  jour  de  vie  et  qu'une  heure  d'éclat.  Un 
regard  l'y  décide,  et,  si  tout  à  coup  la  parole  s'a- 
joute au  regard,  si  cette  puissance,  qui  n'est  dans 
le  reste  de  la  nature  qu'un  son,  un  air,  un  mur- 
mure, une  mélodie,  devient  une  voix  vivante  qui  dit 
la  pensée  d'une  âme,  alors  l'amour,  qui  n'était  qu'un 
instinct,  se  transfigure  lui-même  avec  la  beauté  qui 
en  est  la  cause,  et  la  mort  se  tait  devant  un  senti- 
ment qui  ne  peut  plus  avoir  de  maître  que  la  vertu. 
Hélas!  je  me  trompe.  Le  temps  est  aussi  son  maître. 
Né  des  sens  bien  plus  que  de  l'esprit,  cet  amour 
dépend  du  souffle  qui  passe  sur  le  visage  aimé.  Un 
trait  qui  s'altère,  une  ride  qui  se  creuse,  quoi  que 
ce  soit,  suffit  pour  l'affaiblir  et  l'éteindre.  Souvent 
même,  la  cause  demeurant  tout  entière,  l'effet  s'éva- 
nouit. On  voit  des  amours  effrénés  tomber  comme  un 
vent  qui  s'apaise,  et  celui-là  même  qui  adorait  tout 
à  l'heure  ne  sait  pas  d'où  vient  l'indifférence  qui  a 
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glacé  son  transport.  C'est  que  la  beauté  sensible  n'a 
pas  de  fond  suffisant  par  elle-même,  semblable  à 
ces  lacs  brillants  qui  manquent  de  profondeur  et  ne 
peuvent  retenir  à  l'ancre  les  barques  jetées  sur  leurs 
eaux. 

Il  faut  à  l'amour,  comme  à  tout  ce  qui  est  durable, 
l'océan  de  l'éternité.  Là  seulement  est  le  principe  de 
ce  qui  ne  change  ni  ne  meurt  jamais.  Or  il  n'y  a 
d'éternel  en  l'homme  que  ses  idées  d'où  procèdent 
ses  vertus;  et,  toute  chose  ayant  une  beauté,  les 
idées  ont  aussi  la  leur  :  beauté  suprême  qui  se  cache 
derrière  tous  les  phénomènes  et  toutes  les  lois  de  la 
nature,  mais  qui  a  son  siège  principal,  après  Dieu , 
dans  les  esprits  créés  dont  l'homme  fait  partie. 
L'homme  voit  donc  au  dedans  de  lui,  sous  une 
forme  qui  n'a  rien  de  matériel,  les  éléments  primi- 
tifs de  toute  beauté ,  la  lumière  qui  est  le  vrai,  l'har- 
monie qui  est  Tordre,  la  grandeur  qui  est  l'infini, 
la  bonté  qui  est  le  cœur  même  de  Dieu.  Il  les  voit 
face  à  face,  il  est  emporté  par  eux  hors  du  temps 
et  du  changement,  dans  la  région  de  l'immuable, 
et,  quoique  libre  toujours,  il  s'y  sent  pris  d'un 
amour  qui  participe  de  la  tranquille  immortalité 
du  lieu.  C'est  ce  bel  amour  de  la  beauté  intelligible 
qui,  reversé  sur  l'homme,  se  décompose  dans  la  tri- 
nité  de  l'amour  conjugal,  de  l'amour  maternel  et  de 
l'amour  filial,  source  sacrée  de  la  famille,  et,  parla 
famille,  de  l'honneur  et  de  la  paix  du  genre  humain. 
Là,  par  un  mystère  aimable  et  pur,  la  vertu  se  glisse 
dans  l'amour,  la  vertu,  fille  des  idées,  l'amour,  fils 
de  la  beauté;  et,  tous  les  deux  ensemble  cpérant  à 
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la  fois  dans  notre  cœur,  il  s'y  fait  une  transfiguration 
qui  n'est  pas  la  dernière,  mais  qui  porte  déjà  les 
signes  avant- coureurs  d'une  révélation  plus  au- 
guste et  d'un  siècle  plus  parfait.  Car  ne  croyez  pas 
que  nous  ayons  épuisé  la  hiérarchie  du  beau ,  ni 
celle  des  affections  qui  ont  en  lui  leur  point  de  dé- 
part. Même  à  la  hauteur  où  nous  sommes  parve- 
nus, jusque  dans  le  firmament  des  idées,  une  infir- 
mité subsiste  et  nous  avertit  trop  des  limites  de  notre 
vie. 

Considérons-nous  les  idées  en  elles-mêmes,  sans 
rapport  à  Dieu,  qui  en  est  la  résidence  première,  et 
sans  rapport  à  l'homme,  qui  en  possède  le  reflet; 
elles  ne  sont  plus  qu'une  abstraction  qui  nous  con- 
vainc sans  nous  émouvoir,  qui  nous  éclaire  sans 
nous  toucher.  Que  si  nous  en  reportons  sur  l'homme 
l'admirable  lumière,  elle  fait  naître  en  nous  des  sen- 
timents que  je  nommais  tout  à  l'heure,  des  pas- 
sions purifiées  par  la  vertu ,  un  amour  qui  est  saint 
et  fort  par  son  principe  idéal ,  mais  qui  est  incom- 
plet et  fragile  par  le  terme  où  repose  son  action. 
La  vertu  vient  à  son  aide,  et  lui  communique  à  un 
certain  degré  son  souffle  immortel;  mais  la  misère 
de  l'homme  corrompt  ou  affaiblit  ce  souffle  géné- 
reux, et  les  plus  sacrées  affections  de  notre  cœur 
se  changent  trop  souvent  en  amertumes  et  en  dé- 
ceptions. Les  ombres  de  la  beauté  sensible  traver- 
sent les  splendeurs  de  la  beauté  intelligible ,  et  ce 
mélange  inévitable  donne  à  tous  nos  amours,  même 
les  plus  graves,  quelque  chose  d'impuissant  et  de 
caduc. 
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Que  si,  las  de  nos  faiblesses,  nous  nous  rejetons 
vers  Dieu,  père  de  nos  idées  et  de  nos  vertus,  sans 
doute  nous  ne  rencontrons  plus  d'élément  corrup- 
tible ;  mais  la  Majesté  divine  elle-même  nous  accable 
et  nous  refroidit.  Nous  voyons  Dieu  de  trop  loin  et 
nous  le  voyons  trop  grand.  L'univers  nous  le  cache 
en  même  temps  qu'il  nous  le  découvre,  et  notre  âme, 
toute  faite  qu'elle  est  à  son  image,  ne  nous  le  révèle 
que  par  des  idées ,  c'est-à-dire  par  des  concepts  gé- 
néraux qui  nous  dévoilent  son  existence  et  ses  attri- 
buts ,  sans  nous  montrer  ni  sa  substance  ni  sa  per- 
sonne. Nous  concluons  de  l'univers  interprété  par 
notre  esprit,  qu'il  est  une  cause  première,  et,  cette 
cause  première  une  fois  reconnue ,  nous  lui  appli- 
quons invinciblement,  par  une  autre  conclusion  né- 
cessaire, les  notions  d'éternité,  d'infinité,  d'intelli- 
gence, de  justice,  de  sagesse  et  de  bonté.  Ce  sont  là 
de  sublimes  perspectives  de  notre  âme,  une  clarté 
vraie,  un  point  d'appui  qui  porte  et  rehausse  notre 
vie  au  delà  de  tout  ce  qui  apparaît  ici -bas.  Mais 
pourrons-nous,  avec  cela  seul,  aimer  Dieu  de  tout 
notre  cœur?  pourrons -nous  lui  donner  notre  sang 
comme  nous  le  donnons  pour  une  mère,  pour  une 
épouse,  pour  un  fils,  pour  un  ami,  pour  le  sdl  et  les 
ti  éditions  de  la  patrie?  pourrons -nous  l'aimer  de 
personne  à  personne  comme  un  être  vivant  que  nous 
tenons  dans  nos  bras,  qui  nous  parle,  qui  nous  ré- 
pond ,  qui  nous  dit  :  Je  vous  aime?  Ah  !  sans  doute , 
ce  mot  est  trompeur  dans  la  bouche  de  l'homme;  il 
est  souvent  trahi ,  plus  souvent  oublié;  mais  pour- 
tant il  est  dit  :  il  est  dit  sincèrement,  il  est  dit  avec 
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la  pensée  qu'on  ne  le  retirera  jamais.  Il  remplit  do 
son  immensité  un  jour  de  notre  existence,  et.,  lors- 
qu'il tombe  à  terre  comme  une  fleur  qui  s'est  fanée, 
nous  lui  donnons  quelque  part  encore  dans  notre 
souvenir  un  tombeau  doux  et  sacré.  Est-  ce  ainsi 
que  nous  aimons  Dieu?  est-ce  ainsi  que  la  beauté 
intelligible ,  considérée  dans  l'être  où  elle  vit  sub- 
stantiellement, ravira  nos  facultés  et  nous  arrachera 
ces  serments  qui  subsistent  encore  après  qu'ils  ne 
sont  plus?  Non,  s'il  faut  s'en  tenir  à  notre  histoire, 
non,  nous  n'aimerons  pas  ainsi  Dieu,  ou  nous  ne  l'ai- 
merons qu'autant  qu'on  l'aime  en  aimant  la  justice, 
qu'autant  qu'on  l'aime  en  mourant  pour  le  droit, 
c'est-à-dire  que  nous  l'aimerons  comme  une  idée, 
d'une  affection  idéale,  mais  non  d'une  affection  per- 
sonnelle. Quand  un  ancien  se  dévouait  pour  une 
cause  juste,  Dieu  sans  doute  n'était  pas  étranger  à 
son  action,  puisque  c'est  lui  qui  est  le  père  de  la  jus- 
tice. Mais  peut-  on  dire  qu'il  en  fût  le  but?  peut-on 
dire  qu'il  était  aimé  parce  que  la  justice  l'était?  Je 
le  crois,  Messieurs,  je  ne  désavoue  pas  cet  amour 
initial  de  la  beauté  divine;  mais,  assurément,  vous 
ne  le  confondrez  pas  avec  cet  amour  qui  regarde  en 
face,  qui  étreint,  qui  se  promet  et  qui  se  donne,  qui 
fait  de  l'objet  aimé  et  de  l'âme  aimante  comme  un d 
seule  personnalité.  Ne  refusons  rien  à  l'amour  idéal, 
laissons -le  venir  aussi  proche  de  Dieu  que  possible; 
mais  ne  lui  accordons  pas  ce  qu'il  ne  fut  jamais  et 
ce  qu'il  ne  fit  jamais,  qui  est  d'aimer  Dieu  comme 
on  aime  une  créature,  en  y  ajoutant  de  plus  que  l'a- 
mour d'une  créature,  d'être  le  premier  et  le  dernier. 
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Or  écoutons  saint  Paul  :  Qui  nous  séparera  de  la 
charité  du  Christ  ?  Sera-ce  la  tribulation,  V angoisse, 
la  faim ,  la  nudité  ?  sera  -  ce  le  péril  et  la  persécu- 
tion? sera-ce  le  glaive?  Mais  nous  sommes  plus 
forts  que  toutes  ces  craintes ,  à  cause  de  Celui  qui 
nous  a  aimés.  Oui ,  j'en  suis  certain,  ni  la  mort,  ni 
la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni  les  puis- 
sances, ni  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  la  force ,  ni  la 
hauteur,  ni  la  profondeur,  ni  aucune  créature  ne 
pourra  nous  séparer  de  la  charité  de  Dieu,  qui  est 
dans  le  Christ  Jésus  Notre-Seigncur  (1).  Entendez- 
vous  ces  accents  nouveaux?  reconnaissez-vous  votre 
cœur  à  ces  élans  inconnus?  D'où  viennent  -  ils ,  et 
qu'était -il  donc  arrivé  au  monde?  Ah!  ce  qui  lui 
était  arrivé?  une  seule  chose  :  le  monde  avait  vu 
Dieu.  Il  l'avait  vu,  non  plus  derrière  ses  œuvres  et 
à  travers  les  idées,  mais  vivant  avec  lui,  dans  sa 
parole,  ses  actes,  sa  physionomie;  non  plus  caché 
dans  l'infini,  mais  caché  dans  notre  propre  chair,  et 
y  jetant  la  lumière  et  la  gloire  de  sa  personnalité  : 
non  plus  sous  le  voile  d'une  beauté  créée,  mais  dans 
le  simple  éclat  de  la  beauté  divine.  Et,  nulle  beauté 
n'apparaissant  au  monde  sans  y  faire  naître  un 
amour  nouveau,  le  Christ,  Homme-Dieu  ,  avait  eu, 
pour  premier  effet  de  son  épiphanie  parmi  nous,  la 
récompense  d'un  amour  que  l'homme  ne  connais- 
sait pas,  ou,  du  moins,  dont  il  avait  perdu  la  trace, 
en  perdant,  avec  son  innocence,  la  vision  de  ses  pre- 
miers jours.  Et  quand  le  Christ ,  après  avoir  vécu, 

(1)  Epîlre  aux  Romains,  chap.  vin,  vers.  3o  et  suiv. 
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vint  à  mourir  pour  nous,  sa  beauté,  tombant  de  la 
croix,  reprit,  dans  les  abîmes  de  la  charité,  le  carac- 
tère de  l'infini  qu'elle  semblait  avoir  perdu  ;  sa  mort 
illumina  sa  vie,  et  cette  image,  invincible  désor- 
mais, traverse  tous  les  temps  sous  les  regards  de 
ceux  qui  l'adorent  et  sous  les  regards  de  ceux  qui  la 
répudient,  maîtresse  de  ceux-là  par  un  amour  qui 
surpasse  tous  les  autres,  maîtresse  de  ceux-ci  par 
l'impuissance  où  ils  sont  d'aimer  comme  le  Christ 
aima. 

Ainsi  se  consomme ,  par  la  vision  de  la  beauté 
divine,  et  sous  l'impulsion  de  l'amour  divin,  la  vie 
surnaturelle  commencée  en  nous  par  la  lumière  et 
le  mouvement  invisible  de  la  grâce.  La  grâce  agit 
au  dedans  pour  nous  éclairer,  le  Christ  se  montre 
au  dehors  comme  l'objet  de  la  lumière  qui  nous  pé- 
nètre à  l'intérieur;  la  grâce  meut  au  dedans  les  res- 
sorts obscurs  de  notre  liberté,  le  Christ  nous  appelle 
au  dehors  comme  l'objet  de  cette  intime  émotion.  Et 
nul,  si  éloigné  qu'il  soit,  n'est  à  l'abri  de  le  voir  et 
de  l'entendre.  On  rencontre  ici-bas  Jésus- Christ 
comme  on  rencontre  un  autre  homme.  Un  jour,  au 
détour  d'une  rue,  dans  un  sentier  solitaire ,  on  s'ar- 
rête; on  écoute,  et  une  voix  nous  dit  dans  la  con- 
science: Voilà  Jésus -Christ.  Moment  céleste,  où, 
après  tant  de  beautés  qu'elle  a  goûtées  et  qui  l'ont 
déçue,  l'âme  découvre  d'un  regard  fixe  la  beauté 
qui  ne  trompe  pas  !  On  peut  l'accuser  d'être  un 
songe  quand  on  ne  l'a  pas  vue;  mais  ceux  qui  l'ont 
vue  ne  peuvent  plus  l'oublier.  Au  lieu  qu'en  tojte 
autre  contemplation  la  lumière,  si  pure  qu'elle  soit, 
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tombe  sur  des  êtres  changeants  et  corruptibles,  ici 
la  lumière  est  éternelle,  l'objet  inaltérable,  et  la 
rencontre  de  l'un  avec  l'autre ,  de  l'idéal  sans  tache 
avec  le  réel  parfait,  produit  en  l'âme  la  plus  grande 
passion  dans  la  plus  grande  vertu,  une  passion  qui 
échauffe  la  vertu,  une  vertu  qui  embaume  et  im- 
mortalise la  passion.  Tandis  que  l'âge  et  les  moin- 
dres accidents  troublent  nos  plus  chères  amitiés  , 
l'amour  de  Dieu  par  Jésus -Christ  s'alimente  de 
tous  nos  malheurs  et  de  toutes  nos  faiblesses.  On 
peut  le  perdre  au  sortir  de  l'enfance,  parce  qu'on 
ne  l'a  conçu  que  par  autrui,  sur  les  genoux  de  sa 
mère;  mais,  lorsqu'une  fois  il  nous  est  devenu 
propre,  le  fruit  de  notre  expérience  et  de  notre  vi- 
rilité ,  rien  n'en  ébranle  plus  en  nous  les  chaudes 
certitudes.  Il  remplace  ce  qui  s'y  amoindrit  et  s'y 
décolore  chaque  jour.  Il  habite  dans  nos  ruines 
pour  les  soutenir,  dans  nos  abandons  pour  les  con- 
soler, et,  lorsque  enfin  nous  touchons  aux  sommets 
blanchis  de  la  vie,  dans  la  région  des  glaces  qui 
ne  se  fondent  plus,  il  est  notre  dernière  chaleur  et 
notre  suprême  aspiration.  Nos  yeux  ne  peuvent  plus 
voir;  mais  ils  peuvent  encore  pleurer,  et  ces  larmes 
sont  pour  le  Dieu  qui  en  versa  lui-môme  sur  nous. 

C'est  ainsi  que  l'amour  de  Dieu  s'est  créé  sur  la 
terre,  et  c'est  l'amour  de  Dieu  qui  fait  toute  la  force 
du  christianisme ,  avec  toute  sa  gloire.  Mais  vous 
n'en  auriez  qu'une  connaissance  imparfaite  et  même 
hausse  ,  si  vous  n'y  remarquiez  une  circonstance  qui 
achevé  de  lui  donner  son  caractère  et  d'asseoir  son 
efficacité 

Vï.  —  12 
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On  pouvait  craindre  que  l'homme,  ayant  une  fois 
vu  la  bonté  divine ,  ne  fût  incapable  d'en  aimer  dé- 
sormais une  autre,  et  ne  s'abîmât  dans  la  contem- 
plation solitaire  et  stérile  de  cet  incomparable  objet. 
Car  que  voir  après  Dieu ,  et  qu'aimer  après  lui  ? 
L'homme  était  demeuré  grand  devant  l'univers  : 
pouvait-il  l'être  en  présence  de  Dieu?  et  si,  dans 
l'Inde,  la  prétention  de  le  voir  et  de  s'unir  à  lui  avait 
mis  au  monde  tant  d'immobiles  contemplateurs 
d'une  chimère,  ne  devait -on  pas  attendre  de  la 
réalité  un  mysticisme  plus  ardent  encore  et  plus 
incapable  d'action?  Oh  !  Messieurs ,  vous  dites  vrai, 
et  c'est  ici  que  je  comprends  toute  la  profondeur  de 
la  civilisation  chrétienne  et  de  la  vie  qu'elle  nous  a 
faite.  Oui,  nous  avions  à  craindre  de  ne  plus  voir  et 
de  ne  plus  aimer  que  Dieu,  et  de  nous  partager  ici- 
bas  en  deux  irréconciliables  factions,  celle  de  la  terre 
et  celle  du  ciel  :  l'une  vouée  à  l'extase  de  l'esprit , 
l'autre  à  la  volupté  des  sens;  Tune  absorbée  dans 
l'égoïsme  d'une  méditation  plus  haute  que  la  na- 
ture, l'autre  dans  l'effusion  implacable  de  soi-même 
au  dehors.  Voilà  ce  qu'eût  fait  l'erreur;  mais  la  vé- 
rité a  des  secrets  que  Terreur  ne  possède  pas.  Jésus- 
Christ,  venant  au  monde  pour  y  montrer  la  beauté 
divine  et  y  fonder  l'amour  divin,  fut  homme  et  Dieu. 
Il  nous  força  de  nous  voir  nous-mêmes  en  le  voyant, 
et  il  ne  put  conquérir  notre  tendresse  sans  la  donner 
à  Thumanité.  On  nous  avait  dit  dès  l'origine  :  Tu 
aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  plus  que  toutes  choses, 
et  ton  prochain  comme  toi-même.  Mais  cette  parole 
s'était  perdue  dans  les  ténèbres  de  la  chute,  et  les 
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éclairs  du  Sinaï  ne  l'avaient  gravée  que  sur  la  pierre; 
le  cœur  de  l'homme  s'était  endurci  pour  l'homme; 
il  avait  fait  du  pauvre  un  esclave,  et  du  faible  un 
étranger.  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu  et  fils  de  l'homme, 
ne  nous  a  plus  permis  cet  aveuglement  dénaturé;  il 
nous  a  rendu  dans  sa  personne  le  lien  qui  nous  man- 
quait, et  l'humanité  s'est  retrouvée  dans  la  contem- 
plation môme  de  Dieu.  Quiconque  le  voit  désormais, 
voit  l'homme  avec  lui,  et  quiconque  l'aime,  aime 
aussi  les  frères  qu'il  s'est  donnés ,  non  pas  seule- 
ment par  sa  chair,  qui  est  la  nôtre  ,  mais  par  sa  per- 
sonne, qui,  étant  toute  divine,  achève  dans  notre 
nature  le  mystère  de  sa  ressemblance  avec  Dieu. 
Et  comme  il  était  arrivé  que  les  plus  petits  d'entre 
nous  avaient  le  plus  souffert  de  la  dégradation 
commune,  il  plut  à  l'Homme- Dieu  de  les  relever 
particulièrement  par  tous  les  actes  de  son  passage  , 
en  naissant,  en  vivant  et  en  mourant  comme  eux. 
Jésus-Christ  a  créé  sur  la  terre  la  beauté  du  pauvre 
et  du  malheur;  il  a  fait  tomber  sur  eux,  dans  une 
double  effusion ,  la  gloire  du  Calvaire  et  celle  du 
Thabor;  et,  retiré  pour  un  temps  du  milieu  de 
nous ,  il  nous  les  a  laissés  comme  sa  plus  vive 
image  et  sa  plus  chère  portion.  Le  pauvre ,  pro- 
tégé par  la  force  même  du  Christ,  passe  respecté 
des  générations ,  et  le  malheur  passe  avec  lui  , 
appelant  l'un  et  l'auLre  tous  les  siècles  à  s'occuper 
de  leurs  peines  par  un  travail  qui  est  devenu  la 
plus  haute  fonction  de  l'amour  et  sa  plus  magnifique 
expression. 
Parla,  Messieurs,  le  christianisme  est  entré  jus- 
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qu'au  fond  dans  les  destinées  de  ce  monde ,  et  la  vie 
surnaturelle,  qui  ne  semblait  propre  qu'à  le  peupler 
de  contemplatifs,  l'a  peuplé  d'âmes  laborieuses,  dé- 
vouées au  sort  de  tous.  La  beauté  divine  a  illuminé 
la  beauté  mortelle,  et  le  genre  humain  transfiguré 
ne  peut  plus  méconnaître  Dieu  sans  se  méconnaître 
lui-même.  L'amour  de  l'homme  y  augmente  dans  la 
mesure  où  s'y  augmente  Famour  de  Dieu ,  et  il  y  di- 
minue par  la  même  cause  et  dans  la  même  propor- 
tion. 0  vous  donc,  Auteur  de  ce  miracle,  nœud  sa- 
cré du  visible  et  de  l'invisible ,  source  inépuisable 
de  notre  bonheur  présent  et  de  notre  béatitude  à 
venir,  de  notre  perfection  commencée  et  de  notre 
perfection  attendue!  ô  Christ-Seigneur!  régnez  à 
jamais  sur  nous  ;  et,  s'il  est  permis  à  une  créature 
de  vous  inspirer  du  courage,  régnez  sans  crainte: 
car,  si  on  peut  haïr  l'amour,  on  ne  peut  pas  le  dé- 
trôner I 


SIXIÈME  ET  DERNIÈRE  CONFÉRENCE 


DE  L INFLUENCE   DE   LA   VIE   SURNATURELLE   SUR  LA  VIE 
PRIVÉE   ET   LA   VIE   PUBLIQUE 


Monseigneur, 

Messieurs, 

Nous  avons  conduit  la  vie  humaine  au  point  le 
plus  élevé  qu'elle  puisse  atteindre  ici-bas.  Après 
l'avoir  prise  dans  les  régions  inférieures  de  l'instinct, 
là  où  elle  n'est  en  rapport  qu'avec  la  nalure  et  où 
elle  ne  produit  que  des  passions,  nous  l'avons  intro- 
duite dans  les  sphères  de  l'intelligence,  en  face  des 
idées  d'ordre,  de  justice  et  de  bonté,  qui  ont  Dieu 
pour  siège  éternel,  et  nous  l'avons  vue  s'y  épanouir  en 
vertus,  c'est-à-dire  en  habitudes  fortes,  filles  à  la 
fois  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Ace  sommet  déjà  si 
haut,  une  troisième  vie  s'est  montrée.  Les  lueurs  et 
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les  émotions  de  l'instinct  étaient  les  éléments  de  la 
la  première  ;  les  clartés  et  les  directions  de  l'intelli- 
gence étaient  les  sources  de  la  seconde  :  ici  nous  ren- 
controns une  lumière  plus  pure  et  plus  vive  encore, 
un  élan  plus  hardi;  et,  tandis  que  la  nature  était 
l'objet  de  la  vie  instinctive,  et  les  idées  l'objet  de  la 
vie  raisonnable,  ici  c'est  la  personnalité  divine  qui 
est  le  terme  de  la  vision  et  de  l'impulsion  de  l'âme, 
en  attendant  qu'au  seuil  ouvert  de  l'éternité  elle  con- 
temple et  possède  l'essence  même  de  Dieu.  Voilà 
l'homme  tout  entier,  un  et  triple  dans  les  ascen- 
sions progressives  de  sa  vie,  s'arrêtant  au  point 
qu'il  s'agit,  au  plus  bas  même ,  s'il  le  veut,  mais  ne 
trouvant  sa  félicité  et  sa  perfection  qu'en  s'appro- 
chant  de  Dieu ,  qui  est  son  seul  principe  et  sa  seule 
fin. 

Or,  Messieurs ,  il  ne  nous  est  pas  accordé  que  la 
vie  surnaturelle,  que  nous  appelons  aussi  chrétienne 
et  divine,  soit  ici-bas  la  plus  haute  de  toutes  et  la 
plus  parfaite.  On  le  nie  et  on  doit  nécessairement  le 
nier  si  l'on  n'est  pas  chrétien.  Car,  la  vie  étant  l'ex- 
pression et  la  mesure  de  toutes  les  facultés  de 
l'homme,  là  où  est  la  vie  par  excellence,  là  aussi 
sont  les  facultés  les  plus  élevées ,  et  par  conséquent 
la  vérité,  à  moins  que  la  vérité  n'appartienne  aux 
courtes  vues  et  aux  froides  aspiralions.  C'est  de 
cette  manière,  accessible  à  tous,  parce  qu'elle  est 
intime,  que  le  christianisme  démontre  chaque  jour 
au  monde  sa  divinité.  Invincible  sur  le  terrain  de  la 
métaphysique  et  de  l'histoire,  il  l'est  bien  davantage 
encore  sur  le  terrain  de  la  vie ,  et  ses  adversaires  ne 
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peuvent  l'y  suivre  que  pour  en  abaisser  la  hauteur 
par  d'implacables  dénigrements.  Tel  l'ut,  dès  l'ori- 
gine, l'art  des  païens  contre  nous.  Avertis  de  la  puis- 
sance cachée  dans  cette  nouvelle  vie  qui  se  révélait 
à  eux ,  ils  ne  négligèrent  rien  pour  la  déshonorer. 
Aucune  insulte,  aucune  calomnie  ne  leur  coûta.  Ils 
inventèrent  des  monstres  contre  les  chrétiens,  et 
Tacite  lui-  même,  cet  historien  si  grave,  qui  a  plus 
fait  par  sa  plume  contre  la  tyrannie  que  ne  fera 
jamais  l'épée,  Tacite  ne  dédaigna  pas  une  fois  de 
méconnaître  les  victimes  et  de  les  outrager,  parce 
qu'elles  étaient  chrétiennes.  Au  dernier  siècle,  l'in- 
crédulité ressaisit  cette  arme,  que  le  temps  avait 
émoussée.  Gibbon  ,  peignant  la  décadence  de  Vem- 
pire  romain  ,  ne  manqua  pas  d'en  imputer  la  honte 
au  christianisme;  et  Voltaire  écrivit  son  Essai  sur 
les  mœurs  des  nations  pour  étouffer  dans  le  mépris 
la  gloire  historique  des  peuples  chrétiens.  Ces  in- 
jures ont  vieilli;  mais  elles  renaissent  de  leurs  cen- 
dres comme  toutes  les  passions  de  l'homme,  et  il 
n'est  aucun  d'entre  nous  qui  n'en  ait  entendu  l'écho. 
On  reproche  au  christianisme  d'avoir  retiré  ses  fi- 
dèles de  la  vie  publique  pour  les  préoccuper  unique- 
ment de  l'œuvre  solitaire  de  leur  perfection;  on  lui 
reproche  d'avoir  substitué  aux  agitations  du  forum 
humain  la  paix  égoïste  de  la  conscience  et  le  charme 
tranquille  du  commerce  avec  Dieu.  De  là,  dit-on, 
l'infériorité  politique  des  nations  chrétiennes,  com- 
parées aux  peuples  de  l'antiquité;  un  abaissement 
des  caractères  et  des  institutions,  je  ne  sais  quoi 
de   faible    qui   appelle  la    servitude  sous   le  nom 
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d'obéissance,  et  la  justifie  par  l'idée  de  l'honneur. 

Heureusement,  Messieurs,  nous  ne  sommes  plus 
aux  premiers  jours  de  l'ère  chrétienne;  nous  avons 
derrière  nous  dix-huit  siècles  d'histoire  ;  et  les  cata 
combes,  qui  livraient  nos  ancêtres  à  la  calomnie  en 
les  dérobant  à  la  persécution,  sont  sorties  de  dessous 
terre  avec  un  éclat  qui  permet  au  monde  de  nous 
voir.  C'est  à  cette  lumière  que  j'en  appelle  pour  juger 
le  christianisme  dans  la  vie  qu'il  a  faite  et  dans  l'hu- 
manité qui  est  issue  de  cette  vie. 

Je  le  reconnais  tout  d'abord  et  sans  peine,  le  chris- 
tianisme a  exalté  l'homme  intérieur.  Tandis  que  les 
anciens  passaient  leurs  jours  sur  la  place  publique , 
l'Évangile  a  ramené  l'homme  à  lui-même,  et,  sinon 
créé,  du  moins  étendu  la  vie  privée.  La  vie  privée 
est  cette  conversation  que  nous  avons  avec  nous 
dans  notre  âme.  Aucun  homme  ne  peut  lui  échapper 
entièrement;  quoi  qu'il  fasse  pour  se  répandre  au 
dehors,  il  se  retrouve  chez  lui  malgré  lui,  il  se  parle, 
il  s'entend;  et,  si  muette  ou  dévastée  que  soit  la  so- 
litude intime  de  son  être,  il  en  est  pourtant  l'hôte  et 
le  gardien,  mais  le  gardien  plus  ou  moins  fidèle, 
Thôte  plus  ou  moins  exact.  Comme  on  revient  avec 
peine  dans  une  maison  pauvre  et  mal  tenue ,  ainsi 
on  revient  difficilement  à  soi-même  lorsque  le  foyer 
est  vide  et  la  flamme  éteinte.  Mais,  quand  l'âme  est 
remplie,  elle  est  à  elle-même  son  lieu  préféré.  Les 
entretiens  y  sont  vifs,  parce  que  la  pensée  y  abonde; 
ils  y  sont  doux ,  parce  que  l'amour  y  est  avec  la  pen- 
sée. Or,  quand  Dieu  se  fut  fait  voir  à  l'homme  et  que 
l'Évangile  lui  eut  parlé,  il  est  manifeste  que  la  pen- 
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sée  dut  s'élever,  l'amour  s'accroître,  et  que  l'âme 
remplie  jusqu'au  bord  ne  put  échapper  à  la  consé- 
quence de  cette  plénitude,  qui  était  un  accroissement 
de  son  intimité  avec  elle-même.  L'homme  antique 
n'avait  que  la  nature  pour  horizon,  et  c'est  en  regar- 
dant le  ciel  qu'il  allumait  la  lampe  obscure  de  ses 
idées.  Le  chrétien,  au  lieu  du  ciel,  eut  Dieu  lui- 
même  pour  spectacle;  tout  devint  profond  en  lui, 
jusqu'à  son  regard  extérieur.  Une  vie  cachée  se 
forma  dans  son  âme;  des  aspirations  inconnues  y 
naquirent;  le  monde,  déjà  si  petit,  s'abaissa  d'un 
degré,  et  les  saints  purent  dire  avec  une  vérité  dé- 
nuée d'orgueil  :  Toutes  les  fois  que  je  suis  revenu 
du  milieu  des  hommes ,  j'en  suis  revenu  moins 
homme  (1). 

Cependant  la  vie  privée  n'est  pas  tout  entière  dans 
l'âme;  elle  en  franchit  le  cercle  et  déborde  dans  la 
famille.  Là ,  près  de  Dieu  et  de  notre  âme,  nous  ap- 
paraissent trois  personnes  :  la  femme ,  l'enfant  et  le 
serviteur,  trois  faiblesses  devant  une  force  unique 
qui  est  l'homme.  L'homme  en  abusait  avant  le 
christianisme,  parce  qu'il  aimait  mal  et  peu  ;  et  il  ne 
connaissait  qu'imparfaitement  les  joies  de  la  famille, 
parce  qu'il  n'en  remplissait  qu'imparfaitement  les 
devoirs.  L'Évangile,  en  dilatant  son  cœur,  lui  a  donné 
aussi  des  épanouissements  plus  purs  et  des  attache- 
ments plus  vrais.  Le  sanctuaire  domestique  s'est 
transformé.  La  femme,  qui  n'était  qu'un  bien  d'un 
ordre  inférieur,  mal  protégée  par  une  jeunesse  trop 

(I)  Imitation  de  Jcsus-Chriït. 


—  406  — 
courte ,  est  devenue ,  après  Dieu ,  le  bien  premier  de 
son  époux;  des  serments  inflexibles  ont  consacré  sa 
destinée;  et,  la  vertu  couronnant  sa  beauté,  elle  a  pu 
braver  l'âge  et  conquérir  un  respect  qu'elle  emporte 
au  tombeau.  Les  fils  croissent  autour  d'elle  comme 
des  rejetons  inséparables;  et,  à  mesure  que  décline 
sa  vie,  la  leur,  en  s'embellissant  et  en  se  fortifiant, 
lui  fait  à  la  fois  un  trône  et  un  rempart.  La  majesté 
maternelle  succède  lentement  à  la  royauté  de  ses 
jeunes  années  ;  et,  ce  passage  insensible  d'une  puis- 
sance à  une  autre,  toujours  soutenue  par  l'image  in- 
violable du  Christ,  lui  donne  une  immortalité  que 
l'injure  peut  atteindre ,  mais  non  pas  détruire.  La 
mère  renouvelle  l'épouse;  et,  en  présentant  un  jour  les 
fruits  de  ses  entrailles  aux  autels  où  elle  les  a  conçus, 
elle  reprend  dans  leurs  fêtes  nuptiales  ses  propres 
habits  de  noces;  et,  déjà  veuve  ou  compagne  encore, 
elle  rentre  à  son  foyer  demi -séculaire  avec  une  se- 
conde postérité  pour  avant -garde  de  sa  mort.  L'en- 
fant ,  à  son  tour,  hérite  des  droits  et  des  sentiments 
que  le  christianisme  a  fait  germer  dans  le  sein  de  sa 
mère.  Introduit,  dès  sa  naissance,  aux  portes  de 
l'éternité,  il  puise  dans  l'eau  sainte  répandue  sur 
son  front  un  caractère  invisible,  mais  tout-puissant; 
la  main  de  son  père  ne  le  touchera  qu'avec  épargne  ; 
il  grandira  sous  le  toit  qui  l'a  reçu  comme  un  an- 
cêtre qui  doit  y  régner,  et  le  pressentiment  de  son 
règne  le  couvrira  du  bouclier  qui  fait  les  forts,  en 
même  temps  que  la  grâce  de  son  âge  lui  donnera  la 
tendresse  qui  fait  les  heureux.  Le  serviteur  aussi, 
revêtu  de    la   même  onction  sortie  des  plaies  du 
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Christ,  n'a  point  été  oublié  dans  le  changement  des 
destinées.  Esclave  autrefois,  il  est  devenu  libre; 
étranger  à  tout  le  moins,  il  est  devenu  frère.  Au  lieu 
des  stigmates  de  la  servitude  ou  des  signes  de  l'in- 
différence, il  porte  à  son  visage  l'honneur  du  service 
utile,  et  dans  ses  mains  l'étreinte  généreuse  de  la 
fidélité.  Ses  ans  ne  l'effraient  pas  ;  il  sait  que  la  recon- 
naissance lui  donnera  le  temps  de  mourir,  et  que  la 
charité  ne  lui  refusera  pas  la  prière  qui  obtient  et  la 
mémoire  qui  glorifie. 

Ainsi ,  Messieurs,  s'est  accrue  la  vie  privée  par  le 
christianisme.  Ainsi  l'homme  ,  retrempé  dans  les 
bénédictions  antiques ,  a-t-il  retrouvé  clans  son  âme 
et  dans  sa  maison  quelques  traces  des  fortunes  de 
son  premier  berceau.  Était-ce  un  crime  de  ne  pas 
les  rejeter?  était-ce  un  abaissement  que  d'aimer 
davantage? 

Cependant,  je  ne  veux  pas  vous  le  dissimuler, 
l'attaque  est  sérieuse;  il  s'agit  de  savoir  si  la  vie 
privée  n'a  pas,  chez  les  chrétiens,  étouffé  ou  du 
moins  affaibli  la  vie  publique;  et,  pour  comprendre 
Timportance  de  ce  doute,  il  faut  nous  rendre  compte 
de  ce  qu'est  cette  autre  vie  que  nous  appelons  pu- 
blique. 

Dans  la  vie  privée,  l'homme  est  en  face  de  lui- 
même;  dans  la  vie  publique,  il  est  en  face  d'un 
peuple.  Là ,  ce  sont  ses  devoirs  et  ses  droits  person- 
nels, son  perfectionnement  et  sa  félicité  propres,  qui 
commandent  sa  sollicitude;  ici,  ce  sont  les  devoirs  et 
les  droits,  le  perfectionnement  et  la  félicité  d'un 
peuple  qui  préoccupent  sa  pensée.  Et,  comme  évi- 
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demment  un  peuple  est  plus  qu'un  homme,  évidem- 
ment aussi  la  vie  publique  est  supérieure  à  la  vie 
privée.  La  vie  privée,  toute  seule,  touche  à  l'égoïsme; 
ses  vertus  mêmes,  si  elles  ne  prennent  leur  vol  dans 
une  région  plus  vaste,  se  corrompent  aisément  sous 
l'empire  d'une  étroite  fascination.  En  voulez-vous  la 
preuve?  ouvrez  l'histoire.  Elle  ne  nous  montre  jus- 
qu'ici que  deux  sortes  de  peuples  :  les  uns  façonnés 
à  la  vie  publique  ;  les  autres  frustrés  de  toute  part  à 
la  direction  de  leurs  affaires  et  tenus  en  tutelle  sous 
un  maître  qui  ne  leur  accorde  que  de  vivre  sans  se 
plaindre  à  l'abri  des  lois  qu'il  leur  fait.  Or  voici  pour 
ces  peuples-là  les  conséquences  de  leur  condamna- 
tion à  la  vie  privée. 

Toule  activité  publique  leur  étant  impossible,  il  ne 
leur  reste  comme  moyen  d'élévation  que  la  richesse, 
et  pour  occupation  sérieuse  que  de  l'acquérir.  L'es- 
prit de  lucre  s'empare  des  cœurs.  La  patrie,  qui  est 
le  lieu  des  grandes  choses ,  se  change  en  une  place 
de  commerce.  Elle  a  des  facteurs  pour  citoyens ,  des 
comptoirs  pour  tribune,  et  la  Banque  ou  la  Bourse 
pour  Capitole.  Les  générations  y  dédaignent  les 
lettres,  parce  qu'elles  ne  conduisent  pas  à  la  fortune, 
et,  si  la  nature,  toujours  féconde  malgré  les  hommes, 
y  produit  encore  de  vifs  esprits ,  on  les  voit,  déser- 
teurs de  leurs  dons  et  renégats  du  génie,  transfor- 
mer leur  muse  en  courtisane  et  trahir,  par  soif  de 
l'or,  la  pudeur  et  la  vérité.  Les  poètes  aspirent  à  la 
dignité  d'hommes  de  finances,  et  le  bruit  de  la 
gloire  leur  paraît  un  songe  devant  le  bruit  de  l'écu. 
Toute  charge  se  mesure  à  son  traitement,  tout  hoa- 
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neur  à  son  profit.  Les  plus  grands  noms,  s'il  y  a  de 
grands  noms  dans  une  telle  société,  apparaissent 
derrière  des  œuvres  d'industrie;  et  ces  œuvres,  utiles 
à  la  troisième  ou  quatrième  place,  prennent  avec 
ingénuité  le  premier  rang,  qu'on  ne  leur  conteste  pas. 
Ceux-là  mêmes  qui  administrent  les  intérêts  généraux 
ne  dédaignent  pas  de  s'enrichir  comme  de  simples 
particuliers.  Nul  ne  sait  être  pauvre ,  pas  même  les 
riches.  Le  luxe  croît  avec  la  cupidité,  et  ce  déborde- 
ment des  goûts  partage  le  peuple  en  deux  fractions 
qui  n'ont  plus  rien  de  commun  :  ceux  qui  jouissent 
de  tout  et  ceux  qui  ne  jouissent  de  rien.  Au  lieu  que 
dans  les  pays  de  vie  publique,  l'honneur  de  prendre 
part  aux  affaires  excite  une  généreuse  ambition,  et 
place  au  sommet  de  la  cité  un  glorieux  contre-poids 
des  basses  tendances  de  la  nature  humaine;  ici, 
chez  les  peuples  de  vie  privée,  rien  n'arrête  le  cours 
du  sang  et  de  l'abjection.  La  cupidité  commence,  le 
luxe  suit,  la  corruption  des  mœurs  achève. 

Car  une  conséquence  de  la  richesse  dans  les  na- 
tions tenues  en  tutelle,  pour  ne  pas  dire  en  servitude, 
c'est  l'oisiveté,  et  l'oisiveté  est  la  mère  inévitable  de 
la  dépravation.  Que  faire  de  soi  quand  on  n'a  plus  à 
gagner  son  pain  ni  sa  fortune,  et  qu'au  milieu  d'une 
abondance  qui  épargne  toute  peine,  on  n'aperçoit 
rien  sur  sa  tête  qui  appelle  le  travail  par  la  respon- 
sabilité? Là  où  la  vie  publique  est  établie,  tout 
homme  riche  est  patricien  ou  peut  le  devenir.  A  l'in- 
stant où  cesse  l'occupation  de  ses  propres  intérêts, 
les  intérêts  de  la  chose  commune  lui  apparaissent  et 
sollicitent  son  génie  et  son  cœur.  Il  lit  dans  l'histoire 
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de  ses  pères  l'exemple  de  ceux  qui  ont  honoré  un  grand 
patrimoine  par  un  grand  dévouement,  et,  pour  peu 
que  l'élévation  de  sa  nature  répondeàl'indépendance 
qu'il  s'est  acquise  ou  qu'il  a  reçue,  la  pensée  de  ser- 
vir l'État  lui  ouvre  une  perspective  de  sacrifices  et 
de  labeurs.  Il  lui  faudra  parler,  écrire,  commander 
par  son  talent,  et  soutenir  ce  talent,  quelque  noble 
qu'il  soit  en  lui-même,  par  cette  autre  puissance  qui 
ne  souffre  jamais  impunément  d'éclipsé,  la  vertu. 
Dès  ses  jeunes  années,  le  fils  du  patricien,  c'est-à- 
dire  de  l'homme  public,  envisage  avec  passion  l'ave- 
nir qui  l'attend  en  face  de  ses  concitoyens.  Il  ne 
dédaigne  pas  les  lettres;  car  les  lettres ,  il  le  sait, 
c'est  la  suprématie  de  l'esprit.  C'est,  avec  l'éloquence 
et  le  goût,  l'histoire  du  monde,  la  science  des  tyran- 
nies et  des  libertés,  la  lumière  reçue  des  temps, 
l'ombre  de  tous  les  grands  hommes  descendant  de 
leur  gloire  dans  l'âme  qui  veut  leur  ressembler,  et 
lui  apportant,  avec  la  majesté  de  leur  souvenir,  le 
courage  de  faire  comme  eux.  Les  lettres  sont  le  pal- 
ladium des  peuples  véritables;  et,  quand  Athènes 
naquit,  elle  eut  Pallas  pour  divinité.  Il  n'y  a  que 
les  peuples  en  voie  de  finir  qui  n'en  connaissent  plus 
le  prix,  parce  que,  plaçant  la  matière  au-dessus  des 
idées ,  ils  ne  voient  plus  ce  qui  éclaire  et  ne  sentent 
plus  ce  qui  émeut.  Mais,  chez  les  peuples  vivants,  la 
culture  des  lettres  est ,  après  la  religion ,  le  premier 
trésor  public,  l'arôme  de  la  jeunesse  et  l'épée  de  l'âge 
viril.  Le  jeune  patricien  s'y  plaît  et  s'y  donne  ;  il  s'y 
plaît  comme  Demosthène  ,  il  s'y  donne  comme  Gicé- 
ron  ;  et  toutes  ces  images  du  beau ,  en  le  préparant 
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aux  devoirs  de  la  cité,  lui  font  déjà  une  arme  pré- 
sente contre  les  erreurs  trop  précoces  de  ses  sens. 
Des  lettres  il  passe  au  droit.  Le  droit  est  la  seconde 
initiation  à  la  vie  publique.  Si  chez  les  peuples  serfs 
il  ne  conduit  qu'à  la  défense  des  intérêts  vulgaires, 
chez  les  peuples  libres  il  est  la  porte  des  institutions 
qui  fondent  ou  qui  sauvegardent.  Ainsi  se  forme,  en 
de  hautes  méditations  et  de  magnanimes  habitudes, 
l'élite  nationale  d'un  pays.  Si  la  richesse  y  produit 
encore  des  voluptueux,  elle  y  produit  aussi  des  ci- 
toyens. Si  elle  énerve  des  âmes,  elle  en  fortifie 
d'autres.  Mais  là  où  la  patrie  est  un  temple  vide,  qui 
n'attend  rien  de  nous  que  le  silence  et  le  passage,  il 
se  créé  tout  autour,  dans  une  oisiveté  formidable, 
une  énergique  débauche.  La  force  des  âmes,  s'il 
leur  en  reste,  se  dépense  à  se  flétrir.  Des  têtes  vides 
portent  le  poids  des  grands  héritages,  et  des  cœurs 
usés  se  traînent  après  des  dignités  qui  leur  ressem- 
blent. Un  échange  se  fait  entre  la  corruption  des 
sujets  et  la  corruption  de  leurs  maîtres.  Ceux-ci, 
n'ayant  rien  à  faire  non  plus,  parce  que  tout  leur 
est  permis ,  donnent  le  branle  à  la  dévastation  des 
mœurs;  et  tout  s'en  va,  d'un  pas  unanime,  au  lieu  où 
la  Providence  attend  les  peuples  indignes  de  vivre. 

Ajoutons ,  pour  finir,  un  dernier  trait. 

Dans  les  pays  de  vie  publique,  le  citoyen  est  invio- 
lable :  c'est-à-dire  que  ses  biens ,  son  honneur,  sa 
liberté  et  sa  personne  sont  à  l'abri  de  toute  atteinte 
arbitraire,  et  que,  protégé  à  la  fois  par  une  législa- 
tion souveraine  et  une  invincible  opinion,  la  loi  seule 
dispose  de  lui  ;  non  pas  la  loi  morte,  mais  une  loi 
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vivante  dans  une  magistrature  qui  elle-même  est 
..ndépendante  de  tout,  excepté  de  ses  devoirs.  Celle 
sécurité  profonde,  que  le  crime  seul  peut  troubler, 
élève  les  caractères.  Chacun  se  sent  chez  soi  servi- 
teur du  juste  par  une  obéissance  honorable,  mais 
tout -puissant  contre  les  erreurs  du  pouvoir,  quel 
qu'il  soit.  Un  noble  respect  de  la  chose  publique ,  un 
dévouement  sincère  pour  une  autorité  qui  ne  peut 
pas  le  mal,  naissent  de  cette  confiance  en  soi-même. 
La  patrie  tout  entière  respire  à  l'aise  sur  le  sol  que 
Dieu  lui  a  donné;  les  injustices  ou  tels  maux  qui  la 
traversent  encore  ne  sont  plus  que  des  accidents 
attachés  aux  choses  humaines,  semblables  à  ces 
nuages  qui  passent  sur  le  ciel  dans  les  climats  les 
plus  fortunés.  Combien  il  en  est  autrement  dans  les 
pays  de  vie  privée!  La  loi  elle-même  s'y  abaisse  de- 
vant le  caprice  d'une  volonté  qui  ne  peut  pas  être 
prévue  ;  la  magistrature ,  mobile  et  dépendante ,  y 
obéit  à  d'autres  ordres  que  ceux  de  la  justice  ;  et 
chacun,  averti  que  son  sort  est  entre  les  mains  d'un 
seul  homme ,  se  retire  dans  une  crainte  qui  domine 
ses  actes ,  ses  paroles  et  jusqu'à  sa  pensée.  Le  plus 
bas  des  sentiments,  la  peur,  devient  l'âme  de  ce 
peuple.  L'hypocrisie  se  glisse  derrière  la  peur,  pour 
la  diminuer;  l'adulation,  pour  la  dissimuler.  Entre 
ces  trois  vices ,  qui  s'invitent  et  se  justitient  l'un  par 
l'autre,  les  cœurs  s'avilissent,  les  caractères  tom- 
bent ,  il  ne  reste  debout  que  la  servitude,  et  de  cer- 
tain que  le  mépris. 

Voilà,  Messieurs,  en  peu  de  mots,  où  la  vie  privée 
quand  elle   est    toute   seule,  conduit  les  nations 
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L'homme  est  un  être  complexe  :  il  a  reçu  de  Dieu  un 
corps  qui  lui  donne  la  vie  naturelle,  une  intelligence 
qui  lui  commande  la  vie  intellectuelle  ,  une  âme  qui 
l'élève  à  la  vie  religieuse,  une  famille  qui  lui  permet 
la  vie  domestique  :  mais  il  a  reçu  aussi  de  la  môme 
main  une  patrie,  le  droit  et  la  nécessité  de  vivre  en 
commun  avec  ses  semblables;  et  il  ne  peut  abdiquer 
cette  vie,  pas  plus  qu'aucune  autre,  sans  déchoir  de 
lui-même  et  se  vouer  à  une  infaillible  dégradation, 
qui  est  l'instrument  et  le  précurseur  de  la  mort. 
Quand  donc  on  accuse  le  christianisme  d'avoir  étouffé 
la  vie  publique  sous  la  vie  privée,  on  lui  porte 
incontestablement  un  coup  profond ,  puisque  c'est 
l'accuser  d'être  dans  le  genre  humain  le  propagateur 
de  la  cupidité,  de  la  corruption  des  mœurs  et  de 
l'avilissement  des  caractères. 

J'affirme  d'avance  qu'il  n'en  peut  être  ainsi;  je 
suis  certain,  avant  tout  regard  jeté  au  dehors,  qu'un 
principe  de  vie  fondé  sur  l'Évangile  ne  peut  amener 
de  tels  résultats,  et  que  la  vie  des  chrétiens,  hono- 
rable et  utile  dans  l'ordre  privé,  l'a  été  aussi  dans 
l'ordre  public. 

Recourons  à  l'histoire ,  c'est  elle  qui  doit  nous 
juger.  Depuis  Jésus-Christ,  l'histoire  n'a  que  deux 
pages  :  l'Orient  et  l'Occident.  La  page  de  l'Orient  est 
courte.  Jamais  l'Orient  n'a  pu  arriver  à  la  vie  publi- 
que. Mélange  impur  des  traditions  asiatiques  et  de 
la  décadence  grecque,  il  a  langui  mille  ans,  de  Con- 
stantin à  Mahomet  II,  entre  des  sophistes,  des  eu- 
nuques et  des  baladins;  et,  après  avoir  enfanté  un 
schisme  inepte,  lui  qui  avait  vu  naître  la  vérité,  il 
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est  tombé  de  tout  le  poids  de  sa  bassesse  entre  les 
mains  de  l'étranger.  Le  Coran,  son  vainqueur,  le 
tient  à  ses  pieds;  et,  incapable  lui-même  d'en  régé- 
nérer la  poussière,  il  continue  sous  une  autre  forme 
la  lamentable  destinée  de  cette  partie  du  monde,  la 
première  en  beauté,  et  depuis  trop  longtemps  la 
première  en  malheurs.  Dieu  a  voulu  nous  montrer 
par  ce  solennel  exemple  que  la  vie  chrétienne  elle- 
même,  là  où  la  vie  publique  n'existe  pas,  ne  peut 
éviter  tôt  ou  tard  les  désolations  du  schisme  et  la 
captivité  de  sa  doctrine. 

Laissons  là  l'Orient.  Terre  de  la  servitude  et  de 
l'abjection,  le  christianisme  n'a  pu  y  vivre  sous  sa 
forme  vraie,  qui  est  la  forme  catholique.  Laissons-le 
jusqu'au  jour  où  la  Providence,  satisfaite  de  nous 
avoir  donné  dans  ses  misères  de  si  grandes  leçons , 
lui  rendra  d'un  même  coup  la  gloire  des  peuples 
libres  et  la  plénitude  de  la  vérité.  C'est  l'Occident 
qui  est  le  centre  vivant  du  christianisme,  c'est  là 
qu'il  nous  faut  étudier  son  influence  sur  la  vie  pu- 
blique des  nations. 

Comme  l'Orient,  et  plus  tôt  que  lui,  l'Occident 
avait  été  la  proie  des  barbares;  et  si,  maîtres  de  son 
sol,  ils  le  fussent  aussi  devenus  de  sa  foi,  c'en  était 
fait  du  christianisme  dans  l'humanité.  Dieu  ne  le 
permit  pas.  Ces  fortes  générations,  qui  ne  connais- 
saient que  le  charme  de  la  guerre  et  l'ordre  des 
camps ,  s'émurent  d'une  civilisation  plus  douce  que 
la  leur;  et  le  flot  de  l'Évangile,  qui  couvrait  déjà 
tout  l'empire  romain,  monta  jusqu'à  leur  âme  pour 
la  subjuguer.  Le  Sicambre  courba  sa  tête  devant 
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celle  du  Christ;  sa  framc'e  s'abaissa  devant  la  croix; 
et  ceux  que  ni  le  Rhin,  ni  les  Alpes,  ni  les  Pyrénées, 
ni  les  légions  romaines,  n'avaient  arrêtés,  se  sus- 
pendirent à  la  voix  des  évoques  leur  annonçant  un 
Dieu  faible  et  humilié  par  amour.  Au  moment  même 
où  le  vieux  monde  grec,  s'acheminant  à  sa  ruine 
morale ,  torturait  l'Évangile  dans  les  hérésies  per- 
sécutrices et  avilissait  dans  de  faux  conciles  pré- 
sidés par  la  puissance  impériale  la  majesté  de  la 
hiérarchie  apostolique ,  les  barbares  acceptaient 
avec  simplicité  la  parole  de  Dieu;  et,  non  contents 
de  lui  ouvrir  leurs  cœurs,  ils  élevaient  ses  évêques 
à  la  dignité  d'hommes  d'État ,  en  leur  donnant 
une  part  aux  affaires  et  aux  délibérations  de  la 
patrie. 

Toutefois  ces  magnifiques  rudiments  pouvaient 
échouer  dans  la  théocratie.  En  élevant  l'épiscopat, 
et,  par  une  conséquence  nécessaire,  le  souverain 
pontificat,  à  la  vie  publique,  les  nations  modernes 
avaient  à  craindre  de  se  placer  temporellemcnt  sous 
une  tutelle  qui  leur  ôterait  la  direction  des  choses 
propres  de  la  cité.  La  Providence  et  leurs  traditions 
les  délivrèrent  de  ce  péril.  Accoutumés,  soit  comme 
tribus,  soit  comme  soldats,  à  se  choisir  des  chefs, 
nos  ancêtres  conservèrent  dans  la  soumission  do 
leur  foi  le  souvenir  de  leur  liberté  patrimoniale,  et 
greffèrent  sur  le  christianisme  les  institutions  qu'ils 
avaient  apportées  de  leurs  forêts.  Une  monarchie 
humaine  se  fonda  par  eux  a  côte  de  la  monarchie 
divine;  une  aristocratie  civile  et  guerrière  à  côté  de 
l'aristocratie  de  l'épiscopaL  Tacite,  racontant  à  son 
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siècle  les  mœurs  des  Germains,  avait  dit  cette  pa- 
role célèbre  :  Reges  ex  nobilitate,  duces  ex  viriute 
sumunt  :  —  «  Ils  demandent  leurs  rois  à  la  nais- 
sance, leurs  chefs  militaires  au  courage.  »  Cette  pa- 
role fut  comme  la  loi  du  monde  nouveau.  Tandis 
que  l'Orient  courbait  sous  le  césarisme  un  front  dés- 
honoré et  s'enveloppait  fastueusement  dans  la  toge 
d'une  noblesse  fictive,  l'Occident  s'asseyait  sur  une 
hérédité  tempérée  d'élection ,  et  se  créait  un  patri- 
ciat  par  l'épée  et  par  la  terre  :  par  l'épée,  qui  fait  le 
dévouement;  par  la  terre,  qui  fait  l'indépendance. 
Les  affaires  générales ,  au  lieu  de  se  traiter  dans 
un  conseil  de  fonctionnaires  révocables  ou  dans  un 
sénat  aussi  nul  par  l'empire  que  grand  par  le  nom, 
durent  se  traiter  dans  des  assemblées  qui  avaient 
tout  à  la  fois  le  prestige  et  la  réalité  de  la  grandeur. 
Les  évêques  y  parurent  à  la  droite  des  barons;  et 
la  parole  humaine,  silencieuse  depuis  César,  se  re- 
trouva sous  une  forme  qu'elle  n'avait  pas  connue, 
tout  ensemble  religieuse  et  civique ,  empruntant  à 
l'Évangile  son  onction,  aux  camps  leur  virilité,  à 
la  nation  sa  majesté  souveraine.  Par  là,  tout  d'un 
coup  l'Occident  se  trouva  placé,  à  l'origine  même 
de  ses  destinées ,  sous  l'inspiration  de  la  vie  pu- 
blique. Les  vieilles  libertés  germaniques  s'alliant 
aux  jeunes  libertés  de  l'Évangile,  on  vit  la  cité  des 
temps  nouveaux  s'élever  sur  les  débris  de  l'anti- 
quité; et  Rome,  déjà  morte,  Athènes,  qui  n'était 
plus ,  Jérusalem ,  ensevelie  sous  sa  malédiction , 
toutes  les  trois  éteintes,  mais  immortelles,  se  ré- 
veillèrent vivantes  dans  une  république  plus  vaste 
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et  plus  sacrée  que  la  leur,  qui  avait  le  Christ  pour 
chef,  l'Évangile  pour  charte,  la  fraternité  des 
hommes  et  des  nations  pour  ciment,  l'Europe  pour 
frontière ,  et  l'éternité  pour  avenir.  Ce  qui  avait 
manqué  au  christianisme  jusque-là,  un  peuple,  lui 
était  donné.  Au  lieu  de  ce  cadavre  sanglant  qu'on 
appelait  l'empire  romain,  et  de  cette  société  ridicule 
qui  s'appelait  l'empire  grec,  le  christianisme  avait 
un  peuple,  barbare,  il  est  vrai,  mais  jeune  de  corps 
et  sain  d'esprit,  capable  de  racheter  de  grandes 
fautes  par  de  grandes  vertus,  et  assuré  de  se  polir 
par  le  seul  cours  du  temps  et  de  la  vérité. 

Tous  ces  éléments ,  mêlés  ensemble  sous  des 
formes  nouvelles,  la  religion  et  la  guerre,  la  nais- 
sance et  l'élection,  l'indépendance  et  la  fidélité,  pré- 
parèrent les  âmes  à  quelque  chose  qui  n'avait  pas 
de  nom  dans  l'histoire,  et  qui  est  demeuré  célèbre 
et  cher  après  avoir  disparu.  Les  anciens  avaient 
connu  le  courage ,  mais  un  courage  mis  au  service 
de  la  patrie  pour  la  défendre  et  l'agrandir,  et  qui, 
ne  se  rattachant  à  aucune  autre  vertu  que  lui-même, 
à  aucun  autre  sentiment  plus  doux  et  plus  vaste,  ne 
laissait  au  héros  qu'un  nom,  celui  de  soldat,  à  la 
gloire  qu'un  titre,  le  mépris  de  la  mort.  Noble  mé- 
tier sans  doute,  et  digne  de  respect!  Le  barbare 
aussi  était  soldat;  comme  le  Grec  ou  le  Romain,  il 
méprisait  la  mort,  et,  comme  eux,  il  aimait  sa  pa- 
trie. Cependant,  baptisé  dans  la  lumière  et  la  dou- 
ceur du  Christ,  il  avait  eu  de  son  épéc  une  autre 
révélation ,  une  parole  qu'elle  n'avait  pas  dite  à 
Thcmistocîe,  et  que  les  Scipions  n'entendirent  ja- 
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mais.  L'épée  disait  à  Thémistocle  :  Sois  fort  pour 
Ion  pays  et  grand  pour  toi-même.  Elle  disait  au 
chrétien  :  Sois  fort  pour  ton  Dieu ,  clément  pour  les 
faibles,  esclave  de  ta  parole,  et  jusque  dans  la  fu- 
reur du  sang  n'oublie  pas  l'amour  promis ,  et  songe 
à  tes  couleurs.  C'était  la  chevalerie.  Le  chevalier 
était  l'homme  de  guerre  attendri  par  l'amour  de 
Dieu  et  par  un  autre  amour  délicat  né  de  l'élévation 
que  la  femme  avait  reçue  du  christianisme.  Dès  son 
enfance,  le  fils  du  baron  chrétien  apprenait  à  manier 
ies  armes,  mais  il  apprenait  aussi  à  aimer  Dieu  pour 
le  servir  ;  et ,  quand  une  glorieuse  puberté  avait 
passé  de  son  cœur  à  ses  sens,  il  avisait  dans  une 
affection  respectée  de  lui-même  le  secours  tout- 
puissant  de  sa  vertu.  Entouré  de  ses  proches  vi- 
vants, en  face  de  ses  ancêtres  morts,  il  venait  à 
l'autel;  il  y  prononçait  des  serments  où  Dieu,  la 
patrie,  le  pauvre  et  l'amour  se  rencontraient  sans 
s'étonner,  et,  ce  grand  jour  dans  sa  mémoire,  il 
partait  pour  les  champs  inconnus  de  l'avenir,  in- 
certain de  ce  qu'il  trouverait  sur  sa  route,  mais  sûr 
de  ne  trahir  jamais  la  foi  jurée  et  de  mourir  en 
preux,  s'il  lui  fallait  mourir.  Quelquefois  il  cachait 
son  nom,  ses  chiffres,  sa  gloire,  mais  il  en  restait 
assez  pour  reconnaître  le  chevalier;  et,  dans  ces 
occasions  mêmes  où  la  prudence  conduisait  le  cou- 
rage, il  disait  avec  Tancrède  : 

Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'est  l'amour  et  l'honneur. 

L'honneur,  j'allais  l'oublier.  L'honneur  fut  dans 
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tout  l'Occident  l'âme  et  l'auréole  de  la  vie  publique. 
Ce  n'était  pas  la  gloire  trop  chère  à  l'orgueil ,  ce 
n'était  pas  la  vertu  toute  seule,  avec  ses  sobres 
inspirations;  c'était  plus  que  la  gloire  et  plus  que 
la  vertu  :  un  sentiment  chaste  de  soi-même,  une 
crainte  infinie  de  toute  honte  méritée,  la  plus  haute 
délicatesse  dans  la  plus  sainte  pudeur.  C'était  saint 
Louis  captif  et  disant  à  son  vainqueur,  sous  la  me- 
nace de  la  mort:  Fais -toi  chrétien,  et  je  te  ferai 
chevalier.  C'était  du  Guesclin,  Bayard,  Godcfroy  de 
Bouillon ,  caractères  nouveaux  qu'ignorait  l'anti- 
quité, qui  eussent  ravi  Plutarque,  tout  accoutumé 
qu'il  était  aux  âmes  illustres,  et  dont  le  resplen- 
dissement, conservé  d'âge  en  âge,  illuminait  encore 
les  temps  dégénérés  de  Louis  XIV.  L'honneur  est 
la  ligne  équinoxiale  de  l'humanité;  l'humanité  s'é- 
chauffe et  se  purifie  à  mesure  qu'elle  en  approche, 
elle  se  glace  et  se  ternit  à  mesure  qu'elle  s'en 
éloigne. 

Retournons  maintenant  par  la  pensée  aux  murs 
de  Constantinople;  entrons  dans  ces  arènes  où  d'i- 
gnobles factions  se  disputent  devant  l'empereur  les 
applaudissements  de  la  multitude.  Pénétrons  dans 
ces  palais  qu'habite  la  manie  théologique,  que  la 
persécution  ensanglante  et  que  la  mollesse  diffame; 
regardons  ces  eunuques  qui  gouvernent,  ces  séna- 
teurs qui  se  courbent,  ces  soldats  qui  achètent  la 
paix,  ne  pouvant  plus  la  conquérir,  cette  ruse  qui 
trahit  ceux-là  mômes  qu'elle  implore  pour  sauver 
l'empire  :  voilà  l'Orient,  c'est-à-dire  une  chrétienté 
où  la  vie  publique  avait  péri, 


—  420  — 

Cependant,  Messieurs,  l'Occident  ne  vous  est  pas 
connu  tout  entier.  Sous  le  sceptre  des  rois  chrétiens, 
au-dessous  des  évêques  et  des  barons,  il  y  avait  le 
peuple.  Le  peuple  est  le  fond  delà  société  humaine. 
Il  se  compose  de  tous  ceux  qui  travaillent  pour 
vivre,  parce  que  le  travail  de  leurs  ancêtres  ou  le 
leur  propre  ne  les  a  pas  encore  élevés  à  l'indépen- 
dance d'un  patrimoine  suffisant.  Le  peuple  est  le 
sol  vivant  de  la  patrie.  C'est  de  lui  que  part  tout  ce 
qui  monte ,  c'est  en  lui  que  rentre  tout  ce  qui  des- 
cend. Incapable  de  gouverner,  parce  que  le  temps 
et  la  science  lui  font  défaut,  il  a  besoin  cependant 
aussi  de  la  vie  publique,  soit  pour  n'être  pas  op- 
primé, soit  pour  ne  pas  se  flétrir  au  contact  uni- 
forme des  intérêts  et  des  besoins.  On  vit  donc  en 
Occident,  par  le  progrès  naturel  des  choses,  les 
communes  se  fonder.  L'Église  avait  été  la  première 
citadelle  de  la  liberté,  le  château  la  seconde;  la 
commune  fut  la  troisième.  République  obscure , 
mais  respectée ,  elle  eut  la  charte  de  ses  droits ,  elle 
eut  son  conseil,  ses  chefs,  sa  milice  et  son  drapeau. 
Sous  cette  protection  sérieuse,  qui  liait  l'honneur 
des  classes  plus  faibles  à  celui  des  classes  plus 
fortes ,  se  forma  dans  la  société  chrétienne ,  non  pas 
seulement  par  les  arts  libéraux,  mais  encore  par  le 
commerce  et  l'industrie,  si  méprisés  des  anciens, 
une  arrière  -  garde  de  savoir  et  de  probité  qui  prit 
rang  dans  les  destinées  de  l'Europe,  et  se  prépara 
pour  elle-même  un  avènement  plus  complet  à  la  vie 
publique.  Ce  qui  restait  de  l'esclavage  légué  par  le 
monde  ancien  au  monde  nouveau  tendit  chaque  jour 
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à  s'adoucir,  puis  à  disparaître.  L'ouvrier  fut  libre, 
et ,  averti  par  l'exemple  de  l'Église ,  de  la  noblesse 
et  de  la  bourgeoisie,  que  tout  homme  isolé  est  un 
homme  perdu,  il  s'associa  pour  être  respecté.  S'il 
eut  encore  des  maîtres,  il  eut  aussi  des  droits;  il  ne 
fut  plus  seul  en  présence  de  la  richesse,  ni  seul  non 
plus  en  présence  du  malheur. 

Ainsi,  Messieurs,  du  prince  au  pauvre,  du  souve- 
rain pontife  à  l'artisan,  s'établit  dans  la  chrétienté 
politique  une  hiérarchie  où  chacun  avait  sa  place, 
son  pouvoir  et  son  honneur,  et  où.  nul  n'étant  seul, 
tout  le  monde  était  quelque  chose  ;  vaste  assemblée 
d'hommes  divisés  par  nations,  et  où  se  réalisait, 
malgré  les  vestiges  subsistants  des  mœurs  bar- 
bares ,  cette  forme  de  gouvernement ,  composé  de 
monarchie,  d'aristocratie  et  de  démocratie,  qu'Ar.^- 
tote  estimait  la  meilleure ,  et  dont  saint  Thomas 
d'Aquin  donnait  après  lui  cette  description  :  «  Le 
gouvernement  est  parfait  dans  une  ville  ou  dans 
un  peuple  lorsqu'un  seul  y  préside  à  tout  selon 
la  vertu ,  qu'il  a  sous  lui  des  grands  qui  partagent 
son  autorité  selon  la  vertu ,  et  qu'enfin  l'un  et 
l'autre  principat  est  la  chose  de  tous,  soit  parce  que 
tous  peuvent  élire,  soit  parce  que  tous  peuvent  être 
élus  (}).  » 

Mais,  Messieurs,  ce  sont  les  actes  qui  déci- 
dent de  la  valeur  des  hommes  et  des  institutions  : 
sachons  donc  quels  furent  les  actes  de  l'Occident 
chrétien. 


(1)  1*2»,  qu.  105,  a.  1. 

12* 
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Depuis  que  l'histoire  existe,  et  que  Moïse  d'une 
part,  Homère  et  Hérodote  de  l'autre,  en  ont  tracé  les 
premiers  linéaments ,  nous  n'apercevons  dans  le 
monde  qu'une  grande  lutte ,  celle  de  la  plus  formi- 
dable masse  de  terre  qui  existe  contre  la  moindre 
de  toutes ,  la  lutte  de  l'Orient  contre  l'Occident.  Ber- 
ceau de  l'homme  et  de  ses  races ,  terre  religieuse 
mais  servile,  l'Orient  n'a  cessé  d'aspirer  à  la  domi- 
nation de  toute  sa  postérité.  La  Bible  nous  le  montre 
fondant  les  premiers  empires  et  menaçant  du  fond 
de  ses  capitales  le  reste  de  la  terre.  Dieu,  qui  avait 
d'autres  vues,  lui  opposa  l'Europe,  et  Homère,  his- 
torien de  sa  providence,  nous  a  raconté  clans  la 
chute  cle  Troie  le  prélude  des  deux  prédestina- 
tions. Marathon  et  Salamine  succédèrent;  le  grand 
roi  tourna  le  dos  à  ces  petites  républiques,  dont  la 
parole  allait  jusqu'à  Persépolis  importuner  son 
sommeil.  Alexandre  porta  le  troisième  coup,  et,  du 
Granique  à  l'Indus,  l'Asie  s'étonna  d'obéir  à  la 
pensée  d'un  Macédonien.  Il  lui  fallut  mille  ans  pour 
obtenir  un  vengeur.  L'Arabie  le  donna,  et  Mahomet, 
pontife,  législateur  et  conquérant,  se  présenta,  des 
colonnes  d'Hercule  au  Pont-Euxin,  sur  une  ligne 
cle  douze  cents  lieues,  au  christianisme  campé  sur 
l'autre  rive  des  destinées.  L'Europe  et  le  Christ  re- 
trouvaient le  vieil  ennemi,  mais  bien  autrement  for- 
midable qu'il  l'eût  jamais  été.  Ce  n'était  plus  l'Asie 
retenue  à  ses  extrémités  dans  les  langes  de  Confu- 
cius  et  de  Bouddha,  contenue  à  son  centre  par  les 
doctrines  pacifiques  de  Zoroastre;  c'était  l'Asie 
armée  d'une  religion  toute  jeune,  et  conduite  par 
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un  esprit  qui  faisait  de  l'épée  une  croyance  et  un 
apostolat.  Il  fallut  voir  tomber  sous  le  joug  les  con- 
quêtes d'Alexandre  et  des  Romains,  les  églises  pri- 
mitives, et  jusqu'aux  lieux  sacrés  où  reposaient  la 
mémoire  des  patriarches,  les  os  des  prophètes  et  les 
traces  encore  chaudes  du  Sauveur  des  hommes.  Un 
déisme  facile  servant  de  support  à  des  mœurs  dé- 
pravées, une  adoration  de  Dieu  dans  la  guerre  et  le 
succès,  une  obéissance  aveugle  aux  lieutenants  de 
Tislam,  c'était  l'Asie  telle  que  Mahomet  l'avait  faite, 
telle  qu'elle  régnait  sur  une  moitié  du  monde,  en 
convoitant  l'autre  et  en  y  poussant  d'heure  en  heure 
ses  fanatiques  escadrons. 

Constantinople  n'y  pouvait  rien,  qu'y  périr  un 
siècle  plus  tôt  ou  un  siècle  plus  tard.  Ce  fut  l'Occi- 
dent qui  se  chargea  de  sauver  le  monde  encore  une 
fois.  La  chevalerie,  reprenant  les  routes  d'Alexandre, 
y  arrêta  pendant  trois  siècles  le  flot  de  l'erreur.  Jé- 
rusalem revit  la  croix ,  tandis  qu'à  l'autre  extrémité 
du  champ  de  bataille  l'Espagne  chrétienne  rega- 
gnait pied  à  pied  le  terrain  perdu  de  la  civilisation, 
et  renfermait  dans  Grenade  les  restes  d'une  fortune 
qui  devait  s'achever  sous  le  regard  d'Isabelle  et  de 
Ferdinand.  Je  sais,  Messieurs  ,  que  le  dix-huitième 
siècle  vous  a  tenu  sur  ces  guerres  héroïques  un 
autre  langage  que  le  mien;  mais  le  dix- huitième 
siècle  était  trop  jeune  pour  l'histoire  :  il  la  lisait  en 
enfant,  et,  grâce  aux  révolutions  qui  ont  mûri  notre 
âge,  nous  la  lisons  en  hommes.  Deux  fois  dans  cin- 
quante ans  nos  armées  ont  retrouvé  les  vestiges  des 
croisés,  et  l'Orient  a  vu  le  christianisme  décider  de 
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son  sort  sous  des  drapeaux  dont  les  couleurs  étaient 
changées,  mais  dont  l'ascendant  n'avait  plus  de  ri' 
val.  Le  croissant,  vaincu  sous  les  murs  de  Poitiers 
par  les  Francs  de  Charles- Martel,  aux  champs  de 
Grenade  par  Ferdinand,  dans  les  eaux  de  Lépante 
par  un  autre  Espagnol,  devant  Vienne  par  Sobieski, 
le  croissant  a  reçu  de  nous,  tout  à  l'heure,  l'injure 
dernière  que  la  fortune  fait  à  ceux  qu'elle  a  con- 
damnés :  nous  l'avons  défendu ,  et  l'épée  de  Gode- 
froy  de  Bouillon  a  signé  le  sursis  accordé  par  le 
Christ  à  son  adversaire  expirant. 

Maîtres  de  l'Orient  par  la  route  des  croisades, 
nous  l'avons  pris  à  revers  par  un  chemin  que  l'an- 
tiquité ne  connaissait  pas.  L'Atlantique,  ouvert  à 
nos  vaisseaux,  nous  a  révélé  le  monde,  et  nulle 
terre ,  si  protégée  qu'elle  fût  par  ses  glaces  ou  par 
son  soleil,  n'a  pu  échapper  à  la  curiosité  de  notre 
science  ni  à  l'ardeur  de  notre  foi.  Jésus -Christ  a 
promené  son  pavillon  sur  toutes  les  mers,  en  y  por- 
tant avec  lui  la  suprématie  de  ceux  qui  l'adorent, 
et  désormais  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  armes,  notre 
commerce,  notre  industrie,  tous  nos  arts  et  tous 
nos  desseins  planent  sur  l'univers,  étonné  d'avoir 
pour  dominateur  le  plus  étroit  et  le  plus  faible  des 
continents  sortis  de  la  main  de  Dieu.  En  trois 
siècles,  d'Auguste  à  Constantin,  le  christianisme 
a  conquis  Rome;  en  cinq  siècles,  de  Clovis  à  Char- 
lemagne,  il  s'est  assujetti  les  barbares,  dont  il  a  fait 
des  peuples  nouveaux;  en  six  siècles,  de  Godefroy 
de  Bouillon  à  Sobieski,  il  a  surmonté  l'islamisme, 
et  l'a  réduit  à  cette  impuissance  qui  est  le  prélude 
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de  la  mort;  en  trois  siècles,  de  Vasco  de  Gama  aux 
jours  encore  sans  nom  de  notre  vie  présente,  il  a 
pris  possession  de  tous  les  rivages  baignés  par  des 
flots,  en  attendant  le  jour  inévitable  où  il  régnera 
sur  les  portions  de  l'humanité  que  l'éloignement  ou 
la  profondeur  des  terres  a  jusqu'ici  soustraites  à 
son  action.  On  peut  se  persuader,  il  est  vrai,  que 
lui-même  périra  dans  son  triomphe,  en  laissant  sur 
son  tombeau  la  raison  humaine  dégagée  tout  en- 
semble des  obscurités  de  l'ignorance  et  des  mystères 
de  la  foi.  C'est  là  une  illusion  permise  à  notre  li- 
berté, et  dont  il  est  inutile  de  discuter  ici  le  mérita, 
puisque  toujours  est-il  que  l'Occident  chrétien  a  fait 
son  œuvre ,  l'œuvre  la  plus  vaste  et  la  plus  forte 
dont  l'histoire ,  en  six  mille  ans ,  ait  immortalisé  le 
bienfait. 

Soit  donc  que  l'on  considère  au  dedans  et  au  de- 
hors ,  dans  leur  organisation  politique  ou  dans  leur 
épanchement,  les  nations  modernes  formées  par  le 
christianisme,  il  reste  que  la  vie  publique,  loin  d'y 
avoir  été  étouffée  sous  la  pression  de  la  vie  surna- 
turelle, y  a  puisé  une  incomparable  vigueur,  une 
sève  originale  qui  a  exalté  toute  chose,  l'honneur,  la 
liberté,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts,  et  a  porté 
enfin  la  puissance  militaire  et  civile  de  l'humanité 
régénérée  à  un  point  de  grandeur  qui  n'avait  pas 
d'exemple.  Si  le  sénat  romain  pouvait  ressusciter, 
si  la  Grèce  pouvait  s'assembler  encore  une  fois  aux 
champs  d'Élis  ou  d'Olympie,  et  consacrer  un  jour  à 
entendre  Bossuet  après  Hérodote,  ah!  sans  doute, 
malgré  leur  patriotisme  revivant  avec  eux,  les  mânes 
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généreux  de  ces  grands  peuples  ressentiraient  une 
émotion  digne  d'eux  et  digne  de  nous,  et  leur  accla- 
mation saluerait  un  avenir  accompli  qu'ils  n'avaient 
pas  même  prévu. 

Cependant,  Messieurs,  en  est-il  du  siècle  où  nous 
vivons  comme  des  siècles  qui  nous  ont  précédés?  Si 
la  vie  publique  a  eu,  en  Europe,  depuis  Clovis,  un 
admirable  développement,  ne  s'y  est-elle  pas  à  la 
longue  épuisée,  et  les  nations  chrétiennes  sont-elles 
autre  chose  aujourd'hui  qu'une  ruine  tourmentée 
par  le  feu,  une  poussière  soulevée  parle  vent?  Que 
reste- 1- il  en  eux  de  l'unité?  et  qu'y  reste- t-il  de  la 
liberté?  Une  horrible  division  y  produit  à  la  fois  la 
servitude  et  l'anarchie.  On  ne  sait  plus  où  marche 
ce  grand  corps  de  la  chrétienté,  qui  tantôt  se  heurte 
à  une  démocratie  sans  limites,  tantôt  à  une  auto- 
cratie sans  contre-poids,  incertain  de  sa  route  et  de 
son  but,  et  plutôt  semblable  à  un  homme  ivre  qu'à 
une  société.  Que  si  le  pouvoir  et  le  droit  y  survivent 
quelque  part ,  ce  n'est  point  dans  la  portion  sou- 
mise à  l'autorité  de  l'Église ,  mais  au  sein  des 
peuples  qui  se  sont  séparés  d'elle  par  le  schisme 
et  l'hérésie.  L'Angleterre,  en  Europe,  les  États- 
Unis  ,  en  Amérique ,  sont  les  derniers  représen- 
tants d'un  ordre  à  la  fois  libéral  et  assis.  Partout 
ailleurs  les  nations  chancellent,  et  leur  repos,  si 
elles  en  ont,  n'est  qu'une  halte  sous  la  main  qui 
comprime  leur  respiration.  D'où  vient  cet  état  de 
choses,  et  n'accuse -t-il  pas  l'impuissance  d'une 
religion  qui  ne  sait  plus  diriger  ni  contenir  ses 
croyants  ? 
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Messieurs,  c'est  d'abord  une  erreur,  quand  il 
s'agit  de  l'influence  du  christianisme,  de  le  décou- 
per en  tronçons,  et  d'arguer  contre  lui  de  la  fai- 
blesse de  telle  ou  telle  de  ses  parties,  au  lieu  de  le 
prendre  dans  son  action  totale  sur  l'humanité.  Sans 
doute  l'Église  catholique  seule  renferme  le  christia- 
nisme tel  que  Dieu  l'a  fait,  avec  sa  hiérarchie,  ses 
dogmes,  son  culte,  et  la  pleine  efficacité  sur  les  âmes 
de  son  intercession  et  de  sa  juridiction.  Mais  l'Église 
catholique  n'a  pas  les  bornes  que  vous  lui  croyez  en 
la  mesurant  aux  contours  extérieurs  de  son  exis- 
tence visible.  Partout ,  même  dans  les  branches 
ostensiblement  séparées  de  leur  tige  primordiale, 
l'Église  entretient  une  sève  régénératrice  et  produit 
des  effets  dont  l'honneur  lui  appartient.  C'est  elle 
qui  est  encore  le  lien  du  schisme,  le  ciment  tel  quel 
de  l'hérésie;  ce  qui  y  reste  de  substance  et  de  cohé- 
sion vient  du  sang  qu'elle  y  a  répandu  et  qui  n'est 
pas  encore  desséché,  comme  on  voit  des  rameaux 
tombés  à  terre  sous  le  tronc  qui  les  porta  conserver 
encore  une  végétation  sensible  à  la  lumière  et  à  la 
rosée.  La  mort  ne  se  fait  pas  en  un  jour  au  sein  des 
esprits  que  la  vérité  illumina.  Ils  en  gardent  long- 
temps des  reflets  qui  les  éclairent,  des  impulsions 
qui  les  animent;  et  les  opposer  à  la  source  d'où  ils 
sont  sortis  et  qui  agit  encore  sur  eux ,  c'est  attribuer 
à  un  fils  ingrat  les  mérites  qu'il  tient  de  sa  race,  et 
dont  la  trahison  ne  l'a  pas  tout  à  fait  dépouillé.  Ainsi 
l'Angleterre,  dont  vous  venez  de  parler  comme  d'une 
exception  à  la  décadence  sociale  des  pays  chrétiens, 
l'Angleterre,  qui  l'a  faite  ce  qu'elle  est?  Est-ce  de- 
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puis  son  schisme  qu'elle  a  fondé  les  institutions  à 
qui  elle  doit  la  paix  dans  la  liberté,  l'honneur  dans 
l'obéissance,  et  la  sécurité  jusque  dans  l'agitation? 
Il  n'en  est  rien,  vous  le  savez.  Les  institutions  bri- 
tanniques sont  le  monument  d'un  âge  où  l'Angle- 
terre payait  au  Siège  apostolique  le  tribut  qu'elle 
appelait  elle-même  le  denier  de  saint  Pierre,  et  la 
main  d'un  archevêque  catholique  de  Cantorbéry,  la 
main  fidèle  et  magnanime  d'Etienne  Langton ,  est 
à  jamais  empreinte  sur  les  pages  où  remontent,  de 
notre  siècle  à  saint  Louis,  les  traditions  politiques 
de  la  Grande-Bretagne.  Son  esprit  et  ses  lois  se  sont 
formées  sous  l'influence  de  l'Église,  au  même  sanc- 
tuaire et  dans  la  même  foi  qui  lui  avaient  donné 
pour  souverain  saint  Edouard  le  Confesseur.  Les 
États-Unis,  à  leur  tour,  fils  de  la  vieille  Angleterre, 
en  ont  emporté  les  mœurs  aux  champs  vierges  de 
l'Amérique,  et,  n'y  trouvant  aucune  trace  d'anti- 
quité qui  leur  permît  de  s'y  asseoir  à  l'ombre  d'une 
monarchie  héréditaire  et  d'une  aristocratie  de  nais- 
sance, ils  ont  fait  de  ce  ncuveau  monde  une  répu- 
blique animée  d'un  souffle  chrétien,  quoique  impar- 
fait, montrant  par  cet  exemple  que  la  vie  publique 
n'est  pas  attachée  à  une  seule  forme  de  gouverne- 
ment, mais  qu'elle  dépend  surtout  de  l'esprit  qui 
anime  les  peuples  et  de  la  sincérité  qui  coordonne 
leurs  institutions.  L'Angleterre  règne  chez  elle  et 
hors  d'elle,  parce  qu'elle  a  conservé  son  droit  pu- 
blic, en  l'appropriant  avec  lenteur  et  sagacité  au 
développement  des  âges,  des  idées  et  des  besoins; 
les  États-Unis  régnent  chez  eux  et  sur  eux,  parce 
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que,  possesseurs  d'une  terre  nouvelle,  mais  héri- 
tiers d'un  esprit  ancien,  ils  ont  transporté  les  mœurs 
de  leur  illustre  métropole  aux  rivages  de  leur  jeune 
civilisation.  C'est  le  christianisme  qui  est  le  père  de 
ces  deux  peuples  et  le  gardien  de  leurs  chartes.  Aussi 
le  comte  de  Maistre,  parlant  de  l'avenir  du  monde  , 
ne  souhaitait  pas  à  l'Angleterre  de  devenir  chré- 
tienne, mais  seulement  catholique,  entendant  par 
là,  dans  son  langage  à  la  fois  orthodoxe  et  péné- 
trant, que  ce  qui  manque  à  l'Angleterre,  ce  n'est 
pas  la  foi  qui  inspire,  mais  l'autorité  qui  conduit. 
Il  n'en  est  pas,  en  effet,  d'un  peuple  voué  tradition- 
nellement à  l'hérésie  comme  d'un  hérétique  qui 
l'est  devenu  par  un  égarement  de  cœur  personnel. 
Celui-ci  s'est  révolté,  le  peuple  a  reçu  son  erreur; 
il  ignore  la  vérité  plus  qu'il  ne  la  contredit,  et, 
encore  que  tous  ne  soient  pas  innocents  de  leur  igno- 
rance ,  parce  qu'ils  pourraient  la  vaincre,  beaucoup 
n'ont  ni  le  temps  ni  la  lumière  qui  rendraient  leur 
état  criminel  devant  Dieu.  Ils  appartiennent,  selon 
l'admirable  expression  de  la  doctrine  catholique,  à 
l'âme  de  V Église,  enfants  inconnus  de  leur  mère  , 
quoique  portés  dans  ses  entrailles,  et  qui  vivent  en- 
core dans  sa  substance  comme  ils  sont  issus  de  sa 
fécondité. 

Cette  remarque  faite,  Messieurs,  et  elle  est  de  la 
plus  haute  importance  pour  apprécier  l'action  du 
christianisme  sur  les  destinées  humaines,  je  con- 
fesse que  la  plupart  des  peuples  catholiques  sont 
aujourd'hui  dans  une  crise  violente  qui  ne  permet 
ni  à  la  liberté  de  s'établir,  ni  au  pouvoir  de  compter 
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nier,  comme  il  est  puéril  de  n'en  pas  voir  la  cause 
et  d'en  accuser  le  christianisme.  A  la  différence  de 
l'Angleterre,  qui  a  conservé  son  droit  public,  les 
peuples  du  continent  européen  ont  perdu  le  leur,  et 
ne  l'ont  pas  encore  recouvré  ou  remplacé.  Ils  l'ont 
perdu  peu  à  peu,  sous  l'influence  progressive  d'une 
souveraineté  gênée  par  le  droit  chrétien ,  et  qui , 
usant  avec  une  habileté  persévérante  des  fautes  et 
des  maux  de  chaque  siècle,  a  su,  à  la  longue,  dé- 
pouiller l'Eglise,  la  noblesse  et  les  communes  de 
leurs  garanties  acquises,  et  les  réduire  à  une  im- 
puissance politique  absolue,  pour  ne  laisser  debout 
et  d'actif  que  le  sommet  de  la  société.  Si,  cette  œuvre 
une  fois  close,  les  peuples  modernes  l'eussent  accep- 
tée, c'eût  été  l'Orient  devenu  le  maître  du  monde,  le 
Bas -Empire  passé  à  l'état  universel,  toute  vie  pu- 
blique éteinte,  et  l'Église  elle-même  menacée  tôt  ou 
tard  de  ce  legs  terrible  que  Constantinople  a  fait  à 
Saint-Pétersbourg.  Cela  ne  pouvait  pas  être.  La 
race  de  Japhet,  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis, 
c'est-à-dire  la  France,  secoua  en  un  seul  jour 
l'œuvre  de  vingt  générations,  et  l'on  vit  par  terre, 
après  tout  le  reste,  ce  qui  avait  espéré  et  tenté  d'être 
seul  quelque  chose.  Mais,  par  un  malheur  qui  dure 
encore,  la  ruine  du  droit  public  avait  entraîné  dans 
la  foi  des  peuples  une  ruine  parallèle;  le  christia- 
nisme avait  souffert  en  Europe  une  effrayante  dimi- 
nution de  son  règne,  et,  lorsque  éclata  l'effort  de  la 
France  pour  ressaisir  son  ancienne  vie  sous  un  as- 
pect nouveau ,  l'irréligion  conduisit  ou  plutôt  égara 
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ses  coups.  Tandis  que  la  révolution  d'Angleterre 
s'était  accomplie  sous  l'empire  du  christianisme,  la 
nôtre  s'inspira  du  doute  et  de  la  négation;  elle  dé- 
truisit le  sanctuaire  sous  prétexte  de  relever  la 
France,  ne  se  souvenant  pas  que  les  Romains 
avaient  placé  dans  la  même  enceinte  la  tribune  d'où 
parlaient  leurs  orateurs,  et  les  temples  d'où  par- 
laient leurs  dieux.  Cette  méprise  a ,  depuis  soixante 
ans ,  bouleversé  le  monde  et  condamné  à  l'impuis- 
sance les  plus  généreux  desseins.  Toute  cause  dont 
la  religion  est  absente,  et  à  plus  forte  raison  toute 
cause  qui  répudie  la  religion ,  est  une  cause  où 
manque  le  premier  fondement  de  l'humanité.  Si  la 
France  eût  accepté  le  concours  de  sa  foi  séculaire , 
concours  qui  vint  au-devant  d'elle  avec  un  désin- 
téressement dont  la  postérité  n'oubliera  pas  le  mé- 
rite, elle  eût  sans  doute  beaucoup  souffert  encore, 
parce  que  le  rétablissement  d'un  droit  public  perdu 
est  l'œuvre  ia  plus  laborieuse  d'un  peuple  et  d'un 
âge,  mais  du  moins  elle  eût  gardé  dans  ses  tour- 
mentes l'élément  de  la  tradition  et  de  la  stabilité, 
la  présence  efficace  de  Dieu  ;  l'Europe ,  au  lieu 
d'être  à  peine  au  seuil  de  son  avenir,  porterait  déjà 
le  noble  fardeau  d'un  édifice  sérieusement  com- 
mencé. 

Mais,  si  malheureuse  que  soit  une  telle  situation, 
si  féconde  en  épreuves  qu'elle  puisse  être  encore,  le 
christianisme  n'en  porte  point  la  responsabilité ,  ou , 
plutôt,  il  y  puise  une  nouvelle  démonstration  de  sa 
généreuse  influence  sur  la  vie  publique  des  sociétés 
humaines.  D'une  part,  les  peuples  qu'il  avait  élevés 
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n'ont  pu  s'accoutumer  à  la  destinée  de  l'Orient  ; 
après  un  court  sommeil ,  ils  ont  réclamé  leur  droit 
public,  incapables  de  vivre  hors  d'une  cité  régulière 
et  de  ployer  mollement  sous  un  repos  acheté  au  prix 
de  toutes  les  libertés  qu'ils  tenaient  de  leurs  aïeux. 
Ils  en  ont  appelé  de  Louis  XIV  à  saint  Louis,  de 
Charles-Quint  à  Charlemagne,  comme  l'Angleterre 
en  avait  appelé  de  Henri  VIII  et  d'Elisabeth  à  son 
antique  parlement.  D'une  autre  part,  le  christia- 
nisme ayant  été  repoussé  par  une  révolution  mal 
conduite,  ce  mouvement,  si  juste  dans  ses  causes, 
n'a  pu  s'asseoir  après  plus  de  soixante  ans  d'ef- 
forts ,  attestant  ainsi  par  ses  chutes  qu'il  avait 
trop  présumé  de  lui,  et  que  les  peuples  chrétiens, 
quoi  qu'ils  veulent  tenter,  ne  l'accompliront  ja- 
mais sans  le  secours  de  la  foi  qui  les  a  faits  ce  qu'ils 
sont. 

Voici  maintenant  l'avenir,  et  le  voici,  Messieurs, 
sous  une  infaillible  alternative.  Jamais  encore  une 
nation  n'a  recouvré  ou  remplacé  son  droit  public 
perdu,  si  ce  n'est  une  nation  chrétienne.  Les  peu- 
ples païens  avaient  pu  mettre  au  monde  d'illustres 
cités;  mais,  une  fois  le  premier  souffle  de  leur  vie 
publique  évanoui,  ils  n'ont  pu  en  ressusciter  l'ins- 
piration. Ni  Athènes,  ni  Sparte,  ni  Rome,  n'ont  ra- 
vivé leurs  institutions  détruites  et  leur  patriotisme 
éteint;  elles  ont  peut-être  encore  produit  de  grands 
hommes,  elles  n'ont  plus  produit  de  citoyens.  La  li- 
berté ne  renaît  pas  de  ses  cendres  par  sa  propre 
vertu,  et,  quand  l'Angleterre,  après  les  règnes  que 
je  citais  tout  à  l'heure,  eut  reconquis  son  droit  na- 
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tional,  ce  fut  un  miracle  qui  n'avait  pas  d'exemple  , 
et  qui,  à  lui  seul,  est  une  preuve  saisissante  de  la 
divinité  du  christianisme.  De  même  que  naître  est 
une  chose  naturelle,  et  que  ressusciter  est  une  chose 
miraculeuse,  de  même  aussi,  naître  à  la  vie  pu- 
blique est,  dans  un  peuple,  l'effet  des  lois  générales 
qui  gouvernent  la  société;  mais  ressaisir  la  vie  pu- 
blique après  l'avoir  perdue,  c'est  l'eiïet  d'une  régé- 
nération qui  vient  de  plus  haut.  L'Angleterre  l'a  pu 
parce  qu'elle  était  chrétienne,  et  que,  tout  en  gar- 
dant l'hérésie  que  lui  avait  infligée  le  pouvoir  absolu , 
elle  a  rejeté  avec  horreur  le  scepticisme  et  l'incrédu- 
lité. C'est  là  ce  qui  a  fait  sa  force  contre  les  tradi- 
tions politiques  de  Henri  VIII  et  d'Elisabeth,  et  c'est 
ce  qui  la  fait  encore  contre  les  agitations  trop  sou- 
vent impuissantes  où  le  continent  se  débat  sous  ses 
yeux. 

Il  arrivera  donc  l'une  de  ces  deux  choses  :  ou 
l'Europe  rentrera  d'elle-même  sous  la  lumière  de 
l'Évangile,  et  par  l'Évangile  qui  lui  avait  donne  ses 
institutions ,  elle  en  recouvrera  le  glorieux  patri- 
moine; ou,  persévérant  dans  l'orgueil  d'une  raison 
trompée,  elle  continuera  de  repousser  Jésus-Christ , 
et,  victime  d'une  corruption  qui  ne  cessera  de  s'ac- 
croître, elle  s'en  ira,  de  chimère  en  chimère  et  de 
chute  en  chute,  au  repos  des  générations  qui  n'ont 
plus  d'autre  liberté  que  celle  du  déshonneur.  Alors 
aussi  le  christianisme  deviendra  le  dernier  asile 
des  grandes  âmes.  Dégoûtées  du  spectacle  de  la 
servitude,  elles  se  retireront  plus  à  fond  dans  la 
vraie  cité  du  chrétien,  qui  est  l'éternité,  et  de  \h 
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elles  répandront  sur  le  monde  cette  gloire  des  saints 
qui  fleurit  sur  toutes  les  ruines ,  pour  être  aux 
temps  les  plus  malheureux  un  témoignage  et  une 
espérance. 

Messieurs,  j'ai  achevé  ce  que  j'avais  à  vous  dire 
de  général  sur  la  vie  et  ses  différentes  formes.  Après 
vous  avoir  conduits  de  degrés  en  degrés  jusqu'à  la 
vie  surnaturelle,  la  plus  haute  de  toutes,  je  devrais 
vous  entretenir  des  vertus  qui  en  jaillissent  comme 
son  fruit  et  son  expression.  Mais  déjà  bien  aupara- 
vant, dans  une  autre  assemblée  que  celle-ci,  j'ai 
traité  de  toutes  les  vertus  surnaturelles,  telles  que 
la  foi,  l'humilité,  la  chasteté,  la  charité,  la  religion 
et  la  sainteté,  ne  négligeant  pas  non  plus  de  faire 
ressortir  l'influence  de  ces  vertus  sur  la  société  hu- 
maine quant  au  droit,  à  la  propriété,  à  l'autorité ,  à 
la  famille  et  à  l'économie  politique.  C'est  donc  une 
œuvre  accomplie,  et  il  ne  me  resterait  ici  qu'à  vous 
parler  des  moyens  établis  de  Dieu  pour  nous  com- 
muniquer la  vie  surnaturelle,  je  veux  dire  les  sacre- 
ments, que  je  n'ai  envisagés  qu'une  fois,  à  propos 
du  commerce  de  l'homme  avec  Dieu  et  sous  leur 
aspect  le  plus  général.  Me  sera-t-il  permis,  Mes- 
sieurs ,  de  vous  en  exposer  la  doctrine ,  et  de  ter- 
miner ainsi,  après  plus  de  vingt  ans,  l'apologie 
totale  de  la  foi  chrétienne?  Je  l'ignore.  Mais,  que 
je  doive  vous  retrouver  ici  ou  ne  vous  y  revoir  ja- 
mais, que  Dieu  ferme  ma  bouche  ou  daigne  l'ouvrir 
une  dernière  fois,  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  m'es- 
timer  heureux  d'avoir  fait  une  part  dans  mon  minis* 
tcre  à  cette  ville  qui  fut  le  berceau  de  mon  ordre 
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où  saint  Dominique  eut  la  première  vue  et  les  pre- 
miers amis  de  sa  pensée,  et  où  j'ai  rencontré,  dans 
un  digne  archevêque,  le  successeur  de  cet  illustre 
Foulques,  bienfaiteur  de  mes  pères  et  bouclier  de  la 
foi. 
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